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			Rabia

			Bob Woodward

			
				UN PROFUNDO TRABAJO PERIODÍSTICO SIN PRECEDENTES SOBRE LA PRESIDENCIA DE TRUMP ANTE LA AMENAZA DE UNA PANDEMIA GLOBAL, EL DESASTRE ECONÓMICO Y LAS PROTESTAS RACIALES.

			

			Bob Woodward, el autor best seller de Miedo. Trump en la Casa Blanca, destapa en este libro el momento exacto en que el presidente fue advertido de que la epidemia de la covid-19 iba a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de su presidencia. El autor traslada a los lectores al Despacho Oval justo cuando el presidente, en enero de 2020, levanta la cabeza y oye que la pandemia podría alcanzar la dimensión de la gripe española de 1918, que mató a 675 000 estadounidenses. En sus 17 entrevistas con Woodward a lo largo de siete meses de inestabilidad —con las que nos adentramos en la mente de Trump—, el presidente ofrece al lector un fiel autorretrato que es en parte negación y en parte un belicoso intercambio, combinado con sorprendentes situaciones de duda cuando ve que peligra su propio cargo, con lo que él denomina la «dinamita detrás de cada puerta».

			Rabia muestra los momentos clave de la crisis de 2020 y las respuestas de Trump, basadas en el instinto, las costumbres y el personal estilo mostrado durante sus primeros tres años de presidencia. Woodward tuvo acceso a 25 cartas personales inéditas intercambiadas entre Trump y el líder norcoreano Kim Jong-un, quien describe el vínculo entre los dos líderes como de «película de fantasía».

			Trump le insiste a Woodward en que triunfará sobre la covid-19 y sobre la crisis económica. «No te preocupes por eso, Bob. ¿Vale? —le dijo Trump al escritor en julio—. No te preocupes. Tendremos tiempo de hacer otro libro. Y verás que tenía razón.»

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Bob Woodward es director asociado del Washington Post, donde lleva trabajando 49 años, y ha escrito sobre todos los presidentes estadounidenses, desde Nixon a Trump. Tiene dos Premios Pulitzer compartidos, el primero por su trabajo en el Post sobre el escándalo del Watergate, con Carl Bernstein, y el segundo veinte años más tarde por el trabajo de su grupo de periodistas en el Post sobre los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.

			

			
				ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, MIEDO

				
					
						«Este libro muestra a una persona inamovible en sus posiciones, ruda en las formas y simplista en sus análisis llamada Donald Trump. Muestra también a sus colaboradores, entre los que se incluyen miembros de su familia. Preocupa leer que lo que se supone es un lugar de pensamiento, análisis y acción está sujeto a los vaivenes emocionales de la persona al cargo.»

					

					CARLO URTASUN, en AMAZON.COM

				

			

		


		
			Para Alice Mayhew, que corrigió todos y cada uno de mis 19 libros anteriores, a lo largo de 44 años, y me entregó una vida entera de sabiduría y amor, y Carolyn Reidy, nuestra reverenciada y firme capitana en Simon & Schuster. Las echo muchísimo de menos a las dos.

			Y para la siguiente generación: 
 Diana Woodward 
 Tali Woodward 
 Yerno Gabe Roth 
 Nietos Zadie y Theo

		


		
			Nota personal del autor

			Evelyn M. Duffy me ha ayudado a lo largo de trece años con seis libros sobre cuatro presidentes. Mujer muy notable, seria e íntegra, cree que todo el mundo debe rendir cuentas…, especialmente yo. Es un genio de la organización, que ha conseguido muchísimos doctorandos en presidencia, gobierno, periodismo y vida moderna. Ha insistido en que todo el mundo en este libro reciba el mejor trato posible, incluyendo el presidente Trump. Ha mantenido los ojos fijos en ese objetivo y ha trabajado de una manera incansable para conseguirlo. Animosa y auténtica, tiene el vigor de media docena de personas. Como jefe nominal, me doy cuenta de que su nivel de compromiso no es algo que se pueda requerir o comprar. Solo es algo que se puede dar. Y ella lo ha dado. Para Evelyn es una forma de vivir. Una vez más, ha actuado como colaboradora plena, y en espíritu, y por el nivel de esfuerzo, como coautora.

			Steve Reilly vino a trabajar con Evelyn y conmigo hace menos de un año. Es una de las personas más trabajadoras que he conocido jamás. «¿Te importa si vengo a trabajar el domingo?», era una petición habitual suya. «Vale», le decía yo, sin dudar. Él ha dado nueva vida y sentido a la imagen arquetípica del reportero de investigación obstinado e incansable que se queda toda la noche en la sala de prensa. Tiene un carácter muy amable y agradable, aunque interiormente es de acero. Insiste en verificarlo todo; no hay hecho ni matiz que quede sin comprobar. Steve pasó cinco años en el equipo investigador de USA Today y fue finalista del Premio Pulitzer de 2017 de Investigación Periodística. Tiene una integridad innata, es amable y creativo. También es un auténtico buscador de la verdad, y le doy las gracias por sus inconmensurables contribuciones a este libro. Tiene un gran futuro en el periodismo, la profesión que sé que ama.

		


		
			
				«Yo hago rabiar. Lo hago. Siempre lo he hecho. No sé si eso es una ventaja o un inconveniente, pero el caso es que lo hago.»

			

			Candidato presidencial DONALD J. TRUMP en una entrevista con BOB WOODWARD y ROBERT COSTA el 31 de marzo de 2016, en el Old Post Office Pavilion, Hotel Internacional Trump, Washington D.C.

			***

			
				—Cuando nos dijo: «Yo hago rabiar a la gente. Lo hago. Siempre lo he hecho. No sé si es una ventaja o un inconveniente, pero el caso es que lo hago». ¿Es cierto eso?

				—Sí —contestó Trump—. A veces. Hago muchas más cosas que otras personas. Y eso a veces no sienta bien a mis oponentes. Me ven de una manera distinta que a otros presidentes. Muchos otros presidentes a los que habrás entrevistado no hacían muchas cosas que digamos, Bob.

			

			Presidente DONALD J. TRUMP en una entrevista con BOB WOODWARD para este libro, el 22 de junio de 2020.

		


		
			Prólogo

			Durante la Sesión Informativa Diaria (PDB por sus siglas en inglés) de Alto Secreto del presidente, la tarde del martes 28 de enero de 2020, en el Despacho Oval, la conversación giraba en torno al brote de un misterioso virus similar a la neumonía en China. Los funcionarios de sanidad pública y el presidente Trump les decían a los ciudadanos que el virus era de bajo riesgo para Estados Unidos.

			—Esta será la mayor amenaza a la seguridad nacional a la que se enfrente en su presidencia —le dijo a Trump Robert O’Brien, el consejero de seguridad nacional, expresando un punto de vista discordante y contrario, con toda intención y con la mayor fuerza que pudo.

			A Trump los ojos se le salían de las órbitas. Hizo unas cuantas preguntas a la asesora de inteligencia de la sesión informativa diaria, Beth Sanner. Ella le contestó que China estaba preocupada, y que la comunidad de la inteligencia lo estaba observando, pero que parecía que no era ni mucho menos tan grave como el agudo brote de síndrome respiratorio severo (SARS por sus siglas en inglés).

			—Va a ser lo más duro a lo que se enfrente en su vida —insistía O’Brien desde su asiento junto al escritorio Resolute, muy consciente de que Trump estaba solo a mitad de camino de su juicio por impeachment (proceso de destitución presidencial por delitos cometidos en el desempeño de sus funciones) en el Senado, que había empezado doce días antes y estaba ocupando toda su atención. O’Brien creía que el consejero de seguridad nacional debía intentar mirar hasta debajo de las piedras, y tenía la obligación de avisar de cualquier desastre que se avecinara. Y ese problema era urgente, no un tema de geopolítica que pudiera ocurrir al cabo de tres años. El virus podía desarrollarse muy rápido en Estados Unidos.

			O’Brien, de 53 años, abogado, escritor y antiguo negociador de rehenes internacional, era el cuarto consejero de seguridad nacional de Trump. Llevaba en ese puesto clave solamente cuatro meses, y no se consideraba de esas personas que golpean la mesa con el puño, pero sí creía apasionadamente que el brote era una amenaza real.

			—Estoy de acuerdo con esa conclusión —añadió Matt Pottinger, viceconsejero de seguridad nacional, desde un sofá más alejado, en el Despacho Oval. Trump sabía que Pottinger, de 46 años, que había formado parte del Consejo de Seguridad Nacional durante tres años, antes de que empezase su presidencia, estaba cualificado de forma única y casi perfecta para emitir un juicio semejante.

			Su advertencia era autorizada y pesaba mucho. Pottinger había vivido en China siete años, y había sido reportero del Wall Street Journal allí durante el brote de SARS. Conocía bien China y hablaba mandarín con fluidez.

			Afable, irreverente y auténtico obseso del trabajo, Pottinger también había sido oficial condecorado de inteligencia en los marines, un trabajo que culminó redactando en colaboración un informe muy influyente sobre la inadecuación de las agencias de inteligencia en Estados Unidos.

			Pottinger sabía de primera mano que los chinos eran maestros en el arte de ocultar los problemas y cubrirse las espaldas. Había escrito más de treinta artículos sobre el SARS y cómo los chinos habían retenido información intencionadamente durante meses sobre su gravedad y habían subestimado enormemente su extensión, manejando tan mal el asunto que el virus pudo propagarse por el mundo. El Journal había propuesto su trabajo para el Premio Pulitzer.

			—¿Qué sabe? —le preguntó Trump a Pottinger.

			Durante los últimos cuatro días, Pottinger decía que había estado utilizando muchísimo el teléfono, llamando a médicos en China y Hong Kong con los que mantenía contacto y que comprendían el aspecto científico. También había leído los medios de comunicación chinos.

			—¿Va a ser tan malo esto como en el 2003? —le preguntó a uno de sus contactos en China.

			—No piense en el SARS 2003 —le contestó el experto—. Piense más bien en la epidemia de gripe de 1918.

			Pottinger dijo que se había quedado de una pieza. La llamada «gripe española», una pandemia que ocurrió en 1918, se calcula que mató a 50 millones de personas en todo el mundo, con unas 675 000 muertes en Estados Unidos.

			—¿Por qué cree que va a ser peor que en 2003? —preguntó el presidente.

			Los contactos de Pottinger le dijeron que había tres factores que aceleraban enormemente la transmisión de la nueva enfermedad. Contrariamente a lo que indicaban los vagos informes oficiales del gobierno chino, la gente cogía la enfermedad muy fácilmente de otras personas, no solo de los animales; esto se llama propagación de humano a humano. Acababa de enterarse aquella misma mañana de que la había extendido gente que no mostraba síntoma alguno, y eso se llama propagación asintomática. Su fuente mejor y más autorizada decía que un 50 por ciento de las personas que estaban infectadas no mostraban síntomas. Eso significaba una emergencia sanitaria de las que pasan solo una vez en la vida, un virus fuera de control con una enorme capacidad de propagación no detectable inmediatamente. Y, al parecer, ya había viajado muy lejos desde Wuhan, China, donde empezó el brote. Para Pottinger, esos eran los tres factores que hacían saltar todas las alarmas.

			Y lo más preocupante, decía Pottinger, era que los chinos habían puesto en cuarentena Wuhan, una ciudad de 11 millones de habitantes, mayor que cualquier ciudad americana. La gente no podía viajar por el interior de China, por ejemplo desde Wuhan a Pekín. Pero no habían impedido los viajes desde China al resto del mundo, incluyendo Estados Unidos. Eso significaba que un virus altamente infeccioso y devastador era muy probable que ya estuviera entrando silenciosamente en el país.

			—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó el presidente.

			Pues prohibir los viajes de China a Estados Unidos, dijo Pottinger.

			

			Pottinger confiaba en que la información de sus fuentes era sólida y se basaba en datos ciertos, no en especulaciones. Había realizado un estudio en profundidad del nuevo virus. Se había informado del primer caso fuera de China el 13 de enero, en Tailandia. Estaba claro que el virus se estaba propagando de humano a humano.

			Los funcionarios de mayor rango del Centro de Control de Enfermedades (CCE), la principal agencia pública de salud de Estados Unidos, también informaban con alarma creciente a Pottinger de que llevaban semanas intentando enviar los mejores detectives del Servicio de Inteligencia de Epidemias de Estados Unidos a China para ver qué estaba pasando allí. Los chinos contestaban con evasivas, negándose a cooperar y a compartir muestras del virus, como requerían los acuerdos internacionales.

			El jefe del CCE chino parecía un rehén, en una llamada telefónica, y el ministro de Sanidad chino también se negó a recibir ayuda de Estados Unidos.

			Pottinger ya había visto todo eso antes. Aumentó el ritmo de sus llamadas el fin de semana del 24 al 26 de enero. «Volví de ese fin de semana con los pelos de punta», dijo en privado.

			Varios miembros de la élite china, bien conectados con el Partido Comunista y el gobierno, señalaban que pensaban que China tenía un objetivo siniestro: «China no va a ser la única en sufrir esto». Si China era el único país en sufrir infecciones masivas a la escala de la pandemia de 1918, sufrirían una desventaja económica terrible. Era una sospecha nada más, pero lo afirmaban las personas que mejor conocían el régimen. Una posibilidad espantosa. Pottinger, partidario de la línea dura con China, realmente no quería juzgar en un sentido u otro. Lo más probable es que el brote fuese accidental. Pero estaba seguro de que Estados Unidos corría el peligro de sufrir un problema sanitario sin precedentes. Y la falta de transparencia de China no hacía más que empeorar las cosas. Con el SARS, China había ocultado descaradamente el brote de una enfermedad infecciosa nueva y peligrosa durante tres meses.

			

			Tres días más tarde, el 31 de enero, el presidente imponía restricciones a los viajeros que venían de China, un movimiento al que se oponían unos cuantos miembros de su gabinete. Pero la atención de Trump estaba centrada en todo excepto en el virus: en la Super Bowl que se avecinaba, en la debacle tecnológica de los caucus (equivalente a unas elecciones primarias) demócratas en Iowa, en su discurso del Estado de la Nación y, lo más importante de todo, en el juicio por impeachment en el Senado. Cuando la enfermedad respiratoria altamente infecciosa causada por el nuevo coronavirus conocida como covid-19 apareció en escenarios donde tenía la oportunidad de llegar a un gran número de americanos, Trump siguió tranquilizando al público, diciéndoles que se enfrentaban a pocos riesgos.

			—¿Está usted muy preocupado1 por el coronavirus? —le preguntó Sean Hannity de la Fox a Trump el 2 de febrero, casi al final de una entrevista antes de un partido de la Super Bowl. Esta se había centrado sobre todo en la injusticia del impeachment y en sus rivales demócratas de 2020.

			—Pues prácticamente hemos cerrado el país a los que vienen de China —dijo Trump. Aquella entrevista presidencial, que era una especie de tradición antes del partido, obtuvo la mayor audiencia que había tenido jamás el popular y controvertido periodista—. Les ofrecemos mucha ayuda. Tenemos lo mejor del mundo, para eso… Pero no podemos dejar que vengan miles de personas con ese problema, el coronavirus.

			Esa mañana, incluso el consejero de seguridad nacional O’Brien2, que había pronunciado la ominosa advertencia solo unos días antes, había dicho en Face the Nation de la CBS: «Ahora mismo no hay motivo para que cunda el pánico entre los americanos. Es algo de bajo riesgo en Estados Unidos, creemos».

			Dos días más tarde, el 4 de febrero, casi 40 millones de americanos sintonizaron sus televisores para escuchar al presidente pronunciar el discurso anual del Estado de la Nación, una explicación actualizada al Congreso, obligada por la Constitución, de los temas más importantes a los que se enfrenta el país. El discurso es el momento de mayor visibilidad para un presidente, que habla de cuestiones de gran importancia. Hacia la mitad del largo discurso3, Trump mencionó el coronavirus en un breve párrafo. «Proteger la salud de los americanos también significa luchar contra las enfermedades infecciosas. Nos estamos coordinando con el gobierno chino y trabajando muy de cerca, en conjunto, en el asunto del brote de coronavirus en China —dijo Trump—. Mi administración dará todos los pasos necesarios para salvaguardar a nuestros ciudadanos de esta amenaza.»

			Al parecer, eso no incluía compartir con el público las advertencias que había recibido.

			Cuando más tarde le pregunté al presidente4 por el aviso de O’Brien, me dijo que no lo recordaba.

			—Pero seguro que lo dijo, ¿eh? —dijo Trump—. Un tipo muy majo.

			Y en una entrevista con el presidente Trump el 19 de marzo, seis semanas antes de que me enterase de las advertencias de O’Brien y Pottinger, el presidente dijo que sus declaraciones, durante las primeras semanas del virus, se habían pensado deliberadamente para no atraer la atención sobre ese asunto.

			—Yo intentaba minimizarlo siempre5 —me dijo Trump—. Todavía lo intento minimizar, porque no quiero que cunda el pánico.

			

			Trump me llamó a casa hacia las nueve de la noche de un viernes, 7 de febrero de 2020. Como le habían absuelto en el juicio por impeachment en el Senado dos días antes, yo esperaba que estuviera de buen humor.

			—Ahora tenemos un contratiempo6 interesante con el virus de China —dijo. Había hablado con Xi Jinping, el presidente de China, la noche antes.

			—¿Un contratiempo? —me sorprendió que estuviera pensando en el virus, más que en su absolución. Solo había doce casos confirmados en Estados Unidos. La primera muerte por coronavirus de la que se había informado en Estados Unidos había sido hacía tres semanas. La noticia constante era el impeachment.

			Los chinos estaban muy centrados en el virus, dijo Trump.

			—Creo que desaparecerá dentro de dos meses, con el calor —continuó—. ¿Sabes?, cuando hace calor, eso tiende a matar al virus. Bueno, eso esperamos, ya sabes. —Y añadió—: Tuvimos una charla estupenda, mucho rato. Tenemos una relación muy buena. Creo que nos caemos bien el uno al otro.

			Recordé que en anteriores entrevistas para este libro, el presidente me había dicho que se había enfrentado duramente al presidente Xi por el plan Made in China 2025 para superar a Estados Unidos y convertirse en el líder mundial productor de alta tecnología en diez ramas industriales, desde coches sin conductor a biomedicina. «Eso me resulta muy insultante», le dijo Trump a Xi. El presidente había dicho entonces7, con enorme orgullo, que iba a «darle una patada en el culo a China, con el comercio», y que eso había causado que el crecimiento económico anual de China fuera negativo.

			—Ah, sí, nos hemos peleado unas cuantas veces —reconoció Trump.

			¿Y qué había dicho la noche anterior el presidente Xi?

			—Ah, pues sobre todo estuvimos hablando del virus —dijo Trump.

			«¿Por qué?», me preguntaba yo.

			—¿Sobre todo?

			—Y creo que lo va a arreglar muy bien —dijo Trump—. Pero claro, es una situación bastante complicada.

			¿Qué era lo que la hacía «complicada»?

			—Pues que va por el aire —dijo Trump—. Eso siempre es más difícil que si es por el tacto. No tienes que tocar las cosas. ¿No? El aire lo respiras, sencillamente, y así es como se ha transmitido. Y por eso es bastante complicado. Es muy delicado. Y también es mucho más mortal que esas gripes que te dejan agotado.

			«Mortal» era una palabra muy fuerte. Ahí estaba pasando algo que yo no captaba bien, eso era obvio. A lo largo del mes siguiente hice unos cuantos viajes a Florida y a la Costa Oeste, sin ser consciente de que la pandemia iba en aumento. En ese momento tampoco sabía que O’Brien le había dicho al presidente que el virus «será la mayor amenaza para la seguridad nacional que se encuentre en su presidencia». No había oído que nadie pidiera cambio alguno en la conducta de los americanos, aparte de no viajar a China. Los ciudadanos seguían con su vida cotidiana, incluyendo más de 60 millones que viajaron en vuelos domésticos aquel mes.

			En nuestra llamada, Trump ofreció detalles sorprendentes sobre el virus. Continuó:

			—Muy sorprendente. Es mucho más mortal que la gripe, como unas cinco veces más o así.

			»Es mortal, esto —repitió Trump. Alabó al presidente Xi—: Creo que está haciendo un trabajo muy bueno. Ha construido muchos hospitales en un tiempo récord. Saben lo que están haciendo. Están muy organizados. Y nosotros intervendremos. Trabajaremos con ellos. Les mandaremos cosas, equipo y muchas otras cosas. Y la relación es muy buena. Mucho mejor que antes. Fue un poco tensa por el acuerdo [comercial].

			

			Mi primer libro sobre su presidencia, Miedo. Trump en la Casa Blanca, se había publicado diecisiete meses antes de esa llamada telefónica del 7 de febrero. Miedo describe a Trump como un líder «emocionalmente exaltado, voluble e impredecible», que había provocado una crisis de gobierno y causado «un ataque de nervios del poder ejecutivo del país más poderoso del mundo».

			Hablando de Miedo por televisión8, me pidieron que resumiera en pocas palabras el liderazgo de Trump: «Esperemos por lo más sagrado que no haya ninguna crisis», dije.

			Trump había declinado ser entrevistado para Miedo, pero solía decirles a sus ayudantes que ojalá hubiese cooperado. De modo que para este libro sí que accedió a ser entrevistado. El 7 de febrero celebramos la sexta de las que serían en total diecisiete entrevistas.

			Le pregunté:

			—¿Cuál es el plan para los siguientes ocho a diez meses?

			—Pues hacerlo bien —respondió Trump—. Simplemente, hacerlo bien. Llevar bien el país.

			—Ayúdeme a definir «bien» —le dije yo.

			—Mira —dijo Trump—, cuando diriges un país, hay muchas sorpresas. Hay dinamita detrás de cada puerta.

			Años atrás había oído una expresión similar usada por las fuerzas militares para describir los azares y el nerviosismo desbordado de las búsquedas casa por casa en una zona de combates violentos.

			Me sorprendió que Trump utilizara esa expresión de la «dinamita detrás de las puertas». En lugar de su optimismo habitual, o su yo entusiasta o enfadado, el presidente parecía aprensivo, incluso desconfiado, con un toque de inesperado fatalismo.

			—A uno le gustaría decir: todo va bien. Pero entonces ocurre algo… —continuó Trump—. Boeing, por ejemplo. Boeing fue la empresa más importante del mundo, y de repente ha dado un paso en falso muy grande. Y eso ha hecho daño al país.

			Boeing todavía se resiente de los problemas con su avión 737-MAX, que se retiró del servicio en 2019 después de estrellarse consecutivamente en un plazo de cinco meses en Indonesia y en Etiopía, con el resultado de que murieron las 346 personas que iban a bordo.

			—General Motors va a la huelga —continuó Trump, como ejemplo también. Casi 50 000 trabajadores de la automoción llevaron a cabo una huelga de cuarenta días en el otoño de 2019—. Pues no tendrían que hacerlo. Tendrían que haber sido capaces de arreglar las cosas. Pero no han sido capaces. Y van a la huelga. Cientos de miles de personas no están trabajando. Todas esas cosas pasan. Y tienes que arreglarlas.

			«Hay dinamita detrás de cada puerta» era la afirmación más consciente de los riesgos, presiones y responsabilidades de la presidencia que había oído pronunciar a Trump, en público o en privado.

			Sin embargo, la noticia inesperada que se desprendía de la llamada era también su detallado conocimiento del virus y su descripción de él como algo mortal, ya a principios de febrero, más de un mes antes de que empezara a engullirlo a él, a su presidencia y a Estados Unidos. Algo que no cuadraba bien con el tono que mantenía en público.

			Los detalles de su conversación con Xi eran inquietantes. Solo más tarde me enteré de que había ocultado muchas cosas, de que los consejeros más importantes de seguridad de la Casa Blanca le habían advertido de un desastre inminente en Estados Unidos y creían que no se podía confiar en China ni en Xi, de que sus consejeros sanitarios de mayor rango habían intentado desesperadamente que entrase su equipo médico en China para investigar, de que el propio Trump se había ofrecido a ayudar a Xi y de que este le había rechazado personalmente.

			Xi estaba ocultando muchas cosas. También Trump.

			¿Quién fue el responsable de no avisar al público americano de la pandemia que se avecinaba? ¿Dónde estuvo el fallo? ¿Qué decisiones de liderazgo tomó o no consiguió tomar Trump en las cruciales primeras semanas? Me costaría meses obtener respuestas para esas preguntas.

			Después de informar en Miedo, pensé que era probable que la crisis que me preocupaba pudiera surgir de los asuntos exteriores, donde Trump tenía menos experiencia y corría mayores riesgos. De modo que, cuando empecé a entrevistarlo de nuevo para este libro en el año 2019, mucho antes de la llegada del virus, decidí investigar de nuevo más profundamente al equipo de seguridad nacional que había reclutado y organizado los primeros meses después de su elección en 2016.

			Ahora veo que la forma de manejar el virus por parte de Trump (ciertamente, la prueba más importante para él y para su presidencia, hasta el momento) refleja los instintos, hábitos y estilo adquiridos en sus primeros años como presidente y a lo largo de toda una vida.

			Una de las grandes preguntas de cualquier presidencia es: ¿cómo acabará? Pero también hay otra pregunta: ¿cómo empezó? Así que a eso vamos.

		


		
			1

			Poco antes de las vacaciones de Acción de Gracias de 2016, el marine retirado general James Mattis vio que aparecía en la pantalla de su móvil una llamada de un número de Indiana desconocido. Como no conocía a nadie de allí, la ignoró.

			Trabajaba como voluntario en el Banco de Alimentos Tri-Cities local, en Richland, Washington, su hogar de la niñez en el río Columbia, donde todavía vivían su madre y su hermano.

			Llegó una segunda llamada de Indiana y entonces contestó.

			—Soy Mike Pence.

			Mattis no conocía a ningún Mike Pence, pero se dio cuenta rápidamente de que estaba hablando con el vicepresidente electo.

			—El presidente electo quiere hablar con usted sobre el cargo de secretario de Defensa —dijo Pence.

			—Pues le aconsejaré encantado —dijo Mattis—, pero a mí no me pueden elegir.

			Para preservar un estricto control civil, la ley prohíbe a cualquiera que haya sido oficial militar en los últimos siete años ser secretario de Defensa. La única excepción fue el general George Marshall, tras la Segunda Guerra Mundial, que recibió una dispensa en 1950 y fue un héroe nacional.

			Dadas las virulentas divisiones partidistas en Washington, Mattis creía personalmente que los demócratas en el Congreso jamás apoyarían una dispensa semejante. Pero quería hablar con Trump, y accedió a volar al este. Quería persuadir a Trump de que se cuestionase sus posturas sobre la OTAN y la tortura. Trump había dicho que la alianza militar estaba «obsoleta» y había prometido recuperar las «técnicas de interrogatorio mejoradas» sobre los sospechosos de terrorismo que el presidente Barack Obama había prohibido. Mattis pensaba que Trump estaba equivocado en ambos casos.

			Una cosa estaba clara para el general: no quería el puesto. Mattis sentía un amor infinito por el Cuerpo de Marines, pero no por Washington D.C. Había sido comandante del Comando Central de Estados Unidos, conocido como CentCom, desde 2010 a 2013, y había supervisado las guerras de Irak y Afganistán. Fue despedido por Obama debido a su agresividad hacia Irán cuando estaba negociando un acuerdo nuclear con dicho país.

			Poco después de llegar al club de golf de Trump en Bedminster, Nueva Jersey, el sábado 19 de noviembre, Mattis fue escoltado hasta una reunión informal en torno a una mesa con Trump, Pence, el jefe de estrategia Steve Bannon, Ivanka Trump y Jared Kushner, el yerno de Trump.

			Mattis tenía el aspecto de un marine estoico, con una postura muy erguida y firme, pero su sonrisa amplia, abierta y seductora suavizaba su presencia.

			De inmediato, Trump cuestionó el valor de la OTAN, alianza formada por diez países europeos, Estados Unidos y Canadá a finales de la Segunda Guerra Mundial como salvaguarda contra la agresión soviética. En 2016 había 28 naciones miembro.

			—Los otros países de la OTAN, esos aliados europeos, nos están dejando secos —dijo Trump—. Estados Unidos no necesita la OTAN. Nosotros pagamos y ellos quedan protegidos. Ellos se aprovechan de todo lo que tenemos, y no están dando lo suficiente a cambio.

			—No —insistía Mattis—, si no tuviésemos la OTAN habría que inventarla y construirla, porque la necesitamos muchísimo. Igual que construyó sus altos edificios, ¿sabe? Así habría construido la OTAN.

			—¿Eh? —dijo Trump.

			—Los países de la OTAN, que han jurado que un ataque contra uno es un ataque contra todos, fueron a la guerra después de que atacasen su ciudad natal, Nueva York —le recordó Mattis—. Las tropas de la OTAN fueron a Afganistán después de los atentados terroristas del 11 de septiembre en Estados Unidos. Varios de esos países han perdido más chicos en Afganistán que nosotros. Se han desangrado.

			»Sí, tienen que hacer más —prosiguió Mattis—. Tiene razón en que tienen que gastar mucho más de su presupuesto en defensa. Usted hace bien en presionarles. Incluso le diré cómo enfocaría el mensaje que les enviaría. Tenemos que hacerles saber que no vamos a decirles a unos padres americanos que han de preocuparse más por proteger a los niños europeos que los propios europeos.

			»Pero la OTAN fue la que mantuvo el control contra la agresión soviética durante la Guerra Fría, hasta que la podredumbre interna de la Unión Soviética hizo que se desplomara sola. La OTAN evitó una guerra auténtica en el continente europeo. Necesitamos a la OTAN.

			Para sorpresa de Mattis, Trump no le discutió nada. Parecía escucharle.

			El presidente electo habló después de la aprobación de la tortura como la forma más rápida de obtener información de los terroristas capturados.

			Mattis no quería perder tiempo explicando los orígenes de su filosofía personal. Él suscribía las creencias de John Lejeune, el legendario general de la Primera Guerra Mundial descrito a menudo como el marine más grande de todos los tiempos. Lejeune creía que el Cuerpo no solo debía crear combatientes eficientes, sino aportar mejores ciudadanos a la sociedad. Infligir torturas causaba un daño espiritual y producía personas horribles, creía Mattis. Socavaba la autoridad moral del país.

			Pero solo le dijo a Trump:

			—Tenemos que reconocer que la tortura nos hace daño a nosotros. Con una taza de café y un cigarrillo se puede sacar lo mismo de ellos.

			Trump le escuchó atentamente, y Mattis se sintió algo sorprendido, una vez más.

			A continuación se habló de la comunidad de inteligencia, otro tema que criticó Trump durante la campaña.

			—Tenemos los mejores espías del mundo —dijo Mattis—. Yo probablemente soy el primer general de la historia… durante tres años en CentCom nunca me sorprendieron en un asunto estratégico u operativo. Ni una sola vez.

			Ivanka Trump, la hija del presidente electo, preguntó cuánto costaría revisar y reescribir la estrategia para derrotar al ISIS, el violento grupo terrorista Estado Islámico de Irak y Siria que había surgido de los restos de al Qaeda en Irak y se había extendido por Siria, intentando crear un califato en el mundo árabe.

			Trump había prometido en campaña9 «dar una paliza» al ISIS. Mattis, sorprendido de que la pregunta hubiese surgido de Ivanka, dijo que costaría meses revisarlo todo. La estrategia requería cambiar radicalmente de una guerra lenta de desgaste a una de «aniquilación». El tiempo era un asunto clave. Las guerras lentas Estados Unidos las perdía.

			Mattis veía que Trump estaba orgulloso de que Ivanka hubiese intervenido.

			—¿Se llama usted Perro Loco? —preguntó Trump—. ¿Es su apodo?

			—No, señor.

			—¿Y cuál es?

			—Caos.

			—No me gusta ese nombre —dijo Trump.

			—Pues así es como me llamo.

			—Pensaba que era Perro Loco.

			—No, ese era de otra persona. —Mattis echó la culpa a los medios.

			—¿Le importa si le cambio el nombre a Perro Loco?

			—Puede usted hacer lo que quiera, en realidad.

			—Perro Loco Mattis —dijo Trump—. Eso me gusta. ¿Podría hacer el trabajo?

			Servir al gobierno de cualquier forma, creía Mattis, era tanto un honor como una obligación. Él no quería aquel trabajo, pero cuando el comandante en jefe te requiere, aceptas sin dudar… no hay Hamlets ahí retorciéndose las manos, debatiendo consigo mismos, si «ser o no ser».

			Dijo que sí. Pero Trump no quería anunciarlo públicamente todavía. Conseguir una dispensa tendría que ser fácil, dijo.

			Tras una entrevista de cuarenta minutos, Trump dijo que iban a aparecer ante la prensa. ¿Querría decir algo Mattis?

			—No, gracias.

			Steve Bannon había arreglado una foto de Trump y Mattis para que se pareciera a las que se suelen hacer en el número 10 de Downing Street, el primer ministro británico ante una gran puerta. Los medios estarían al otro lado de la calle, y Trump sería el líder.

			—Lo único que puedo decir es que ¡es auténtico!10 —dijo Trump a la prensa. Mattis estaba de pie, en silencio, fríamente.

			Trump más tarde tuiteó: «El general James Mattis, Perro Loco, en quien se está pensando para secretario de Defensa, resultó muy impresionante ayer».

			Mattis tenía una filosofía general que articuló varias veces a lo largo de los años: «No siempre controlas tus circunstancias, pero sí que puedes controlar tu respuesta».

			Llamó a su madre, Lucille, que tenía 94 años. Ella había servido en la inteligencia del Ejército en la Segunda Guerra Mundial. Mattis sabía que ella odiaba a Trump.

			—¿Cómo puedes trabajar para ese hombre? —le preguntó la anciana.

			—Mamá, la última vez que lo comprobé trabajaba para la Constitución. Iré a mirarla y la leeré otra vez.

			—Vale —le dijo ella—. De acuerdo.
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			Justo después de las elecciones, Rex Tillerson, director ejecutivo de ExxonMobil desde hacía mucho tiempo, recibió un mensaje telefónico de Steve Bannon y Jared Kushner. Tillerson, que había dirigido la empresa de gas y petróleo pública más grande del mundo durante casi once años, era la encarnación pura de los magnates de las grandes petroleras. Texano de voz suave y risa fácil, era un jinete y criador de caballos altamente disciplinado en su rancho de 33 hectáreas junto a Dallas. Ignoró sus llamadas.

			Entonces lo llamó el vicepresidente electo Pence. Tillerson decidió coger la llamada.

			—Al presidente electo le han dicho que usted conoce a muchos líderes mundiales —dijo Pence—, y que sabe mucho de la situación actual en el mundo. ¿Le importaría venir e informarle?

			—Encantado de hacerlo —dijo Tillerson. A menudo informaba a presidentes, pero no era partidario de tener una alta visibilidad en el vestíbulo de la Torre Trump—. No pienso pasar por la puerta delantera y esos ascensores dorados y hacer un paseo ante la prensa.

			Pence le prometió que lo introduciría discretamente.

			Tillerson, de 64 años, llegó a la Torre Trump el 6 de diciembre y subió en el ascensor privado. Con una mata de pelo canoso peinado hacia atrás y un acento muy texano, era alguien que destacaba. Bannon y el jefe del gabinete de la Casa Blanca designado, Reince Priebus, lo saludaron y lo escoltaron a una sala de conferencias lateral.

			—Usted no es de los de «Trump, nunca», ¿verdad? —le preguntó Priebus.

			Tillerson no estaba demasiado seguro de no serlo, pero captó la idea y dijo que no.

			—¿Ha dicho alguna vez algo negativo sobre el presidente? —le preguntó Bannon.

			—No que yo recuerde, Steve.

			—Hemos notado que no ha contribuido en nada.

			—No hago contribuciones políticas —respondió Tillerson, intentando soslayar la pregunta—. Me he dado cuenta de que no es demasiado aconsejable, en el tipo de trabajo que yo hago.

			Era un republicano de toda la vida. Su mujer, Renda, había pagado 2500 dólares por asistir a un almuerzo de Trump. Según los registros, Tillerson había donado más11 de 100 000 dólares en contribuciones para el ciclo electoral de 2016, incluyendo 2700 para el competidor de Trump, Jeb Bush. Desde el 2000 había donado más de 400 000 dólares.

			—¿Votó usted en las elecciones?

			—Sí.

			—¿Y a quién votó?

			—Voté por el presidente electo Trump.

			—Vale, venga, vamos a verlo.

			Tillerson encontró la investigación de antecedentes política muy torpe y ligeramente extraña.

			Trump estaba sentado en su despacho y se levantó para saludar a su visitante. El presidente electo había sido una presencia tan dominante en televisión que verle en persona chocaba un poco.

			El despacho estaba lleno de material de campaña, muñecos de peluche y sombreros. «Disneylandia», pensó Tillerson.

			Todos se sentaron y Jared Kushner se unió a ellos.

			—Bueno, cuénteme qué pasa por el mundo —preguntó Trump.

			—Se ha encontrado con un momento realmente difícil en asuntos exteriores —dijo Tillerson—. Como antiguo director ejecutivo de Exxon, he viajado por el mundo y me he reunido con jefes de Estado. He escuchado a todos esos líderes mundiales durante los últimos ocho años, durante la presidencia de Obama. Los desafíos a los que nos enfrentamos ahora son los más graves a los que se ha enfrentado un presidente en mi vida.

			Tillerson dijo que su relación más íntima era con el presidente ruso Vladimir Putin, a quien visitaba regularmente. El petróleo y el gas representaban más del 60 por ciento de las exportaciones de Rusia, y Rusia era la zona de explotación más grande de Exxon en todo el mundo, con más de 24 millones de hectáreas en tierras. La petrolera tenía un interés de un 30 por ciento12 en un acuerdo de producción compartida con Rusia, y producía petróleo y gas desde los campos de la zona más oriental de ese país. Exxon también era propietaria de un 7,5 por ciento de la tubería que transportaba petróleo desde Kazajistán a un puerto ruso en el mar Negro.

			—Déjeme que le cuente la historia sobre una reunión con Putin dos años antes de las elecciones presidenciales de Estados Unidos —dijo Tillerson—. Estábamos en Sochi almorzando, y yo siempre intentaba hacerle preguntas a Putin y dejar que hablase él. No era difícil conseguir que lo hiciera abiertamente, dado su interés en los mercados de energía y las nuevas tecnologías.

			»—Bueno —dijo Putin—, yo me he rendido con su presidente Obama. No hace nada de lo que dice que va a hacer. No puedo hacer tratos con alguien que no es fiel a sus promesas. Esperaré al siguiente presidente. —Putin me miró directamente y añadió—: Ya sé cuándo será eso.

			Viendo que Trump se había animado visiblemente ante la mención de Putin, Tillerson describió una conversación anterior en la que el presidente ruso había dicho que estaba en desacuerdo con la decisión de Obama de intervenir en la guerra civil libia en 2011, cuyo resultado fue la truculenta muerte del líder libio Muamar el Gadafi y los disturbios generalizados y la guerra civil que estalló luego.

			Putin dijo que ya había advertido a Obama. «Le dije: “Entiendo que no le guste Gadafi, pero ¿qué vendrá después de él?”. No pudo responderme a eso. Así que le dije: “Bueno, hasta que pueda responder a eso, no debería intervenir”.»

			—El tema surgió ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas —continuó Tillerson—. Putin podría haberlo bloqueado. Pero me dijo: «He llamado a Obama y le he dicho: voy a abstenerme por usted». Eso es lo que creo que Putin estaba intentando decirme: yo intentaba trabajar con ese tipo.

			»Después pasamos a Siria —continuó Tillerson—. Y cuando Obama marcó una línea roja para el uso de agentes químicos, Putin y Obama hablaron de nuevo. Y Putin dijo: «Vale, comprendo que crea que tiene que responder a eso. Pero no voy a permitir que cometa en Siria el mismo error que cometió en Libia, porque hay mucho en juego allí. Así que a ver si ambos nos entendemos». Eso es lo que Putin me dijo que había dicho a Obama. Así que en algún momento, en medio de todo eso, Putin llegó a la conclusión de que aquel hombre nunca iba a arreglar nada. Lo único que hacía era empeorarlo todo.

			»Libia se ha convertido en un follón —dijo Tillerson a Trump—. La pregunta que tiene que hacerse siempre es: ¿sé lo que va a pasar a continuación? Ahora, claro, sabemos que la revolución libia ayudó al ISIS. Muamar el Gadafi tenía encerrados en sus prisiones a todos los malos que formaban ISIS.

			»Putin cree que tratamos a Rusia como una república bananera. —El año anterior, Tillerson decía que había estado dando vueltas por el mar Negro en el yate de Putin—. Y me dijo: «Tienes que recordar que somos una potencia nuclear, tan poderosa como vosotros. Los americanos pensáis que ganasteis la Guerra Fría. Pues no, no la ganasteis. Nosotros no peleamos nunca en esa guerra. Podríamos haberlo hecho, pero no lo hicimos». Eso me da escalofríos.

			»Hay una oportunidad significativa en todo esto. Cuando Putin dijo que la desintegración de la Unión Soviética fue la mayor tragedia del siglo veinte, no era porque amase el comunismo. Era porque la importancia de Rusia había quedado destruida.

			»Cualquiera que piense en Rusia en términos de la era soviética es que no sabe nada de ella. Los setenta años de gobierno soviético fueron solo un pequeño obstáculo en la historia de Rusia, sin efectos duraderos.

			»Si quiere conocer Rusia, ha de saber que no han cambiado mucho culturalmente en mil años. Son la gente más fatalista sobre la faz de la tierra, y por eso están dispuestos a vivir bajo unos líderes horribles. Si les preguntas, te dicen que no les gusta, pero también: Das Russia (Así es Rusia). Se encogen de hombros. Tendría que hablar con mis empleados rusos sobre esto. Solo una vez se han alzado los rusos en una revolución, y no resultó nada bien. Contemplan ese momento y dicen: «No lo volveremos a hacer».

			En resumen, dijo Tillerson:

			—Se pueden hacer tratos con Putin, pero Obama nunca fue capaz de hacerlo. No se gustaban el uno al otro, eso era básico. Putin es un terrible racista, como todos sabemos. Todos los rusos lo son, generalmente. Y Obama desdeñaba decididamente a Putin.

			»Putin tiene un objetivo para Rusia. Los rusos quieren reconocimiento de su papel en el orden mundial, y Putin quiere respeto como líder de un gran país. Nunca hemos estado dispuestos a concedérselo.

			»Ahora ellos contemplan su papel en el orden mundial como equivalente al nuestro. Eso es lo que buscan.

			Trump pareció embelesado ante aquella información de primera mano sobre Putin. Tillerson habló entonces sobre Asia.

			—China es un desafío distinto para usted. Por una parte, el auge de China, su economía, llevar a 500 millones de personas de la pobreza a un estatus de clase media, todos los beneficios económicos para el resto del mundo… esas son cosas buenas.

			»Pero China ha ido demasiado lejos con la construcción de islas en el mar del Sur. —Durante años los chinos habían estado construyendo bases militares en las islas. Habían extendido muchísimo su espacio arrojando arena y barro dragado del océano sobre las rocas y las formaciones de arrecifes, creando así islas artificiales sobre las cuales establecer más bases, con un despliegue alarmante de instalaciones militares. Además, están situadas en un paso comercial internacional de gran valor que amenaza el control del Pacífico por parte del Ejército de Estados Unidos. Otros países de la región, sobre todo Japón, reclaman parte de ese mar—. Y ese va a ser su problema, señor presidente. También Hong Kong y Taiwán. Va a tener que solucionar el conflicto con China por todo eso.

			»Rusia es el desafío inmediato para usted. China es un desafío a largo plazo.

			Tillerson continuó su recorrido por todo el mundo. Habló extensamente de Oriente Medio, a cuyos líderes también conocía. Le dijo a Trump que hacía unos cincuenta años había hablado con el jeque Mohamed bin Zayed, el poderoso príncipe heredero de los Emiratos Árabes.

			—Era un chico joven y guapo. Estábamos hablando en su casa y va y dice que no necesitan armas nucleares mientras tengan amigos que sí las poseen.

			»La protección del paraguas nuclear americano es crucial. Estados Unidos todavía tiene un papel dominante en el mundo.

			»Todos los ases están todavía en las cartas que quedan sobre la mesa.

			Según el punto de vista de Tillerson, los cuatro ases eran la fuerza militar, la fuerza económica, la democracia y la libertad, pero Trump no preguntó cuáles eran.

			—Su trabajo es sacarlos todos, uno a uno, con la política y la táctica adecuada. —Y añadió, confiado—: Esos ases pertenecen a los Estados Unidos de América.

			Ivanka Trump entró en la sala y Trump la presentó. Ella se sentó y Trump se quedó de pie teatralmente detrás de su escritorio.

			—Realmente me gusta todo lo que ha dicho —le dijo Trump a Tillerson—. Está claro que es un hombre que conoce el mundo. Tiene muchísimas relaciones. Estoy seguro de que sigue la prensa. He hablado con mucha gente para que sirva en mi gabinete. Tengo a un montón de gente que quiere uno de esos puestos de perfil alto.

			«Uf —pensó Tillerson—, aquí viene, quizá secretario de energía, un trabajo que sería muy fácil rechazar.»

			—Es usted el hombre perfecto para ser mi secretario de Estado —dijo el presidente electo.

			Tillerson se echó atrás.

			—¿Está sorprendido? —dijo Bannon.

			—Pues sí, lo estoy —dijo Tillerson, aunque, quizá intencionadamente, había tocado todas las teclas necesarias para complacer a Trump, en especial el camino hacia Putin. Respiró hondo.

			—Yo ya tengo un trabajo —le dijo a Trump.

			—Pero se va a jubilar muy pronto —respondió este. Al parecer, le habían informado de que a Tillerson le faltaban tres meses para el retiro obligatorio en Exxon, al cumplir los 65 años. Ya habían elegido a su sucesor y la transición se estaba llevando a cabo—. Solo sería tres meses antes de lo previsto —añadió Trump.

			—Será muy difícil —dijo Tillerson—. Muy difícil para usted. No resultará fácil que me confirmen. Presidente y director ejecutivo de ExxonMobil… no somos precisamente la empresa más querida del mundo. —Y añadió, a la defensiva—: Aunque no nos lo merecemos.

			—Realmente le necesito —dijo Trump—. Usted es el hombre adecuado.

			Entonces Tillerson, como otros tantos antes que él, experimentó la casi irresistible llamada al servicio presidencial.

			—Tengo que pensarlo. Tendría que hablarlo con mi junta, obviamente. Mire, no es algo sencillo para mí. Personalmente, y financieramente, dadas mis obligaciones con la empresa ExxonMobil… son cuarenta años. No sé siquiera si es factible.

			Tenía una fortuna de cientos de millones de dólares, y quería retirarse al rancho de caballos que llevaban él y su mujer.

			—¿Cuándo cree que podrá darme una respuesta? —le preguntó Trump.

			Era martes 6 de diciembre.

			—Le daré una respuesta el viernes.

			—Puedo esperar hasta entonces.

			

			Tillerson llamó a su mujer, Renda, desde el coche, y le dijo:

			—No te vas a creer lo que me acaba de ocurrir…

			—Te ha pedido que seas su secretario de Estado —le dijo ella.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Te dije que Dios no había terminado aún contigo.

			En el coche, Tillerson recapituló y se dispuso a hacer un poco de introspección. ¿No había conseguido ocultarle sus anhelos a Renda? Aquel era el mismo trabajo que habían tenido Jefferson, Madison, Monroe, Marshall. Cuarto en línea para la presidencia. ¿Se había ocultado sus ambiciones incluso a sí mismo? ¿Qué quería realmente? ¿A qué intereses serviría? ¿Podría encontrar la versión adecuada de todas sus obligaciones? ¿Con Renda, con Exxon, con el país, y ahora nada menos que con Donald Trump?

			De vuelta en casa, Renda tenía algunas respuestas.

			—A medida que te has ido acercando a la jubilación te has vuelto irritable —le dijo. Inconscientemente, creía ella, a él le preocupaba una pregunta terrible: ¿qué voy a hacer ahora?—. Mira, llevas los últimos veinte años preparándote para esto. Tu responsabilidad es ayudar a este hombre. Necesita tu ayuda. Tienes que ir a ayudarle. 

			Tillerson pensó que tenía todos los motivos del mundo para no aceptar ese trabajo. Si Renda no le hubiera dicho todo aquello, creía que habría decidido rechazarlo. 

			No había estado en el ejército, y siempre se sentía un poco inseguro por eso. ¿Sería este su momento de servir a su país? De momento, él era quien dominaba. Trump esperaba su respuesta. Llamó a Reince Priebus. 

			—Tengo tres peticiones para el presidente electo —dijo. 

			—De acuerdo, dime. ¿Cuáles son? 

			—Reince, no te lo voy a decir a ti. Tengo que preguntárselo al presidente cara a cara. Tengo que ver cómo responde. 

			Priebus arregló entonces que Tillerson se viera con Trump en su residencia de Nueva York el sábado. 

			Mientras tanto, Tillerson habló con amigos republicanos de toda la vida que habían sido secretarios de Estado (Condolezza Rice, cuatro años con George W. Bush; James A. Baker III, tres años con George H. W. Bush, y George Shultz, seis años con Ronald Reagan). Les recordó que venía de una gran petrolera y que no quería causar problemas para sí mismo o para el presidente recién elegido. Todos ellos eran expertos en el servicio público. El consejo fue unánime: «Tienes que hacerlo. Cuando el presidente te lo pide, está dentro de lo posible y es legal, respondes siempre con un “sí”». 

			Tillerson visitó a Trump en su residencia, en privado. 

			—Quiero libertad para elegir a mi propia gente —le pidió al presidente electo—. Entenderé si tiene graves objeciones contra alguien —al final los nombramientos eran decisión y responsabilidad del presidente—, pero espero tener la libertad para formar el equipo que creo que necesito para ayudarle. 

			—Hecho —dijo Trump. 

			—La segunda cuestión es que quiero tener la seguridad de que cuando me meta en esto, usted no retirará mi nominación. Porque le va a resultar muy difícil confirmarme. —Era consciente de que los presidentes a menudo se echaban atrás si surgía una controversia. Un ejecutivo del petróleo inevitablemente atraería ataques—. Y tampoco quiero que gaste en mí ningún capital político. O lo consigo yo solo o no lo quiero. Si votan en mi contra, pues no se acaba mi vida. Volveré a casa y cogeré las cosas de nuevo donde las dejé. Ha de asegurarme que no se rendirá y persistirá. 

			—De acuerdo —dijo Trump—. Pero le van a confirmar. No creo que sea ningún problema. No se preocupe por eso. 

			—En tercer lugar —dijo Tillerson—, quiero que me prometa que nunca vamos a discutir públicamente, porque eso no sirve a nadie. 

			En el mundo inmobiliario de Nueva York, Trump se había ganado desde hacía décadas la reputación de menospreciar a antiguos socios de negocios o parejas románticas en la prensa amarilla después de que se agriasen sus relaciones. 

			—Si no está contento conmigo, llámeme y deme una patada en el culo —dijo Tillerson—. Pero todo a puerta cerrada. Porque cuando yo salga por esa puerta, le serviré a usted y a todo el pueblo americano. No pienso dejar que me menosprecien. No va conmigo. 

			—No se preocupe —dijo Trump—. Vamos a llevarnos espléndidamente bien. 

		


		
			3

			El 1 de diciembre, en Cincinnati13, en el primer mitin de su gira de agradecimiento por su elección, Trump anunció: «Vamos a nombrar a Perro Loco Mattis como secretario de Defensa». El nombre de Perro Loco tendría mucho éxito. 

			Para su segundo mitin de agradecimiento, en Fayetteville, Carolina del Norte, a la semana siguiente, el presidente electo pidió a Mattis que se uniera a él y lo presentó formalmente como su candidato para secretario de Defensa, el 6 de diciembre. Este acto se celebró junto a Fort Bragg, sede del Comando de Operaciones Especiales del Ejército y de la famosa 82ª División Aerotransportada. El mal tiempo les impidió volar hasta allí, de modo que Mattis se unió a Trump y viajaron en coche, un viaje más largo, bajo la lluvia, a través de los bosques de Carolina del Norte. 

			En un momento dado, Trump le confió que había elegido a Rex Tillerson como secretario de Estado. 

			—Tillerson será bueno, perfecto —decía Trump, encantado con el director de la Exxon—. Ese hombre tiene presencia. Ha dirigido una de las organizaciones más grandes y exitosas del mundo. No forma parte del establishment de Washington, no está manchado por el barro del pantano. Ha sido un agente que negociaba contratos petrolíferos por todo el mundo, incluidos miles de millones con Rusia. Durante años ha negociado con Putin, que le ha concedido la Orden de la Amistad de Rusia.

			Hablaba como si hubiera contratado al Michael Jordan de la diplomacia. Le encantaba que la elección de Tillerson desafiara lo convencional. Mattis no había oído nunca hablar a Trump de nadie con tanta admiración y respeto. 

			«Dios —pensó Mattis—, esto va a ser fabuloso.»

			

			Desde que se jubiló de los marines, tres años antes, Mattis había pasado muchísimo tiempo como investigador en la Institución Hoover, un gabinete estratégico conservador de política pública en la Universidad de Stanford. La Institución Hoover había empezado como biblioteca, inaugurada por el presidente Herbert Hoover, y era un puesto de privilegio muy cómodo para Mattis, que tenía siete mil libros en su biblioteca personal y a quien a menudo se referían como el Monje Soldado. 

			En Hoover se había hecho amigo de George Shultz, secretario del Tesoro con Nixon y secretario de Estado con Reagan. Mattis quedó muy sorprendido por una advertencia en las memorias de Schultz sobre la necesidad de ser un poco inflexible. Cuando no estás de acuerdo con el presidente al que sirves, tienes que conservar tu independencia y mantener tu terreno. 

			—Para hacer bien el trabajo, no puedes desearlo demasiado —le dijo Schultz a Mattis cuando este dejó Hoover. 

			Después de pasar la Navidad con su madre en Richland, Washington, Mattis voló a Washington D.C. Había oído que Tillerson estaba también en la ciudad, y lo llamó a su hotel el 28 de diciembre. 

			—Soy Jim Mattis —dijo—. No nos conocemos aún, pero podríamos trabajar juntos. 

			—Le invito a comer —dijo Tillerson—. Me alojo en el hotel Jefferson. ¿Por qué no viene esta noche? 

			Mattis, siempre puntual, fue el primero en llegar al restaurante del hotel, Plume, con estrellas Michelin. Se sentó a una mesa especial que había colocado el personal en un discreto reservado, en la parte de atrás, para darles intimidad. 

			Cuando llegó Tillerson y lo acompañaron al reservado, observó que Mattis llevaba camisa blanca y corbata, pero no chaqueta. Al ponerse de pie Tillerson vio que llevaba vaqueros y zapatillas deportivas. 

			—Tú y yo nos vamos a llevar muy bien —dijo.

			Tillerson creía que había que conocer la historia de los primeros años de la vida de alguien para comprender realmente quién era. Él contó la suya. Criado en una familia de clase media-baja en Texas, Tillerson había trabajado como camarero auxiliar y como conserje, y los fines de semana recogía algodón. Su padre repartía leche con un camión. Lo más importante en su vida fueron los Boy Scouts. Había sido Águila, y más recientemente presidente de los Boy Scouts a nivel nacional. 

			—¿Tienes familia para que venga contigo a Washington? —le preguntó Tillerson. 

			—No me he casado —dijo Mattis—. Estoy casado con el Cuerpo de Marines. —Y le hizo un resumen de su carrera de cuarenta años desde el principio hasta las cuatro estrellas. 

			En ciertos aspectos Tillerson también había estado casado con una institución. 

			—En Exxon siempre estuve encantado, cobrando cada dos semanas —dijo Tillerson—. Me trasladaron muchas veces. Cuando empezaba a saber de qué iba, me trasladaban a otro sitio donde no sabía nada de nada. Y tenía que empezar de nuevo. 

			Volvieron a su experiencia internacional. Mattis había servido en la guerra del Golfo, en Afganistán y en Irak antes de ascender al mando del CentCom. Tillerson dijo que conocía el mundo, habiendo vivido en Yemen, donde había llevado a cabo operaciones de Exxon.

			—Es casi como si hubiera estado de gira y escuchando durante cuarenta años.

			En cuanto a Rusia, Tillerson le habló a Mattis de su larga relación con Putin, proporcionando una versión más breve que aquella que le había dado a Trump. Pero en el fondo era lo mismo: el nuevo presidente tendría una oportunidad con Putin y quizá incluso pudiera desarrollar una relación constructiva. 

			Mattis no estuvo de acuerdo con Tillerson. Para él Rusia, especialmente cuando se alineaba con China, seguía siendo una amenaza vigente, y no se podía confiar en ella. 

			Mattis y Tillerson estaban en un camino que ninguno de los dos podía haber imaginado siquiera seis semanas antes. Estuvieron de acuerdo cautelosamente en que Trump podía ser un jefe difícil. El nuevo presidente era alumno de los épicos ataques de Roy Cohn, propietario de casinos en bancarrota, mujeriego y estrella de un reality de televisión, El aprendiz. Estaba claro que Trump disfrutaba mucho lanzando a los concursantes la expresión marca de la casa: «¡Estás despedido!». 

			Mattis propuso una idea nacida de la experiencia. 

			—A lo largo de los últimos cuarenta años, en algunas ocasiones las relaciones entre el secretario de Estado y el secretario de Defensa han sido tan malas que no se hablaban ni cruzaban el río Potomac para estrecharse la mano. 

			—Jim —dijo Tillerson—, ¿cómo puede ser eso? Comprendo que no se caigan bien, pero una relación de trabajo tan mala parece imposible y contraproducente. 

			Mattis explicó que casi siempre había habido tensión entre Estado y Defensa. 

			Por ejemplo, el secretario de Estado George Shultz se quejaba en privado de que el secretario de Defensa Caspar Weinberger era desconfiado y reacio a usar a los militares para otra cosa que no fuera disuadir a la Unión Soviética y evitar la Tercera Guerra Mundial. Aunque fuera el líder del Departamento de Defensa, Weinberger quería que la diplomacia resolviera todos los demás problemas del mundo. 

			Shultz, por el contrario, creía que el poder y la diplomacia tenían que trabajar unidos. Describía sus diferencias14 con Weinberger como una «batalla campal». 

			Mattis dijo que la única excepción que había presenciado al enfrentamiento Estado-Defensa ocurrió cuando era coronel y asistente militar de los secretarios de Defensa William Perry y William Cohen durante los últimos años de Bill Clinton, desde 1996 a 1998. En esa época, Madeleine Albright era secretaria de Estado y Sandy Berger consejero nacional de seguridad. Los tres, Albright, Cohen y Berger, comían juntos y se reunían habitualmente. «Cada semana arreglaban cosas», decía Mattis. 

			Como el presidente Clinton estaba centrado en los asuntos domésticos, y luego más tarde consumido por la investigación Whitewater y al final por su impeachment por mentir sobre una aventura con la becaria de la Casa Blanca Monica Lewinsky, las políticas de asuntos exteriores y de defensa recibían poca atención presidencial. Si los tres, Cohen, Albright y Berger, presentaban un frente unido, con unas acciones recomendadas por ellos, Clinton las aprobaba. 

			—Probablemente era adecuado que las cosas se arreglaran de esa manera —le dijo Mattis a Tillerson. El proceso, creía Mattis, servía a los intereses tanto de Clinton como del equipo de política exterior. 

			Un ejemplo muy claro ocurrió en mitad del impeachment a Clinton en diciembre de 1998. El dictador iraquí Sadam Husein se había negado repetidamente a permitir que entraran inspectores de armamento, tal y como requerían las resoluciones de las Naciones Unidas, en unas instalaciones de las que se sospechaba que fabricaban armas de destrucción masiva. Cohen y los demás le dijeron a Clinton que tenía que bombardear Irak para afirmar su credibilidad y probar que Estados Unidos hablaba en serio. El secretario de Defensa propuso una operación llamada Zorro del Desierto que consistía en 650 incursiones de bombarderos o proyectiles contra cien objetivos. No era un asunto limitado, como el bombardeo de once minutos de Reagan en Libia por la Fuerza Aérea 30 y la Marina. 

			Los partidarios de Clinton en la Casa Blanca estaban preocupados porque una acción militar semejante sería vista como una táctica de ocultación para distraer del impeachment. 

			Cohen, respaldado por Albright y Berger, afirmaba lo contrario. «Si no entramos en acción ahora, nuestra credibilidad quedará disminuida —le dijo el secretario Cohen a Clinton en la reunión del Consejo de Seguridad Nacional—. Nuestra palabra está en juego. Si no lo llevamos a cabo, nos pondrán a prueba en el futuro. Si no actuamos ahora, dirán que está paralizado por los procedimientos del impeachment.» 

			Clinton estuvo de acuerdo. 

			«No puedo considerar nada más —dijo—. No tengo elección.»

			Zorro del Desierto duró tres días. En la operación murieron o sufrieron heridas 1400 miembros del personal militar iraquí, según estimaciones de Estados Unidos. Las ambiciones de Sadam quedaron aplastadas durante varios años. 

			—Deberíamos trabajar unidos de una forma similar, dijo Mattis. 

			—Creo que nuestra política exterior se ha ido militarizando a lo largo de los últimos veinte años; demasiadas guerras, demasiadas acciones militares. He visto morir a demasiados chicos.

			Mattis tenía una propuesta sorprendente para Tillerson.

			—Quiero que estés en primera línea de la política exterior. Te diré lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer. Te indicaré todos los riesgos. Pero a la hora de hacer las cosas, no quiero que la Casa Blanca sea quien nos organice y se meta entre nosotros. Lo haremos nosotros dos, tú y yo. Y por eso tenemos que reunirnos semanalmente. Hablemos todas las veces que sea necesario. Cuando entremos en la Casa Blanca, iremos bien juntitos. —Mattis unió dos dedos, para ilustrar su unidad—. Así es como va a ser.

			A Tillerson le encantó el plan.

			—Te lo prometo —dijo—. No sé siquiera cómo empezar a formular soluciones a los problemas de exteriores si no tengo a los militares guardándome las espaldas. —Arqueó la espalda y se llevó la mano a la base de la columna para apoyarse—. En caso contrario, los chicos con los que he de hablar (los diplomáticos de exteriores) no me prestarían ninguna atención.

			—Estarás en el asiento del conductor para la política exterior —le dijo Mattis—. El autobús lo conducirán los diplomáticos del departamento de Estado. —Mattis realzaría el poder de los diplomáticos presionando por el lado militar, siendo duro—. Cualquier país que quiera tener tratos con nosotros escuchará a sus diplomáticos para no tener que tratar conmigo.

			Mattis y el poderoso ejército de Estados Unidos.

			Tillerson vio que habían llegado enseguida a un acuerdo en cuanto al funcionamiento. Estado y Defensa nunca irían a una reunión del Consejo de Seguridad Nacional sin haber acordado antes una posición común. Si existía algún problema, encontrarían un acuerdo mutuo.

			Como general, el trabajo de Mattis había sido cumplir órdenes de los civiles: presidente, secretario de Defensa y Consejo de Seguridad Nacional. Pero ahora tenía que cambiar. Ya no estaba allí solo para llevar a cabo políticas («nada de decir alegremente: sí, señor»). Tillerson y él tenían que construir una verdadera política.

			A Mattis le sorprendió notar que se sentía muy a gusto con Tillerson. Supo que podía trabajar con él. A veces te sientas con alguien y sabes que puedes confiar en él, sin más. Continuó hablando:

			—Mi trabajo es intentar mantener la paz, o lo que se entiende por paz en este mundo turbulento. Mantengamos la paz un año más, un mes más, un día más, una hora más, mientras vosotros, chicos [los diplomáticos], ponéis en marcha vuestra magia.

			»América sigue siendo una inspiración, pero es necesaria la intimidación. Para eso estoy yo. Pero normalmente tendría que ser el último recurso.

			Los dos salieron de Plume confiando en que podrían hacer que la cosa funcionara entre Estado y Defensa.

			

			Mattis pasó las tres primeras semanas en Washington preparándose para sus sesiones de confirmación, un período que normalmente se dedica a celebrar reuniones con senadores que puedan votar su nominación. Los senadores republicanos lo encontraban atractivo, un profesional consumado. Pero rápidamente tropezó con un muro de silencio por parte de los demócratas en el Congreso. Ni siquiera recibía las llamadas de cortesía habituales. Entonces empezaron a llegar avales de los antiguos secretarios de Defensa Donald Rumsfeld y Robert Gates, y del antiguo secretario de Defensa Leon Panetta. Corrió la voz de que Mattis era el candidato «bueno» de Trump.

			De repente, el líder demócrata del Senado, Chuck Schumer, abrió la puerta. Mattis experimentó una oleada inesperada de atención. Los demócratas no se cansaban de él. Incluso se reunió con el socialdemócrata Bernie Sanders y con Mazie Hirono de Hawái. Llegó a reunirse hasta con cincuenta senadores, de ambos partidos. Parecía estar en buena situación para su confirmación.

			Durante el proceso de confirmación, la CIA y la Agencia de Inteligencia de Defensa le entregaron unos informes en profundidad, pero el protocolo impedía cualquier contacto real con líderes militares de alto rango en el Pentágono. Mattis no sabía si le confirmarían, pero seguía pidiendo una estrategia. ¿Cuál era el plan? ¿Cuál era la teoría en vigor en la defensa de Estados Unidos? Trump había hecho muchas promesas durante la campaña. ¿Cómo encajaban en la estrategia global?

			No recibía respuestas. Si algo había aprendido en sus cuarenta años de servicio activo es que era esencial pensar bien todas esas cosas, sopesarlas, debatirlas, ponerlas a prueba en la historia. Le resultaba desconcertante estar tan desconectado de asuntos tan críticos.

			Mattis consiguió la dispensa y el Senado lo confirmó por 98 votos a 1.

			

			Más tarde, Tillerson fue confirmado también por el Senado por 56 votos a 43, consiguiendo cuatro votos del caucus demócrata. Trump le dio su número de móvil personal y le dijo que podía llamarle a cualquier hora del día o de la noche, que él cogería la llamada. Trump también accedió a conceder una hora a Tillerson los martes y jueves para reunirse los dos a solas. Y Trump también comería con los dos, Tillerson y Mattis, los viernes que estuvieran todos en la ciudad.
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			Solo unos días después de la elección, el senador Dan Coats, un republicano de Indiana, recibió también una llamada del vicepresidente electo Pence, uno de sus amigos y confidentes más cercanos.

			Tranquilo y caballeroso, devoto cristiano, Coats, de 73 años, había servido dieciséis años en el Senado.

			—¿Quieres un puesto de trabajo? —le preguntó Pence, cristiano renacido él mismo, a Coats.

			—No, no —dijo Coats—. ¡No quiero ningún trabajo!

			

			Pence sabía que Coats iba por otro camino. Cuando era gobernador de Indiana había invitado a Coats y a su mujer, Marsha, a cenar con él y su mujer, Karen, en Aynes House, el retiro del gobernador en una zona boscosa a unos cuarenta y cinco minutos de Indianápolis, en el condado de Brown.

			La religión era la fuerza principal en la vida de Coats. Dan y Marsha se habían conocido en Wheaton, una facultad evangélica de humanidades en Illinois, cincuenta años antes. Su lema es «Por Cristo y su Reino». El evangelista Billy Graham era una influencia dominante y perdurable en esa facultad.

			En una larga sesión de oración, los cuatro acordaron que necesitaban tomar algunas decisiones sobre su futuro. ¿Debía Pence presentarse para presidente, o seguir un segundo mandato como gobernador? ¿Debía Coats posicionarse para otro período en el Senado?

			—Hablamos del futuro y de dónde nos podía conducir el Señor a cada uno —explicó más tarde Coats—. Rezamos a Dios para que fuera claro, y creo que fui yo quien planteó la cuestión de que debíamos pedir claridad, no lo que queríamos cada uno, sino claridad para ver lo que podría querer Dios.

			Coats no creía que ninguno de ellos tuviera una conexión especial con Dios.

			—Sencillamente, está imbuido en nuestra fe que a fin de cuentas somos sus criaturas, y que Él tiene un plan para nosotros. Nosotros no sabemos cuál es, y nuestro trabajo es ser obedientes y pedir claridad, y luego cumplirlo.

			Pence narró la historia de David, del Viejo Testamento, que se ocultaba del rey Saúl en una cueva cuando Dios le envió una araña para que tejiera una tela en la entrada. Al ver la telaraña, Saúl no entró en la cueva: la araña había ocultado la presencia de David y le había salvado la vida. La historia demostraba que hasta una araña podía ser un instrumento de salvación en manos de Dios.

			Marsha Coats, cuyos abuelos fueron pastores, nunca había oído un sermón tan serio y tan profundo. La historia suscitaba obvias preguntas. ¿Podía una araña, que normalmente es causa de temor, traer la salvación?

			Hacia el final de la cena habían surgido dos decisiones. Coats no se presentaría para otro período en el Senado, cuando acabase el que entonces estaba vigente, y Pence no se presentaría a la presidencia.

			La inesperada selección de Pence como compañero de candidatura de Trump los cogió a todos por sorpresa.

			En su llamada postelectoral, Pence propuso a Coats que fuera a hablar con Trump, aunque no quisiera ocupar ningún cargo. Así podría explicarle cómo funcionaba el Senado.

			Coats llevaba el tiempo suficiente en política para saber que era un reclutamiento táctico disfrazado como petición de sabia orientación. Pero picó, de todos modos. A finales de noviembre, fue a ver al presidente electo a Nueva York, a la Torre Trump. Coats estaba intranquilo. Cuando durante la campaña salió a la luz la cinta de Access Hollywood15 revelando los comentarios lascivos de Trump sobre las mujeres, Coats arremetió contra el candidato de su partido por Twitter: «Los vulgares comentarios de Donald Trump son totalmente inadecuados y desagradables».

			—Así que quiere un cargo —dijo Trump, como si no recordara o no le importaran los comentarios anteriores de Coats.

			—No, no quiero ningún cargo.

			—¿Y si le nombrara embajador?

			—Ya he sido embajador —dijo Coats. Había actuado cuatro años como embajador en Alemania para George W. Bush.

			—¿Y qué tal en Rusia o China? —preguntó Trump, sugiriendo así que le ofrecía un ascenso.

			Coats le explicó que le habían prohibido el paso a Rusia años antes, debido a sus críticas de la invasión rusa de Crimea.

			—Ah, estupendo —dijo Trump, y añadió—: ¡Lo mandaremos a Rusia y les tendrá que gustar! —Estaba claro que Trump se regodeaba en su papel como futuro presidente.

			Entonces informaron a Trump de que había llegado Harold Hamm, petrolero multimillonario de Oklahoma y gran financiador de Trump.

			—Que entre —dijo Trump. Cuanta más gente estuviera presente mejor, al parecer—. Ese tipo mete un palito en el suelo y sale puto petróleo. Allí donde perfora, encuentra petróleo.

			La discusión rápidamente se desvió de Coats a Hamm. Casi como al descuido, Trump dijo que llamaría a Coats para un posible trabajo.

			Coats dejó la Torre Trump y no supo nada más durante varias semanas. Pero un mes después de su reunión, Pence llamó de nuevo.

			—Al presidente le gustaría que usted fuera director de Inteligencia nacional.

			Coats se quedó callado un momento. Ese cargo, DIN por sus siglas o zar de la Inteligencia, se creó tras los enormes fallos de información y coordinación anteriores a los atentados terroristas del 11S. Era uno de los cargos más importantes que podía ofrecer el presidente, el puesto superior en el mundo de la inteligencia, supervisando diecisiete agencias, incluida la CIA y la Agencia de Seguridad Nacional, que interceptaban comunicaciones de todo el mundo. Como miembro del Comité de Inteligencia del Senado, Coats sabía que el puesto de DIN virtualmente garantizaba su admisión en el círculo íntimo de seguridad nacional del presidente, y le colocaba en el mismísimo centro del sistema nervioso del espionaje americano y sus secretos.

			Aun así, se mostró reacio. Marsha lo empujó a que aceptara el puesto.

			—Un puesto tan increíble y poderoso que da hasta miedo —le dijo.

			Comprendía la inquietud de su marido por Trump. Había dividido al Partido Republicano. Los miembros republicanos de su propia familia habían dicho, antes de las elecciones, que no votarían por Trump, aunque ya entonces parecía el presunto candidato. Marsha era la única representante del comité republicano de Indiana, nombrada por Pence tres años antes. Preguntó a los miembros de su familia por quién iban a votar entonces.

			—Pues probablemente no votaremos —le contestaron.

			—Eso no está bien —les dijo ella. Eran republicanos—. Como norteamericanos, tenéis que votar. Forma parte de lo que significa vivir en una democracia.

			El más locuaz de sus parientes dijo de Trump:

			—No es un cristiano. No es una buena persona. No es un hombre con moralidad.

			Por aquel entonces, Marsha había decidido ya su postura sobre Trump. En privado, sabía que era «un donjuán y un mujeriego, de eso no había duda». Sin embargo, Trump era provida, y había prometido financiar un ejército más fuerte.

			La familia no se inmutó. Como representante en el comité, Marsha necesitaba entregar su estado a los republicanos. Cuando Trump ganó las primarias en Indiana, Marsha Coats intervino con una firme declaración de apoyo en una carta pública a sus compañeros republicanos.

			
				Temo que si no nos unimos16 para apoyar a Donald Trump, de nuevo abriremos las puertas para otros cuatro años en los cuales Washington pondrá en práctica una agenda de izquierdas. Los conservadores se arriesgan a perder no solo la Casa Blanca y el control de las agencias ejecutivas, sino también el Tribunal Supremo.

				Como mujer republicana conservadora, provida y evangélica, comprendo el conflicto en el que se hallan muchos en nuestro partido por el hecho de apoyar a Donald Trump. Trump no era mi primera opción, ni la segunda tampoco. No es un hombre humilde.

				Pero creo realmente que el cargo cambiará a Donald Trump. Creo que le hará más humilde. Y creo que Donald se verá impelido a volverse a Dios en busca de guía.

			

			Dan Coats entregó una copia de la carta abierta de su mujer a Trump, cuando el candidato republicano estaba en Indiana. Más tarde, Trump se encontró con Marsha Coats y le prometió: «No la decepcionaré». Le pasó el brazo en torno a los hombros y les dijo a los demás de una manera amistosa y cálida: «Me ha reñido».

			—Trump es muy controvertido —dijo ella más tarde a un subordinado—. Es ese tipo de persona que podría inspirar a la gente más loca.

			

			Dan Coats aceptó el puesto de DIN. Concluyó que Pence estaba intentando llenar el gabinete de Trump de aliados, gente que compartiera sus valores religiosos, y accedió a ser candidato. Como antiguo senador, fue confirmado fácilmente por 85 votos a 12.

			La vida real se impuso de inmediato. El personal de seguridad entró en el hogar de los Coats en el norte de Virginia e instaló una Sala de Información Confidencial Compartimentada (SCIF por sus siglas en inglés) en el sótano de su casa de tres pisos, para manejar la información más importante y altamente clasificada. Instalaron también cámaras y un sofisticado sistema de seguridad, y el personal de inteligencia y seguridad hacía guardia en el sótano de la SCIF las veinticuatro horas del día. Fuera, equipos de seguridad en turnos de doce horas permanecían sentados en un coche frente a su casa. La intimidad ya no existía para ellos. Con toda aquella gente y tantos aparatos, a Coats y a su mujer incluso les preocupaba que les estuvieran espiando.

			Poco después de empezar en ese trabajo y tras su tercera reunión informativa con el presidente, la sesión informativa diaria (PDB por sus siglas en inglés), Coats pidió reunirse un tiempo a solas con Trump.

			—Señor presidente —le dijo Coats—, habrá ocasiones en que entraré aquí para informarle sobre temas de inteligencia, y a usted no le gustará nada lo que le diga.

			Ese era su trabajo, y quería que el presidente supiera que no se trataba de nada personal. Coats sintió que, de alguna manera, expresar aquello le liberaba un poco.

			En sus primeros tres meses como DIN, Coats se sintió completamente abrumado. La cultura de inteligencia era radicalmente distinta de su mundo. La capacitación de su titulación en humanidades y derecho estaba muy bien para el Senado, pero el grupo lo dominaban científicos, ingenieros y matemáticos que manejaban la extraordinaria tecnología de la inteligencia moderna. Todos hablaban con acrónimos y palabras clave y con unos niveles cada vez más elevados de clasificación y compartimentos especiales para programas confidenciales. La inteligencia abarcaba desde el espacio exterior al fondo del mar, y todo lo que quedaba en medio.

			Además de esa desorientación, Coats nunca sabía qué Trump se encontraría cuando se dirigía al Despacho Oval, tres veces a la semana, para la PDB. Esas sesiones informativas estaban destinadas a dar (y exhibir) la información confidencial más útil y del más alto nivel sobre temas de seguridad nacional. Algunos días Trump estaba de un humor normal, incluso bueno. Otras veces arremetía groseramente contra ellos.

			—No confío en la inteligencia —decía, dejando bien claro que veía a la gente que formaba parte de la misma como enemigos.

			Para ayudar a reducir el estrés, Marsha preparaba unas cenas exquisitas con vino, un placer especial, pues en tiempos habían firmado un juramento en la facultad de Wheaton de no beber.

			—¿Ha sido un día bueno o malo? —le preguntaba ella, con cautela, pero con intensa curiosidad.

			—Hoy ha sido una reunión buena —decía él a veces. El presidente escuchaba, hacía buenas preguntas. Trump era listo, y podía resultar simpático e incluso encantador.

			Pero había días malos.

			—El presidente en realidad no ha querido oír la información, o, si la ha oído, no ha estado de acuerdo con ella y ha dicho: no me lo creo.

			A Coats le quedaban horas de lectura antes de acabar su trabajo cada noche, y viajaba sin parar. Pasaba normalmente veintitrés o veinticuatro horas en un avión para asistir a una conferencia en Singapur y volver, por ejemplo.

			La diferencia entre la relación de su antiguo amigo Pence con las agencias de inteligencia y la de Trump era acusada. Pence visitaba todas las agencias de inteligencia de Estados Unidos, pasaba dos o tres horas allí, quería aprender, levantaba la moral. Trump rechazaba todas las invitaciones de Coats a hacer una gira por la Agencia de Seguridad Nacional o por ningún otro sitio. Decidido a convencer al presidente del valor de las agencias, Coats decidió llevar a los directores de Inteligencia al Despacho Oval. Le preguntó a cada uno de ellos cuál era su joya de la corona. Buscaba esas cosas increíbles que daban a Estados Unidos un grado de seguridad inimaginable para alguien externo.

			Cuando mejor respondió Trump fue cuando Coats llevó a un capitán de submarinos de la Armada al Despacho Oval. El oficial, guapo y carismático, parecía una estrella de cine. Describió los programas top secret capaces de detectar submarinos de Rusia y China. En otro programa, los submarinos de Estados Unidos podían recoger del fondo del océano proyectiles que habían lanzado los adversarios.

			—¡Hala! —dijo Trump—. Este tipo es estupendo.

			Pero los días malos eran más frecuentes. Coats empezó a pensar que Trump era impermeable a los hechos. Tenía sus propios hechos: casi todo el mundo era idiota, y casi todos los países estaban estafando a Estados Unidos. La corriente constante de quejas resultaba extenuante. La tensión no bajaba nunca, y Coats no quería retorcer los hechos para que cuadraran con las ideas preconcebidas o los deseos del presidente. Estaba conmocionado.

			«Trump estaba en una dimensión distinta de todo aquello en lo que yo creía», decía.

			La costumbre de Trump de tuitear a todas horas del día y de la noche, incluyendo asuntos importantes de política exterior, resultaba personalmente perturbadora para Coats. Se despertaba de repente en medio de la noche pensando: «Ay, Dios mío, ¿qué habrá tuiteado?». Finalmente Coats decidió que solo miraría los tuits por la mañana, porque no podía aceptar la costumbre de despertarse a las dos o las tres solo para ver si había algún tuit. También estaba claro para Coats que tanto tuitear significaba que Trump no dormía. ¿Cuáles eran las horas de sueño del presidente? Coats oyó decir que el presidente empezaba su día de trabajo cada vez más tarde, ahora a las 11:30 de la mañana. Quizá fuera esa la clave.

			Marsha estaba asombrada por lo que le contaba su marido sobre la arrogancia del presidente.

			—¿Quién puede ocupar el cargo de presidente y no darse cuenta de lo inadecuado que es? Cualquier persona sentiría que necesita ayuda divina para abordar ese trabajo y hacerlo bien.

			A Marsha, que era licenciada en psicología y en tiempos tuvo un consultorio de orientación familiar, le preocupaba que su marido se estuviera dejando llevar. Estaba perdiendo peso. Las camisas le quedaban cada vez más anchas.

			—Dan —le dijo una noche—, vas a fracasar en este trabajo si no empiezas a comer y dormir y a creer en ti mismo.

			»Estás ofendiendo a Dios. Dios te ha puesto aquí. Si no haces tu trabajo, estás decepcionando no solo al país o a Trump.

			Ser director de la inteligencia nacional formaba parte del plan de Dios para él. Estaba decepcionando a Dios.

			Marsha estaba cansada de sus quejas.

			—No estarías en este puesto si el Señor no creyera que eres el hombre adecuado para hacer ese trabajo.
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			Bradley Byers, de 38 años, antiguo marine y piloto de caza de un F-18 que había volado en misiones de combate en Afganistán e Irak, se unió a la oficina de Mattis como enlace civil con la Casa Blanca. Formaba parte del llamado «Equipo Cabeza de Playa», tres docenas de nombramientos de Trump en el Pentágono que no tenían que ser confirmados por el Senado. Se suponía que trabajaban en las oficinas de Mattis en el Pentágono y ofrecían el apoyo de la Casa Blanca a las operaciones de Mattis.

			La primera semana de su administración, Trump tenía que acudir al Pentágono, el 27 de enero, para el juramento ceremonial de Mattis. El presidente estaba también empeñado en una carrera loca para firmar tantas órdenes ejecutivas como fuera posible, para demostrar que estaba cambiando mucho el gobierno y anulando el legado de Obama. Planeaba firmar algunas también en el Pentágono.

			—Brad —dijo Mattis por la mañana—, ¿qué órdenes ejecutivas quiere firmar el presidente?

			Byers no lo sabía, pero prometió averiguarlo. Llamó y mandó correos electrónicos a la oficina del personal de la Casa Blanca y a Asuntos del Gabinete. Las órdenes del día las estaban preparando aún. No se habían reunido ni el Consejo de Seguridad Nacional ni hubo reuniones del gabinete. Finalmente, las órdenes ejecutivas fueron enviadas por correo electrónico.

			Trump estaba llegando. Imprimieron las órdenes y las pusieron cada una en una carpeta de cuero.

			Byers finalmente miró la segunda, titulada «Proteger la Nación de la Entrada de Terroristas Extranjeros en Estados Unidos». Era una prohibición que impedía que personas de los siete países de mayoría musulmana entrasen en Estados Unidos.

			Seis meses antes, como civil17, Mattis había criticado públicamente la prohibición de entrada de inmigrantes musulmanes que proponía Trump. En Oriente Medio, había dicho, «piensan que estamos completamente locos. Este tipo de cosas nos están haciendo mucho daño, ahora mismo, y están causando una gran inquietud».

			Mattis juró su cargo ceremonialmente en la Sala de los Héroes del Pentágono, que honraba a más de tres mil miembros del servicio que habían recibido la Medalla de Honor del Congreso, la condecoración de combate más elevada. Dio las gracias a Trump y a Pence18 y les dio la bienvenida al «cuartel general de sus militares, su ejército, siempre leal, donde la increíble determinación de América a la hora de defenderse a sí misma está a la vista de todos».

			Trump, profesando «total confianza» en Mattis, dijo de él que era «un hombre de acción total. Le gusta la acción».

			Cuando la ceremonia llegó a su fin, Trump firmó la prohibición de entrada y se la tendió a Mattis. Este se quedó estupefacto.

			En cuanto salió la noticia, algunos veteranos de la Sociedad de Honor de la Medalla del Congreso inmediatamente hicieron público su disgusto al ver que aquella sala se había utilizado como lugar de puesta en escena de esa controvertida prohibición. Su mensaje categórico a Mattis fue: no es eso por lo que luchamos.

			Mattis sentía que todo había sido un burdo error de procedimiento. No había procedimiento. ¿Quién decidía esas cosas?

			La prohibición de entrada, que empezó19 como una promesa de campaña de Trump en diciembre de 2015, y que apelaba a «una prohibición total y completa de que los musulmanes entren en Estados Unidos hasta que los representantes de nuestro país puedan averiguar qué demonios está pasando», se convirtió en un símbolo de las actitudes y políticas antiinmigración de Trump.

			

			El 19 de marzo de 2017, el Washington Post20 publicó un artículo diciendo que muchos en el Pentágono llamaban en privado a Byers «el comisario político», un oficial de la era soviética que comprobaba la lealtad de los comandantes.

			Mattis vio el artículo y le pidió a Byers que se quedara después de la reunión de la mañana.

			—Supongo que ha leído el artículo —dijo Mattis—. Si va a moverse en estos círculos, será mejor que se acostumbre a todo esto. Le atribuirán las peores cosas, o se las inventarán incluso. —Le contó algunas anécdotas curiosas sobre aquellas veces en que, según le parecía, la prensa le había interpretado mal cuando era general.

			Cuando Byers salió del despacho, un gran grupo estaba de pie fuera esperando para otra reunión.

			—Eh, joven —dijo Mattis, en voz alta, para que todos pudieran oírlo—, siga manteniendo el sentido del humor. Y cuando todo lo demás falle, ¡que les jodan!

			—De modo que la Casa Blanca piensa que usted es su hombre —le dijo más tarde Mattis a Byers—, y que yo le he pillado.

			Mattis dejó bien claro que no quería que lo vieran en público con el presidente Trump, en ningún caso. De esa forma, Mattis podría tener influencia. La visibilidad pública podría ser fatal.

			

			A principios de abril, Trump ordenó21 una respuesta moderada de cincuenta y nueve misiles Tomahawk contra la base aérea siria de Shayrat, como castigo por el uso de armas químicas por parte de Bashar al Asad.

			A la mañana siguiente, Trump telefoneó a Mattis al Pentágono, se suponía que para felicitarle. Mattis puso a Trump en el altavoz y algunos de los miembros más veteranos del personal se reunieron en torno a su escritorio para escuchar.

			Trump había visto fotos de los daños.

			—¡No puedo creer que no destruyeran las pistas! —gritó el presidente. Estaba furioso, y parecía fuera de sí.

			—Pero señor presidente —respondió finalmente Mattis—, ellos reconstruirían la pista en veinticuatro horas, y tendría poco efecto en su capacidad de desplegar armas. Hemos destruido su capacidad de desplegar armas durante meses.

			Esa era la misión que había aprobado el presidente, y había tenido éxito.

			

			En abril, Byers llevó una carta del secretario de Comercio Wilbur Ross a Mattis acerca de una investigación sobre los aranceles del acero y el aluminio que había ordenado el presidente, quien creía muchísimo en los aranceles. Trump pensaba que la producción doméstica de acero estaba en riesgo a causa de la importación de acero extranjero más barato.

			—Brad —dijo Mattis después de leer la carta—, tengo a Corea del Norte, tengo a Siria, tengo al Cuerno de África, todos echando chispas. Me importa una mierda el acero. —Pero sí que le importaba la alianza con Corea del Sur… un gran exportador de acero. Cualquier arancel que se impusiera podría dañar gravemente una relación ya crítica—. Hay que ocuparse de esto —dijo finalmente.

			Mattis envió un memorándum22 a la Casa Blanca informando de que «el uso de acero militar representa la mitad de toda la demanda de acero de Estados Unidos», y que los militares serían capaces de «adquirir el acero necesario para suplir los requisitos de la defensa nacional».

			Byers mantenía a Mattis informado semanalmente, si no cada día, de las discusiones sobre aranceles de la Casa Blanca. Para hacerlo, Byers debía ocupar literalmente el lugar de Mattis en las reuniones de gabinete.

			A las diez de la mañana del 26 de junio, Byers estaba sentado detrás de la placa con el nombre de Mattis en la sala Roosevelt, en una reunión de gabinete sobre aranceles del acero. Byers tomaba notas. El debate se centró en cómo imponer mejores aranceles. Byers encontraba que la falta de contexto o definición del problema hacía inútiles esas reuniones.

			—El presidente está esperando incorporarse —dijo Reince Priebus, el jefe de gabinete—. Voy a decirle que todavía no estamos listos para recibirle. —Fue al Despacho Oval y volvió al cabo de dos minutos—. Contra mi consejo —dijo el jefe de gabinete, visiblemente nervioso—, el presidente quiere oír este debate.

			Pronto entró Trump y todo el mundo se puso de pie.

			—Vamos a imponer un arancel sobre todo el acero y el aluminio, sobre todo lo que entre —dijo el presidente—, y a ver lo que pasa.

			Esta actitud volvió loco a Gary Cohn, consejero económico en jefe de la Casa Blanca. Había argumentado apasionadamente que la economía americana era demasiado importante para hacer experimentos azarosos con ella.

			El presidente añadió que no tenían que preocuparse por el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA), que él estaba intentando renegociar. Entonces pasó a hablar de los déficits comerciales, especialmente con Corea del Sur.

			—Somos una economía enfocada hacia el consumo —dijo Cohn, recordándole al presidente las consecuencias de imponer aranceles—. Y así los precios van a subir. Esto va a tener un impacto significativo en nuestro producto interior bruto… en toda la economía en conjunto.

			—Necesitamos un crecimiento del tres por ciento del producto interior bruto —estuvo de acuerdo el director de la Oficina de Gestión y Presupuesto—, o si no, nos quedamos fuera del negocio.

			—El mundo se está aprovechando de nosotros —dijo Trump, sin atender a sus preocupaciones—, y es hora de que haya un cambio. Me gustaría dejar Corea del Sur. —Se estaban aprovechando de América. Estados Unidos pagaba para mantener 30 000 soldados en Corea del Sur, para proteger a sus ciudadanos—. Somos la hucha de la que todo el mundo quiere robar.

			Trump estaba jovial, y soltó unos cuantos tacos.

			—No se preocupen tanto.

			Cohn ofreció más argumentos contra los aranceles del acero.

			—No somos una nación que produzca acero. Producimos artículos. Si aumentamos el precio del acero, nuestros artículos serán demasiado caros y no podremos competir.

			La guerra interna de la Casa Blanca a favor y en contra de los aranceles continuó.

			

			Byers estaba en el Despacho Oval, sentado junto al escritorio Resolute, el 21 de julio, cuando Trump firmaba una orden ejecutiva para fortalecer la base industrial de la industria de defensa.

			—¿Ha practicado usted lucha libre? —le preguntó Trump a Byers.

			—Sí, señor, en tiempos —respondió Byers. Había sido capitán del equipo de lucha de Carolina del Norte durante dos años y se clasificó tres veces para el campeonato de la Asociación Nacional de Atletismo Colegiado—. ¿Por qué lo pregunta?

			—Esas orejas… —dijo el presidente—. Tiene orejas de luchador —Eran las clásicas orejas de coliflor, debido al aumento de tejido fibroso por los impactos repetidos—. ¿Y era bueno?

			—Sí, señor. Me las arreglaba bien.

			—Seguro que era bueno, sí —dijo Trump—. ¿Sabe qué? Yo habría sido un gran luchador. No he luchado en toda mi vida, pero habría sido un gran luchador. ¿Sabe por qué?

			—No, señor. ¿Por qué?

			—Porque soy duro —dijo Trump—. Y hay que ser duro, cuando se es luchador.

			Trump había patrocinado varios eventos de lucha, e incluso había participado en una «Batalla de Multimillonarios» en 2007. Fue investido en el Salón de la Fama del World Wrestling Entertainment en 2013.

			Trump firmó la orden ejecutiva y todos posaron para la foto. El grupo incluía al consejero de comercio de la Casa Blanca, Peter Navarro.

			—Peter —le dijo Trump—, necesito que se haga cargo de las negociaciones sobre el acero. —Trump dijo que el representante del comercio de Estados Unidos, Robert Lighthizer, y el secretario de Comercio, Wilbur Ross, eran unos negociadores débiles, y que Navarro tenía que ser duro, de línea dura. Y añadió—: Por no mencionar a mis putos generales, que son un puñado de mariquitas. Les preocupan más sus alianzas que hacer tratos comerciales.

			Navarro pareció sentirse halagado por el comentario de Trump y dijo que se haría cargo de las negociaciones encantado.

			En cuanto Byers volvió al Pentágono, le pidió a Mattis una reunión privada. Se reunieron a solas al día siguiente.

			—¿Qué opina usted? —le preguntó Mattis.

			—Se dijeron unas cosas en el Despacho Oval por parte del presidente que me gustaría contarle, y es muy incómodo para mí —dijo Byers.

			—Brad, no se preocupe en absoluto —dijo Mattis—. Simplemente, cuénteme lo que ocurrió.

			Byers explicó que el presidente había mencionado que los generales no eran lo bastante duros con el asunto de los aranceles del acero y del aluminio, y que estaban más preocupados por las alianzas.

			—Dígame exactamente lo que dijo.

			El presidente, explicó Byers, dijo: «Mis putos generales son un puñado de mariquitas. Les preocupan más sus alianzas que hacer tratos comerciales».

			Byers vio que el secretario evaluaba la situación, pensativo. Que el presidente hablara de esa manera delante de un subordinado como Byers y otros era una burda violación del principio 101 del liderazgo básico: alaba en público, critica en privado.

			—Brad —dijo Mattis—, realmente aprecio que me cuente esto. ¿Le importaría ponerlo en un correo electrónico y enviármelo?

			Byers siguió la orden de Mattis y escribió un correo para documentar lo que había ocurrido.
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			El 26 de enero de 2017, el sexto día de la presidencia de Trump, Matt Pottinger, entonces jefe de política asiática para el personal del Consejo de Seguridad Nacional y aún no viceconsejero de seguridad, fue convocado a una reunión con el nuevo presidente.

			Trump dijo que el presidente Obama le había dicho que Corea del Norte sería su problema más grande, más peligroso y el que más tiempo le ocuparía. Kim Jong-un, el errático líder de 32 años, tenía armas nucleares, y bien podría estar construyendo un proyectil balístico intercontinental que pudiera alcanzar Estados Unidos.

			—¿Qué debería hacer? —le preguntó Trump a Pottinger.

			Pottinger pensaba que la política de la administración de Obama hacia Corea del Norte de «paciencia estratégica» había sido un desastre. Tal y como lo veía él, la estrategia real había sido, en general, esperar que el régimen se desplomara solo y que aparecieran arrastrándose en la mesa de negociaciones.

			Al cabo de un mes Pottinger tenía propuestas para Trump, nueve en total, pero en realidad eran tres opciones generales con algunos matices de diferencia. El espectro iba desde aceptar a Corea del Norte como potencia nuclear hasta, en el otro extremo, cambiar el régimen mediante una acción encubierta de la CIA o un ataque militar.

			El 17 de marzo, dos meses después de su investidura, Trump se decidió por una política de presión máxima, elevando la presión económica, retórica, militar y diplomática, y recurriendo si hacía falta a la acción encubierta. La campaña estaba destinada a demostrar a Kim que estaba en gran peligro y que pagaría un precio más alto por tener armas nucleares que por no tenerlas. El objetivo general era la desnuclearización.

			La presión económica estaba destinada a asfixiar la capacidad de Corea del Norte de hacer dinero en sus embajadas del extranjero y misiones en 48 países. Se impusieron sanciones económicas que prohibían el cien por cien de las exportaciones norcoreanas de carbón. Las naciones que permitían a los norcoreanos trabajar con ellos estuvieron de acuerdo en expulsarlos. Los restaurantes de Corea del Norte y otros negocios del extranjero conectados con el régimen fueron clausurados. Las operaciones de comercio de marisco de Corea del Norte en el extranjero, que llevaban los militares de Kim para hacer dinero, se convirtieron en objetivos. Se cortaron las importaciones de petróleo.

			

			Una de las primeras designaciones de Trump, justo dos semanas después de haber sido elegido presidente, fue la del diputado Mike Pompeo, que había servido tres legislaturas en la Cámara de Representantes como director de la CIA. Pompeo, de 52 años y republicano evangélico del Tea Party, se había graduado en West Point en 1986 como el primero de su promoción (entre 973). También había obtenido una licenciatura en derecho por Harvard.

			A principios de marzo, Pompeo se reunió en la CIA con Andy Kim, un legendario agente de la CIA que se acababa de retirar después de veintinueve años llevando a cabo algunas de las operaciones de inteligencia de más éxito contra Corea del Norte.

			Nacido en Corea del Sur, Andy Kim había llegado a Estados Unidos de adolescente con sus padres inmigrantes. Hablaba fluidamente coreano y había sido educado en una de las escuelas de élite de Corea del Sur. Kim era un agente ideal, sofisticado y secreto. Encajaba perfectamente. Conocía el lenguaje y la cultura y estaba bien conectado con la clase dirigente de Corea del Sur. Sabía leer entre líneas todas las siniestras peculiaridades de Corea del Norte, y podía deducir si algo era cierto o no.

			Funcionario encargado de expedientes en la CIA durante décadas, Andy Kim había reclutado y construido relaciones con espías y los había evaluado a ellos y la calidad de su información. Había operado en secreto desde embajadas americanas en Tokio, luego en Pekín, Varsovia, Hong Kong, otra vez en China, luego en Seúl y finalmente en Bangkok, Tailandia.

			Pompeo decía que Corea del Norte estaba en el número uno de la agenda del presidente Trump. Quería eliminar la amenaza de Corea del Norte para Estados Unidos y que el país asiático se deshiciera de sus armas nucleares.

			—¿Qué haría usted? —preguntó Pompeo—. ¿Cómo conseguiría ese ambicioso objetivo?

			Como Pompeo sabía, por el tiempo que había pasado en el Comité de Inteligencia del Congreso, la CIA recogía información sobre todo de fuentes humanas, analizaba esa información para describir lo que podría significar para la seguridad nacional de Estados Unidos, y llevaba a cabo acciones encubiertas para cambiar hechos en el extranjero y así mejorar la política de Estados Unidos. Lo ideal era que la acción encubierta se llevara a cabo sin que el papel de Estados Unidos fuese descubierto o conocido.

			—Tienen gente con mucho talento en la CIA —le dijo Kim a Pompeo—. Pero esos talentos están repartidos por toda la agencia, en los distintos departamentos de recogida de datos, análisis y acciones encubiertas. Si realmente quieren cambiar, tendrían que poner a toda esa gente bajo un solo paraguas para crear sinergias. Eso sería un auténtico desafío.

			Kim dijo que la cultura de la agencia ligaba a la gente a sus departamentos. Estos protegían su terreno y no compartían la información, aunque debieran hacerlo. Se necesitaba ese paraguas general desde hacía mucho tiempo. La CIA lo había hecho con éxito para otras zonas geográficas, pero no para Corea del Norte. Hacía falta alguien nuevo con ideas nuevas, dijo.

			Como Pottinger a Trump, Andy Kim le dijo a Pompeo que la política de Obama de paciencia estratégica no había funcionado. En la práctica significaba no comprometerse ante Corea del Norte, perjudicando a la CIA y al gobierno de Estados Unidos. No comprometerse significaba no comprender. Kim Jong-un era nuevo, solo hacía seis años que estaba en el poder.

			—Todavía estamos intentando averiguar de qué va Kim Jong-un y qué es lo que le mueve —explicó—. Existe una oportunidad de intentar algo diferente.

			—¿Volverá usted para crear un centro de coordinación de la misión de Corea del Norte, con control sobre toda la recogida de datos, análisis y acciones encubiertas? —le preguntó finalmente Pompeo.

			Kim dijo que necesitaría nuevos recursos. La acción encubierta, especialmente si se iba a planear y además llevar a cabo, requeriría muchísimo dinero. Pero era demasiado tarde… el presupuesto de ese año ya estaba aprobado.

			Pompeo dijo que él podía conseguirle el dinero que necesitaba.

			Kim dijo que un centro de misión de Corea del Norte en pleno funcionamiento requeriría a centenares de personas… algunas que ya estaban allí y otras nuevas.

			Pompeo le prometió:

			—Yo le apoyaré.

			Al cabo de una hora Kim aceptó el trabajo. Volvería. Como agente encargado de casos, su trabajo era evaluar a las personas. Pompeo estaba decidido, tenía muy clara su misión y no se andaba por las ramas. Pompeo podía ser el tipo que tenía la influencia y la energía necesarias para salir adelante, razonaba Kim.

			Pero Kim conocía demasiado bien al gobierno y a la CIA, y sabía perfectamente que la gente que tiene buenas ideas y energía a menudo queda absorbida por las costumbres burocráticas y nunca es capaz de liberarse y conseguir cosas. Los buenos quieren ser los más cumplidores del sistema y del equipo, no hacer olas, que los asciendan a trabajos más importantes y mejores.

			La historia reciente de la CIA sobre acciones encubiertas era también muy deprimente. Antes de la invasión militar de Irak en 2003, la CIA se había lavado las manos ante cualquier posible operación para derrocar al líder iraquí Sadam Husein, diciendo que era demasiado difícil.

			Al reexaminar el papel de la CIA23, tras el fracaso espectacular de la guerra de Irak, el Grupo de Operaciones de Irak recibió el apodo de «la Casa de los juguetes rotos», y los líderes de la CIA concluyeron que era una abdicación de responsabilidades no dar opciones de acción encubierta a un presidente. Mirándolo retrospectivamente, derrocar a Sadam mediante una acción encubierta, aunque era difícil y arriesgado en extremo, habría sido mucho menos costoso en términos de vidas y de dinero.

			Mattis planeaba las operaciones militares para Corea del Norte, y Tillerson hacía todos los esfuerzos diplomáticos. Kim, a su vez, planeaba la acción encubierta para destituir al líder norcoreano, en el supuesto de que el presidente Trump firmase una orden formal, llamada «conclusión», que autorizara una operación semejante.
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			Rod Rosenstein, el vicefiscal general, fue convocado a la Casa Blanca el lunes 8 de mayo, a cuatro meses del inicio de la presidencia de Trump.

			Rosenstein, de 52 años, al parecer era uno de los hombres más poderosos de Washington, aunque de una forma discreta, formando parte de la burocracia que no se ve, que a menudo se pasa por alto y parece solo un engranaje anónimo en las ruedas del gobierno. Antes había sido un fiscal relativamente oscuro en Baltimore. Pero en aquel momento, estaba en medio de todo.

			Rosenstein llevaba solo doce días ocupando el lugar del número dos en el Departamento de Justicia. Como su jefe, el fiscal general Jeff Sessions, se había apartado en marzo de la investigación de la interferencia rusa en las elecciones presidenciales de 2016, y ahora era él quien estaba a cargo de esa investigación.

			Rusia era la noticia del día, ya que las agencias de inteligencia de Estados Unidos habían concluido que Vladimir Putin dirigió personalmente interferencias organizadas en las elecciones de Estados Unidos. La interferencia extranjera en la política presidencial era espionaje al más alto nivel. Los medios estaban frenéticos. ¿Había puesto Rusia a Trump en la Casa Blanca? ¿Sería este su Watergate?

			Sessions y el asesor legal de la Casa Blanca Don McGahn celebraban almuerzos semanales habitualmente. Aquella semana pidieron a Rosenstein que asistiera también.

			McGahn y Sessions eran, oficialmente, los pesos pesados legales de la nueva administración. Pero ahora, como vicefiscal, Rosenstein estaba a cargo de la investigación de más alto nivel de Estados Unidos. Por tradición del Departamento de Justicia, el vicefiscal general también ejercía la supervisión del día a día del FBI. Llegó temprano a la Casa Blanca.

			Rosenstein tenía una tercera ventaja. Como Sessions se había recusado a sí mismo de la investigación de Rusia dos meses antes, el presidente Trump había despotricado contra su fiscal general, furibunda y repetidamente, por no protegerle. Trump estaba «que echaba chispas, rabioso, como loco»24, observó el Washington Post el 5 de marzo.

			La desintegración de la relación entre Trump y Sessions dio a Rosenstein la oportunidad de desarrollar una relación a su vez con el presidente. Rosenstein, graduado en derecho por Harvard, había sido fiscal federal de carrera, estricto cumplidor de las reglas, durante casi treinta años. Se consideraba un «republicano pre-Fox News» porque no le gustaba el hiperconservadurismo y lo que consideraba una cobertura automáticamente pro-Trump de esa cadena.

			Cuando Rosenstein se trasladó a la oficina del fiscal, vio que tenían un televisor nuevo de pantalla plana. «Dios mío —se dijo a sí mismo—, yo no pienso ver la televisión.» Lo desenchufó. También quitó el televisor pequeño que había en la oficina exterior para sus ayudantes y secretaria, y los metió en un armario.

			Consciente de que Trump ve la televisión de forma obsesiva, le habría gustado aconsejar al presidente: «Apague el televisor y gobierne el país».

			Solo unos días antes el director del FBI, James Comey, había informado a Rosenstein en el centro de mando del departamento de la investigación de alto secreto de Rusia, con el nombre en clave Crossfire Hurricane. El FBI tenía cuatro casos abiertos sobre los asesores de campaña de Trump. La investigación llevaba en funcionamiento diez meses y avanzaba muy despacio, había dicho Comey.

			—Pero nos queda un as en la manga —añadió—, y es si el fiscal general Sessions hizo declaraciones falsas.

			Sessions se había reunido con el embajador ruso a pesar de haber dicho en la vista de su confirmación que no había tenido ningún contacto con rusos.

			De inmediato Rosenstein le desanimó y le dijo que no estaba seguro de que la ley se pudiera aplicar en ese caso. La conversación con el embajador fue casual y breve, no sustancial, y Sessions aseguró que no recordaba el contacto, algo probablemente cierto.

			David Laufman, oficial de rango superior en la División de Seguridad Nacional, que estaba en la reunión, se quedó asombrado al ver que Rosenstein defendía tan abiertamente a Sessions. Laufman notó que otros en la sala también se sorprendieron visiblemente.

			Y quizá más importante aún: Rosenstein concluyó, al final del informe de Comey, que la investigación de Rusia hasta el momento no parecía ser sobre Trump en persona, sino sobre sus ayudantes. Comey había dicho que el presidente, técnicamente, no estaba bajo investigación.

			Tal y como lo veía Rosenstein, la investigación Crossfire Hurricane estaba centrada por el contrario en lo que Rusia había hecho para inmiscuirse en las elecciones, sus actos, operaciones y objetivos. El segundo foco de atención estaba en aquellos del círculo de Trump que podían haber mentido sobre sus contactos con funcionarios rusos. Demasiadas mentiras. Comey, y ahora Rosenstein, sospechaban mucho. ¿Por qué tantas mentiras? Se ocultaba algo, o quizá muchos algos, y Rosenstein lo encontraba todo siniestro.

			En el almuerzo de la Casa Blanca de aquel 8 de mayo, McGahn le dijo a Rosenstein que Trump estaba planeando despedir a Comey. Rosenstein no se sorprendió. El último día de noviembre de 2016, Sessions, entonces todavía senador de Alabama y candidato de Trump para fiscal general, había invitado a Rosenstein a su despacho: quería reclutarlo. Sessions dijo que la administración necesitaba un «nuevo comienzo» con el FBI.

			Ahora, seis meses después, a Rosenstein, que en la facultad de derecho de Harvard había sido miembro de la conservadora Sociedad Federalista, le parecía muy bien la decisión de Trump. Según su punto de vista, el presidente tenía poder para despedir a quien quisiera. El artículo II de la Constitución lo establecía sin ambigüedad alguna: «El poder ejecutivo corresponde al presidente de Estados Unidos de América». No al gabinete, ni al personal de la Casa Blanca, ni al Consejo de Seguridad Nacional, ni al Departamento de Justicia.

			Sessions llegó a la Casa Blanca y empezó el almuerzo con McGahn. Comey era el primer y único plato, vio rápidamente Rosenstein. Sessions alegaba, furioso, que el director del FBI filtraba información negativa a los medios sobre su persona.

			Era bastante creíble, y Rosenstein lo sabía, porque había oído decir a Comey que Sessions quizá hubiera hecho una declaración falsa.

			El jefe de gabinete de la Casa Blanca, Reince Priebus, entró en la sala muy alterado. Quería saber cómo podían acelerar el despido de Comey.

			—Tenemos que hacerlo ya —decía Priebus. Estaba claro que Trump se encontraba en pie de guerra. Había que sacar de allí a Comey enseguida.

			No se resolvió nada en aquella comida, pero la cosa ya estaba en marcha.

			

			A las cinco de la tarde del mismo día, llamaron de nuevo a Rosenstein a la Casa Blanca, esta vez para una reunión con Trump y Sessions. Rosenstein pudo ver entonces de primera mano que el presidente estaba obsesionado con Comey.

			Trump dijo que Comey le había dicho en privado tres veces que él no estaba personalmente bajo escrutinio en la investigación de Rusia. Pero ¿por qué no lo decía públicamente? ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo podía ocurrir algo semejante?

			Rosenstein pensó que el presidente tenía razón. Si no estaba siendo investigado —y Rosenstein sabía por Comey que no lo estaba en ese momento—, entonces quizá, dado el estatus único del presidente como cabeza de la rama ejecutiva, habría que hacer una declaración.

			Pero al FBI no le gustaba decir públicamente que alguien no estaba bajo investigación, por razones técnicas, por tradición y, francamente, para salvar el culo. El motivo era que igual más tarde se investigaba a esa misma persona, y ¿cómo cambiar entonces la anterior afirmación?

			No se trataba solo de un asunto burocrático, de obrar con disimulo. Era algo que daba un gran apoyo al FBI y a los fiscales, mientras entrevistaban a los testigos. Estos y sus abogados sabían que se podían volver las tornas rápidamente si alguien no resultaba de ayuda.

			En la reunión del 8 de mayo el que habló casi todo el tiempo fue Trump, y no apartó el foco de Comey. Rosenstein no vio ningún pensamiento coherente, ninguna presentación lógica u organizada de los temas, alternativas o posibles consecuencias. Ni tampoco una conclusión en la que pudiera decir: así se tomará la decisión. Ni siquiera: esta es la decisión.

			Rosenstein era nuevo en las reuniones de la Casa Blanca y no conocía al Trump más privado, de modo que se quedó callado. Le asombraba mucho que el monólogo divagatorio del presidente continuase en cualquier línea excepto la recta. Le pareció importante, sin embargo, que Trump no dijera que quería librarse de la investigación de Rusia. Quería librarse de Comey.

			¿Se le daría a Comey la oportunidad de renunciar voluntariamente?, preguntó un viceconsejero de la Casa Blanca.

			McGahn estuvo de acuerdo en que debía ser así.

			Rosenstein pensaba que era razonable, pero no dijo nada tampoco.

			Trump dijo que llevaba días pensando en una carta de cese para enviársela a Comey, y que personalmente se la había dictado a su ayudante, Stephen Miller.

			—¿Ha visto mi carta? —le preguntó el presidente a Rosenstein.

			—No.

			—¡Madeleine! —Trump llamó a su secretaria especial, Madeleine Westerhout, cuyo escritorio se encontraba nada más salir del Despacho Oval—. Traiga la carta.

			Rosenstein empezó a leer.

			
				Querido director Comey, aunque aprecio muchísimo25 que me informase, en tres ocasiones distintas, de que no estoy bajo investigación con respecto a las acusaciones, falsas y políticamente motivadas, de una relación Trump-Rusia con respecto a las elecciones presidenciales de 2016, por favor, tome nota de que yo, junto con los miembros de ambos partidos políticos y, más importante, el Público Americano, hemos perdido la fe en usted como director del FBI, así que por la presente se le despide.

			

			Trump continuó hablando sin parar, en voz muy alta, categórico y furioso. Rosenstein hacía esfuerzos por leer la carta y al mismo tiempo prestar atención. Bajaba la vista para leer y luego la levantaba para atender al presidente, cuya urgencia aumentaba sin parar. Arriba, abajo, arriba, abajo.

			La carta contenía cuatro páginas de quejas en flujo de conciencia: que cinco días antes, dando testimonio público ante el Congreso, Comey no había dicho que el presidente no era objetivo de la investigación de Rusia, que había manejado muy mal la investigación de los correos electrónicos de Hillary Clinton y que no había conseguido que respondieran los que filtraban información.

			—No creo que sea buena idea enviar esta carta —dijo Rosenstein. No pensaba que la carta mostrase una intención criminal por parte de Trump de alterar la investigación de Rusia despidiendo al director del FBI, pero el despido de Comey sin duda levantaría muchas sospechas. También pensaba que la naturaleza dispersa del borrador de Trump era muestra de una mente trastornada.

			—Bueno —le preguntó Trump—. ¿Qué piensa?

			Despedir a Comey podía estar plenamente justificado, dijo Rosenstein, solo con el tema de su mala gestión de la investigación de los correos electrónicos de Clinton. En julio de 2016, Comey usurpó el papel26 del Departamento de Justicia y dio por terminada la investigación, y luego condenó con aspereza y en público a Clinton por ser «extremadamente descuidada» al manejar una información «muy confidencial, altamente secreta». Se supone que el FBI no debe emitir juicios.

			Este simple hecho había debilitado la confianza en el FBI, dijo Rosenstein, y eso solo se podría solucionar eliminando a Comey.

			A Trump le gustó la idea.

			—Redacte un memorándum para Jeff, que me lo mande con una recomendación —dijo—. Y entonces despediré a Comey. —Era un camino posible. De repente Trump se mostraba organizado, lineal y decidido. Y ponga lo de Rusia —añadió, refiriéndose a que Comey había dicho tres veces que el presidente no estaba bajo investigación. Trump dijo que quería el memorándum a la mañana siguiente.

			Rosenstein volvió a Justicia sobre las seis de la tarde.

			—El presidente va a despedir a Comey —le dijo a su personal. Les pidió que recopilaran críticas al director del FBI. Tenía que redactar un memorándum.

			—Soy abogado —dijo Rosenstein—. Sabré hacerlo, sé escribir. —Iba a ser una noche muy larga. Alguien pidió una pizza.

			El cierre de la investigación de los correos electrónicos en público por parte de Comey no tenía precedentes, escribió Rosenstein. «No comprendo que se niegue27 a aceptar algo que piensa casi todo el mundo, que se equivocó.» Citaba la condena pública de Comey por parte del fiscal general y sus ayudantes, que habían servido en administraciones republicanas y demócratas.

			«El director explicó su versión de los hechos a los medios informativos como si fuera una argumentación final, pero sin juicio. Es un ejemplo perfecto de lo que se enseña a fiscales generales y agentes a no hacer nunca.»

			Rosenstein escribió hasta las tres de la mañana. Volvió al despacho a las 7:30 al día siguiente, el 9 de mayo, y revisó el memorándum con Scott Schools, vicefiscal general y consejero ético.

			—Quiero que revises todo esto de arriba abajo —dijo Rosenstein. Tenía que ser preciso al cien por cien. Schools solo sugirió unos pequeños cambios y encontró un error gramatical.

			—No estoy seguro de que a la Casa Blanca le vaya a gustar esto —dijo Rosenstein. El memorándum era muy comprensivo con Clinton, pintándola como una víctima de la que abusó Comey. Rosenstein creía que él habría escrito el mismo informe si Clinton hubiera sido la presidenta.

			—¿Dónde está el memorándum? —preguntó McGhan a las diez en una llamada telefónica a Rosenstein. El presidente ya estaba dispuesto para actuar, e impaciente.

			Todavía estaba trabajando en él. A mediodía, McGahn llamó de nuevo.

			—Se lo he enviado a Sessions —dijo Rosenstein. Supuso que Trump sabía qué pasos había que dar para despedir a alguien.

			A la una del mediodía, Sessions hizo que su jefa de gabinete, Jody Hunt, enviase el memorándum de Rosenstein, titulado «Restaurar la confianza pública en el FBI» a la Casa Blanca, con la carta de refrendo de Sessions.

			Comey estaba en Los Ángeles hablando28 en un acto de Reclutamiento de Agentes para la Diversidad.

			«COMEY DESPEDIDO», leyó en la pantalla del televisor que había en una pared posterior. Pensó que era una broma bien orquestada, al principio, y luego comprendió que no lo era.

			Buscó a Andrew McCabe, su ayudante, ahora director en funciones. «Debo de haberla jodido de verdad», dijo Comey.

			McCabe, un veterano muy vehemente que llevaba veintiún años en el FBI, se quedó helado. Reverenciaba a Comey, aunque pensaba que el director había sido demasiado ambicioso durante la investigación de los correos electrónicos de Clinton. Pronto recibió noticias de que el presidente quería verle a las 18.30.

			Sentado detrás de su escritorio Resolute en el Despacho Oval, Trump dijo que tenía grandes esperanzas para McCabe como director en funciones. En cuanto a un director permanente, dijo Trump, vamos a tener a alguien grande… incluso podría ser usted.

			«El director del FBI James Comey despedido por Trump29», decía un titular de la web del New York Times aquella noche. «Ecos del Watergate en el despido de James Comey por Trump30», decía otro. La noticia ocupaba toda la primera plana con un gran titular a la mañana siguiente.

			Muchos especialistas en derecho observaron que aunque el presidente tiene el poder de despedir a cualquier funcionario, no puede hacerlo por un motivo corrupto o ilegal. Para algunos, el despido de Comey parecía acercarse demasiado a esa línea.

			La Casa Blanca emitió una declaración31 diciendo que el despido de Comey había sido idea de Rosenstein. Este no podía creer que le echaran a él las culpas. Hacia las 20 horas habló con McGahn.

			—Don, no es cierto. Es ridículo. Igual tengo que testificar. Puede que tenga que dimitir… —recordó a McGahn que el presidente George W. Bush había despedido a ocho fiscales de Estados Unidos en diciembre de 2006, presuntamente por su mala actuación, pero en realidad por motivos políticos. Trump tenía «la autoridad para hacerlo —dijo Rosenstein—, pero hay que decir la verdad sobre los motivos».

			McGahn dijo que estaba de acuerdo.

			Rosenstein dejó bien claro que no quería participar en la creación de «una historia falsa».

			Trump llamó a Rosenstein. El presidente había estado viendo Fox News y la cobertura había sido estupenda. Rosenstein tenía que dar una conferencia de prensa.

			No, dijo Rosenstein, él no pensaba que fuera una buena idea. Si le preguntaban, tenía que decir en honor a la verdad que el despido de Comey no había sido idea suya.

			

			A la mañana siguiente, el miércoles 10 de mayo32, en la sede del FBI, McCabe convocó una serie de reuniones destinadas a proteger la investigación de Rusia y asegurarse de que estaba sobre terreno firme. ¿Había algún individuo que el FBI hubiera identificado, y sobre el que debieran abrir un nuevo caso?

			En medio de esta revisión, el presidente llamó a McCabe. Este relató la conversación en su libro de 2019, The Threat (La amenaza).

			—Soy Don Trump.

			—Hola, señor presidente, ¿qué tal está?

			—Chico, es increíble lo feliz que está la gente de que haya despachado a Comey. He recibido cientos de mensajes de gente del FBI diciendo que están encantados. ¿Lo ha visto? ¿Lo está viendo?

			McCabe creía que Comey era una figura muy querida y reverenciada en el FBI y que la gente estaba preocupada, no encantada. Escribió que muchos en el FBI lloraban y comparaban aquel despido a «una muerte en la familia. La muerte de un patriarca, un protector». Pero McCabe no quería decir nada de esto al presidente y llevarle la contraria.

			Dejando que la emotividad desbordase en su prosa, McCabe escribió: «Nos sentimos como si nos hubieran tirado a la basura. Luchábamos bajo las mismas sombras frías y grises de la incertidumbre, la misma ansiedad funesta que se ha ido apoderando de Washington durante los pocos meses que Donald Trump lleva en el cargo».

			Todavía al teléfono, Trump habló de lo mucho que le había disgustado que Comey hubiese volado a casa con el avión del gobierno desde Los Ángeles. ¿Cómo era posible que hubiera ocurrido eso?

			—Los abogados del FBI lo aprobaron —dijo McCabe—, y el avión tenía que volver con el destacamento de protección de Comey, de todos modos. De manera que di el visto bueno.

			Trump perdió los estribos.

			—¡Eso no es cierto! ¡Yo no lo apruebo! ¡Está mal!

			Parece ser que el presidente se repitió al menos cinco, seis o incluso siete veces.

			—Siento que no esté de acuerdo —dijo McCabe—, pero fue una decisión mía.

			—¡Quiero que se haga cargo de esto! —ordenó el presidente—. ¿Se le permitirá a Comey entrar en el cuartel general del FBI para recoger sus cosas?

			—Su personal empaquetará sus objetos personales y se los llevará a su casa.

			—¡No quiero que entre en el edificio! —ordenó Trump—. Le prohíbo que entre en el edificio. No quiero que entre en las oficinas del FBI.

			McCabe dejó que el presidente fuera despotricando.

			—¿Y cómo está su mujer? —preguntó Trump. Jill McCabe, que era médica pediatra, se había presentado sin éxito para el Senado estatal en Virginia, en 2015, como demócrata. El gobernador demócrata Terry McAuliffe33, amigo íntimo y recaudador de fondos de Bill y Hillary Clinton, había dedicado 467 500 dólares de su comité de acción política a su campaña. El Partido Demócrata de Virginia, controlado efectivamente por McAuliffe, le entregó 207 788 dólares. Era mucho dinero para una campaña para el Senado estatal. Trump había tuiteado anteriormente sobre esto, y había insinuado alguna conspiración.

			—Jill está bien —le dijo McCabe.

			—¿Cómo lleva eso de perder? —le preguntó el presidente—. ¿Es duro perder?

			—Siempre es duro perder —respondió McCabe—. Se ha vuelto a dedicar a cuidar niños que están en urgencias en el hospital.

			—Debe de ser realmente duro, dijo Trump, casi con desdén. Ser una perdedora. —Y cambiando radicalmente de tercio, el presidente dijo—: Hará usted un buen trabajo.

			Y añadió que tenía muchísima fe en McCabe.

			

			McCabe redactó unas notas sobre el terreno, relatando la conversación con el presidente, que llenaban tres cuartos de página. McCabe sabía que Comey había escrito muchas notas en las que registraba sus propias reuniones y llamadas con Trump. Las notas mostraban claramente que Comey estaba convencido de que el presidente era poco honrado, corrupto y posiblemente intentaba obstruir la justicia.

			Ni Comey ni McCabe le habían hablado a Rosenstein de las notas y sus graves sospechas sobre Trump.
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			El 11 de mayo, dos días después34 de que fuera despedido Comey, Rosenstein se quedó muy sorprendido al leer un artículo de la web del New York Times con el titular: «En una cena privada, Trump exigió lealtad. Comey puso reparos».

			Aquel artículo tan notable informaba de que Trump celebró una cena privada a solas con Comey el 27 de enero, siete días después del inicio de la presidencia. El presidente pidió un juramento de lealtad personal, decía el artículo, y atribuía la noticia a dos personas que habían oído contar a Comey lo que pasó en la cena.

			La Casa Blanca negó todo aquello, pero reconoció que sí se celebró aquella cena a solas.

			Rosenstein veía que el relato era bastante verosímil. Se sabía que Trump exigía lealtad a los que estaban en su círculo. Estaba claro que se trataba de una historia íntima, y contenía detalles. Trump, según el artículo, acabó por pedir «una lealtad honrada». Comey respondió: «Eso sí que lo tendrá».

			Rosenstein se daba cuenta claramente de que Comey se había contenido al hacer pública su versión, así que empezó a preguntar por ahí, intentando llegar al fondo de lo que podía haber ocurrido en aquella cena.

			McCabe conocía la conversación, y había visto un informe detallado de tres páginas y media relatando la cena, de una hora y veinte minutos de duración, que Comey había preparado y le había enseñado. Para ambientar la escena, Comey decía que Trump y él se habían sentado a una mesa pequeña y ovalada, en medio de la Sala Verde de la Casa Blanca.

			La conversación fue «caótica35 —había escrito Comey—, una conversación como un rompecabezas, de alguna manera, con piezas que se recogían, luego se descartaban, luego se volvían a coger».

			Según Comey, él le dijo a Trump que era consciente de que lo podía despedir en cualquier momento, pero quería quedarse.

			—Le expliqué que podía contar conmigo, que yo siempre le diría la verdad. Dije que yo no hago cosas taimadas. No filtro nada. No hago movimientos equívocos.

			Pero McCabe no habló de la existencia de ese informe a Rosenstein.

			—¿Qué demonios está pasando? —le preguntó Rosenstein, sintiéndose solo y abandonado.

			«Estaba en una isla», diría más tarde.

			

			Después de una reunión normal de inteligencia al día siguiente, viernes 12 de mayo, la primera de McCabe como director en funciones, este le pidió a Rosenstein que se quedara al final para hablar. Cuando estaban solos, McCabe le dijo que el Comité de Inteligencia del Senado estaba intentando entrevistar a algunas personas para su investigación de Rusia, que el FBI quería entrevistar primero. Quería que Rosenstein protegiese el proceso del FBI.

			Rosenstein accedió de buen grado. Cuanto más se impusieran el Departamento de Justicia y el FBI en la investigación, mejor podrían controlarla. Los comités de Inteligencia del Congreso podían ser muy exigentes y tener filtraciones.

			Rosenstein confió a McCabe que se sentía conmocionado, porque la Casa Blanca estaba intentando que pareciera que despedir a Comey había sido idea suya. Estaban montando una historia con él en el centro, y él se había limitado a redactar un memorándum a instancias de Trump. El día anterior, en una entrevista con el presentador de televisión de la NBC36 Lester Holt, Trump había dicho que iba a despedir a Comey, recomendaran lo que recomendaran Sessions y Rosenstein, pero este todavía seguía sintiéndose vulnerable, batido por el viento y solo.

			A McCabe le pareció que Rosenstein tenía la mirada un poco vidriosa.

			—¿Duermes bien por la noche? —le preguntó.

			—Trabajo de dieciséis a dieciocho horas al día, y no duermo lo suficiente —respondió Rosenstein. Y las furgonetas de las noticias estaban aparcadas justo delante de su casa. Ponía los nervios de punta, era desagradable y le demostraba personalmente la locura mediática y política en la que vivían. No había nadie en el departamento en quien pudiera confiar excepto su propio equipo, un pequeño círculo de abogados de carrera. Y dejó caer la bomba—: He estado pensando en nombrar a un fiscal especial para que supervise la investigación de Rusia.

			—Eso ayudaría a la credibilidad de la investigación —dijo McCabe, accediendo sin reservas.

			

			Para Rosenstein, la cuestión de un fiscal especial llevaba varios días sedimentándose. Veía ventajas e inconvenientes. A lo largo de las décadas, las investigaciones independientes habían operado con gran libertad: el Watergate de Nixon en los años setenta, el Irán-Contra de Reagan en los ochenta y el Whitewater y Monica Lewinsky de Clinton en los noventa. No informaban al Departamento de Justicia y no se les controlaba. Ese no era el caso ahora, y Rosenstein lo sabía. La ley y las normas habían cambiado significativamente. Con las normas en vigor37, un fiscal especial era solamente un empleado más del Departamento de Justicia, sin más autoridad que los noventa y tres fiscales de Estados Unidos que responden ante el fiscal general. Como Sessions había sido recusado, el fiscal especial estaría bajo la supervisión de Rosenstein.

			Un fiscal especial tendría un aura de independencia. Pero, paradójicamente, nombrarlo podía dar más control a Rosenstein. El fiscal especial le informaría a él directamente, y él supervisaría su oficina muy de cerca.

			Rosenstein era un abogado joven que trabajaba para el abogado independiente de Whitewater Ken Starr en los años noventa. Se quedó horrorizado al ver que Starr pedía y obtenía autoridad para extender su mandato más allá de su autoridad original, y así investigar las propiedades de los Clinton en la Whitewater Development Corporation. Pronto llevó a cabo un operativo policial. Whitewater se convirtió en una investigación ilimitada de los Clinton y con duración indefinida. Condujo al descubrimiento de la aventura del presidente Clinton con la becaria de la Casa Blanca Monica Lewinsky y al consiguiente impeachment.

			

			El 16 de mayo, McCabe llamó a Rosenstein.

			—Creo que debería saber que Comey escribió unas notas sobre sus conversaciones con el presidente Trump —dijo McCabe—. Están bien guardadas bajo llave.

			Pero, por lo visto, no del todo. Unas dos horas más tarde38, el New York Times publicaba un bombazo sobre el contenido de una de las notas de Comey. En una reunión del Despacho Oval el 14 de febrero, Trump había dicho de la investigación sobre el antiguo consejero de seguridad nacional Michael Flynn: «Espero que encuentre una forma de solucionar esto, de dejar en paz a Flynn. Es un buen hombre. Espero que pueda arreglarlo».

			«Muy desafortunado por parte de Trump», pensó Rosenstein. Antiguos acusadores como Comey habían redactado memorándums sobre el terreno similares, sobre gente que sospechaba que podía haber cometido delitos.

			Para Rosenstein, estaba muy claro que los dirigentes del FBI pensaban que un grupo de simpatizantes de los rusos había tomado el gobierno de Estados Unidos.

			Rosenstein tendría que haber sabido lo de las notas. Estaba claro que el FBI no confiaba realmente en el Departamento de Justicia, o en él. Pensó que el Bureau estaba actuando como cuando J. Edgar Hoover, como un poder en sí mismo.

			—No comprendo por qué el New York Times tiene eso —dijo a McCabe—. Yo no lo tengo, y mis acusadores tampoco.

			Indignado, Rosenstein mandó a uno de sus ayudantes al FBI a que buscara copias de las notas de Comey. Se sentía muy coartado. Desde luego, en todo aquello había mala fe. Le habían tendido una trampa.

			Pronto supo que McCabe y su personal discutían si el presidente estaba bajo investigación. Pero McCabe tampoco incluyó a Rosenstein en esas discusiones. Tendría que haberlo hecho.

			Pero el colmo fue cuando Rosenstein se enteró de que McCabe, por su cuenta, había convertido al propio presidente Trump en sujeto de la investigación. Un sujeto es alguien cuya conducta está dentro del radio de investigación de un jurado de acusación, pero que ni es el objetivo de la investigación criminal ni tampoco un simple testigo.

			Rosenstein estaba horrorizado, y preguntó a sus ayudantes si McCabe tenía esa capacidad.

			La respuesta era sí. Qué poder tan extraordinario tenía el FBI.

			

			Rosenstein se sentía atrapado entre Trump y el FBI. Sospechaba de ambos. ¿Habría una forma de nadar entre dos aguas, de conseguir una investigación al viejo estilo, enérgica y no partidista, basada solamente en pruebas creíbles, pero asegurándose también de que no era una expedición de pesca descontrolada y amplia, como la que Ken Starr había llevado a cabo con Clinton?

			No le gustaba la atmósfera partidista de Washington. La cadena Fox News, especialmente el locutor de opinión Sean Hannity, tenía una influencia exagerada sobre Trump que Rosenstein, en privado, había calificado como «maligna». Demasiados locos de extrema derecha tenían influencia. Tampoco encontraba comodidad ni credibilidad entre los reporteros de los medios de comunicación dominantes, que le parecían prisioneros de sus fuentes partidarias.

			Rosenstein quería encontrar un curso de acción intermedio. A efectos prácticos, nombrar a un fiscal especial supondría una estrategia de montar dos caballos a la vez: una investigación intensa, sin interferencias, y a la vez escrupulosamente justa. Y nombrar a un fiscal especial bajo las nuevas normas daría a Rosenstein el firme control de esa investigación.

			

			Rosenstein había conocido a Robert Mueller, fiscal en funciones de Estados Unidos por Massachusetts en 1989, cuando era un estudiante de derecho de Harvard de 24 años que trabajaba como becario en el despacho de Mueller.

			La carrera de Mueller había sido ejemplar, especialmente su titularidad como director del FBI durante doce años. Rosenstein estaba muy impresionado por su rectitud.

			Después de mucho debate y de gran agitación interna y personal, Rosenstein decidió actuar y nombrar un fiscal especial para la investigación de Rusia.

			Mueller era literalmente la única persona apta para la tarea. La investigación de la interferencia rusa era un caso muy serio. Mueller conocía el mundo de la inteligencia de la CIA y de la Agencia de Seguridad Nacional mejor que nadie. Antiguo marine, haría que la investigación fuese mejor y más rápida, y no peor y más lenta.

			Rosenstein sondeó a Mueller sobre el trabajo, diciendo que tendría que abandonar su práctica privada del derecho como socio de una firma de Washington, WilmerHale. Este trabajo tenía que ser a tiempo completo. Ken Starr no había abandonado su puesto en Kirkland & Ellis, una firma privada de abogados, mientras actuaba también como abogado independiente.

			—¿Estaría usted disponible, si yo quisiera un fiscal especial?

			—No —dijo Mueller.

			—Si yo decidiera que le necesitamos, ¿lo haría usted? —preguntó Rosenstein, más directamente.

			—No —volvió a decir Mueller.

			Pero el lunes siguiente Mueller manifestó a través de uno de los ayudantes de Rosenstein que había cambiado de opinión y que estaría dispuesto a hacerlo.

			Rosenstein controlaría el trabajo de Mueller, organizando reuniones con el fiscal especial. Arreglaría que sus ayudantes más importantes del Departamento de Justicia tuvieran reuniones quincenales con Mueller o con sus empleados de mayor rango.

			—Hágame saber si encuentra algo que indique coordinación o conspiración con Rusia —le instruyó Rosenstein. Esa era la misión fundamental.

			El 17 de mayo de 2017, con una orden que ocupaba una sola página39, Rosenstein nombró a Mueller fiscal especial para investigar «la interferencia de Rusia en las elecciones presidenciales de 2016», y para «perseguir los delitos federales que pudieran surgir de esa investigación».

			La valoración personal que hacía de su decisión era que serviría para tres objetivos: restaurar la confianza pública en la investigación, sacar a McCabe de la misma y ponerla en manos de alguien totalmente fiable.

			Después de nombrar a Robert Mueller, Rosenstein habló con McGahn en la Casa Blanca. Había que animar al presidente, decía. Mueller va a acelerar esto. Rosenstein quería averiguar si los ayudantes de Trump se habían coordinado con Rusia, no procesar a Trump. La investigación de un fiscal especial sería lo mejor para todo el mundo.

			Cuando informaron a Trump40, este dijo: «Este es el fin de mi presidencia. ¡Estoy jodido!».

			En línea con las garantías de Rosenstein41, la declaración oficial de Trump en la Casa Blanca, emitida a las 19.30 de aquella tarde, decía: «Como he indicado muchas veces, una investigación completa confirmará lo que ya sabemos: que no hubo connivencia entre mi campaña y ninguna entidad extranjera. Espero que este asunto concluya bien pronto. Mientras tanto, nunca dejaré de luchar por la gente y por los asuntos que importan más para el futuro de nuestro país».

			El tono conciliatorio era lo más opuesto al estado de ánimo de Trump.

			El jueves por la mañana, poco después de las diez42, Trump tuiteó furiosamente preguntándose por qué no habría un fiscal especial para «todos los actos ilegales» de Hillary Clinton y de la administración Obama. La investigación de Rusia es, dijo, «la mayor caza de brujas de un político en toda la historia americana».

			En algunos aspectos ese día43, el 18 de mayo, fue el peor hasta el momento en el Despacho Oval. La ira de Trump, mayor de lo que jamás habían visto en su círculo íntimo, era incontrolable. Irrumpía, furioso, en el Despacho Oval, y luego iba a su comedor privado.

			—No sabíamos qué hacer —decía Rob Porter, entonces secretario de gabinete de la Casa Blanca.

			Trump es un hombre grande, de metro noventa de estatura y unos ciento diez kilos de peso, casi del tamaño de un defensa de fútbol americano. En movimiento y rabioso da verdadero miedo. ¿Por qué Mueller? «Yo no le contraté para el FBI.» Trump había entrevistado a Mueller, quizá para que siguiera como director del FBI, pero le había rechazado.

			«Por supuesto que está afilando su hacha. Todo el mundo intenta acabar conmigo.» En televisión se hablaba de impeachment.

			—¿Qué poderes tiene un fiscal especial? —preguntó Trump.

			—Pues virtualmente ilimitados —le respondió un abogado, Porter.

			—Van a pasar años hurgando en toda mi vida y finanzas —dijo Trump—. Están decididos a acabar conmigo. Todo esto es culpa de Jeff Sessions. Rod Rosenstein no sabe qué demonios está haciendo. Es un demócrata. Es de Maryland. —Rosenstein era republicano de toda la vida—. Rosenstein fue una de las personas que dijo que despidiera a Comey, y me escribió esa carta. ¿Cómo es posible que esté supervisando esta investigación?

			Trump estaba casi todo el tiempo de pie, moviéndose entre el Despacho Oval y el comedor.

			—Tengo que luchar —decía, frenético—. Soy el presidente. Puedo despedir a quien quiera. No me pueden investigar por despedir a Comey. ¡Y Comey se merecía que lo despidieran! Todo el mundo lo odiaba. Era horrible.

			

			Al domingo siguiente, Rosenstein llamó a Mueller y a McCabe.

			—No quiero que Andy participe en la investigación —dijo Rosenstein.

			McCabe protestó con insistencia, diciendo:

			—No tengo ningún conflicto.

			Rosenstein dijo que para cubrir las apariencias, McCabe no debía estar implicado.

			En cuanto McCabe salió de la habitación, Rosenstein organizó una cadena de mando en la investigación de Rusia con Mueller para asegurarse de que McCabe no obtendría información de allí.

			

			Más tarde, durante una audiencia del Comité Judicial de la Cámara44, el 28 de junio de 2018, el representante republicano de Florida, Ron DeSantis, que más tarde se convertiría en gobernador de ese estado, observó a Rosenstein: «Hablan de la investigación de Mueller… cuando en realidad es la investigación de Rosenstein. Usted nombró a Mueller. Usted lo supervisa».
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			En la órbita de Trump, el yerno del presidente, de 36 años, Jared Kushner, ocupaba un papel central y único. Oficialmente figuraba en la nómina de la Casa Blanca como consejero sénior, pero actuaba como jefe de gabinete de facto (él se quedaría, mientras se sucedían hasta tres reales) y estaba profundamente implicado en los asuntos presidenciales. Kushner se graduó en Harvard en 2003 y tenía una licenciatura combinada de derecho y empresariales por la Universidad de Nueva York. Inteligente, organizado, confiado y arrogante, a menudo Trump lo utilizaba personalmente como jefe de proyectos especiales, fuera de los canales habituales.

			En los primeros meses de su administración, en 2017, Trump le pidió a Kushner que se hiciera cargo de las partes más importantes y delicadas de la agenda de política exterior, incluyendo actuar como enlace con Arabia Saudí, México y China para asuntos comerciales. También asignó a Kushner el trabajo de atender el eterno conflicto entre israelíes y palestinos. Esto inmediatamente dejó fuera al secretario de Estado, Rex Tillerson, e interfirió con sus planes y los de Mattis de guiar, o más bien controlar a Trump en la política exterior.

			Si Kushner no conseguía encontrar45 un plan de paz para Oriente Medio, es que «nadie podía», dijo Trump.

			Y Kushner no pudo. Presentó cuatro versiones de sus planes a Tillerson, que hacía cada vez más patente su escepticismo.

			En una versión, Kushner proponía a Israel tomar el valle del Jordán, una franja de terreno de unos cien kilómetros a lo largo de la frontera entre Jordania por el este e Israel (incluyendo gran parte de Cisjordania) por el oeste.

			—Eso no funcionará nunca —le dijo Tillerson.

			Y el plan se abandonó, aunque volvieron a él más tarde.

			Tillerson pensaba que Kushner confiaba demasiado en el desarrollo económico e ignoraba los duros problemas entre Israel y Palestina.

			—Si los beneficios económicos son lo bastante grandes —afirmaba Kushner—, la gente dirá que sí.

			El dinero era la clave, solo había que inyectar dinero. Trump también decía lo mismo.

			Tillerson le dijo a Kushner que no comprendía la historia.

			—A esa gente no le preocupa su dinero —le dijo—. O bien cogerán su dinero y dentro de cinco años estarán en el mismo sitio donde estamos hoy. Con eso no comprará la paz.

			Kushner discutía esto con vehemencia y creía que había desarrollado un plan original y equilibrado para la paz entre Israel y los palestinos. Concluyó que Tillerson no era apto para el trabajo de secretario de Estado, y que envidiaba los veinte años de relación de Kushner con el primer ministro israelí Netanyahu.

			Por su parte, Tillerson pensaba que los tratos de Kushner con Netanyahu eran «asquerosos de contemplar. Me revolvían el estómago».

			

			El lunes 22 de mayo de 2017 Trump estaba en Tel Aviv, reuniéndose con Netanyahu en el hotel Rey David. Era la segunda etapa, antes de Arabia Saudí, del primer viaje internacional de Trump como presidente. Jared Kushner fue corriendo a buscar a Tillerson.

			—Tiene que ir enseguida —dijo un ayudante—. Le están enseñando un vídeo al presidente. Es espantoso. El presidente ha explotado. Tiene que ir y calmar al presidente, rápido.

			Por aquel entonces ya había bastante desconfianza entre Tillerson y la Casa Blanca, y el secretario de Estado no sabía si Kushner estaba haciendo teatro o incluso tendiéndole una trampa. Pero de todos modos acudió a la reunión entre Trump y Netanyahu.

			—Mire esto —dijo Trump—. ¡Esto es increíble! Tiene que ver esto.

			Pusieron el vídeo de nuevo para que lo viera Tillerson. Mostraba una serie de comentarios unidos entre sí del presidente de la Autoridad Palestina, Mahmud Abás, que se suponía que era el socio de Israel en el plan de paz que estaba intentando llevar a cabo Kushner. Parecía que Abás estaba ordenando el asesinato de niños. Tillerson vio que era falso o estaba manipulado, que habían cogido palabras y frases fuera de contexto y las habían unido todas.

			—¿Y ese es el tipo al que quiere ayudar? —dijo Netanyahu.

			Tillerson examinó el vídeo, una chapuza muy burda, hecha con trozos pegados entre sí, sin contexto.

			Cuando se fue Netanyahu, le dijo a Trump:

			—Señor presidente, ¿se da cuenta de que todo esto es un montaje?

			—Pues no —dijo Trump—, no es un montaje. Cogieron al tipo en esa grabación diciendo eso.

			Trump siempre había apoyado a Israel, pero recientemente había empezado a expresar algunas dudas sobre Netanyahu y se preguntaba en voz alta si el primer ministro israelí no sería el auténtico problema. Trump incluso le había dicho a Netanyahu en una visita a Washington que creía que el obstáculo para la paz era él, y no Abás.

			La opinión de Tillerson era que Netanyahu había amañado esa cinta para contrarrestar cualquier sentimiento propalestino que pudiera surgir.

			A la mañana siguiente, Trump se reunió en privado con Abás y su gente en Belén, y soltó una diatriba.

			—¡Asesino! —dijo a Abás—. ¡Mentiroso! Yo pensaba que era usted esa figura como de abuelo en la que se podía confiar. Ahora me doy cuenta de que no es más que un asesino. ¡Me ha engañado!

			Kushner desmintió todo esto y dijo que la reacción del presidente a la cinta fue mucho más tranquila.

			—Bueno —dijo finalmente Trump a Abás—, vamos a salir fuera, porque tenemos a toda la prensa ahí. Yo voy a decir cosas buenas de usted, y usted dirá cosas buenas de mí. Pero ahora ya sabe lo que pienso.

			Abás salió primero, antes de que el presidente representara su papel.

			—Su Excelencia, el señor presidente46, y querido amigo Donald Trump —dijo Abás—, estoy encantado de darle la bienvenida a Palestina, y recibirle como un gran invitado de nuestro pueblo aquí en Belén, el lugar de nacimiento de Jesús.

			»Me gustaría reiterar, Excelencia, señor presidente, nuestro compromiso para cooperar con usted para hacer la paz y forjar un acuerdo de paz histórico con los israelíes.

			Cuando le llegó su turno, Trump dijo:

			—Quiero ofrecer mi más profundo reconocimiento a los palestinos y al presidente Abás por recibirme hoy.

			Finalmente, Trump ordenó el cierre de la oficina de la Organización para la Liberación de Palestina en Washington D.C., en septiembre de 2018, y canceló prácticamente toda la ayuda de Estados Unidos a Cisjordania y Gaza, así como 360 millones de dólares en una ayuda anual que previamente se entregaba a la agencia de Naciones Unidas para los refugiados palestinos.
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			Dan Coats prometió a su mujer, Marsha, que recuperaría el control sobre su vida.

			—Lo arreglaré —le prometió.

			En los cuarteles generales del director nacional de inteligencia en Virginia Coats llamó a su personal más veterano unos tres meses después de asumir el cargo.

			—No voy a durar demasiado aquí, a menos que pueda hacer tres cosas —dijo Coats—. Una, tengo que dormir bien por las noches. —Los tuits de Trump seguían manteniéndole despierto. El trabajo no le abandonaba nunca—. Número dos, no puedo zamparme una hamburguesa de McDonalds a las tres de la mañana porque tengo cosas programadas. Debo tener algo de tiempo para comer decentemente. Tercero, tendré que hacer ejercicio. —Sabía que eso aliviaría la tensión—. Tendrán que incluirlo en mi horario: al menos cuarenta y cinco minutos, tres veces a la semana. Necesito un entrenador personal, alguien que me presione de verdad.

			»Y por último, es una carga de trabajo imposible. Una sola persona no puede hacer todo esto.

			Ciertamente, él no podía. Tendría que contratar a un ayudante general para que manejara todos los aspectos prácticos internos, técnicos y de dirección. Eligió a Sue Gordon, que llevaba 37 años en el mundo de la Inteligencia y había sido analista de la CIA, ciberexperta y vicedirectora de la Agencia Nacional de Inteligencia Geoespacial.

			—Sue, no puedo encargarme de todo. Le paso a usted las riendas. Llévelo usted. Yo seré el Señor Exterior.

			Con ello quería decir que se encargaría de tratar con la Casa Blanca, el Consejo de Seguridad Nacional, Estado y Defensa. Sería el hombre de la Colina, informaría y haría sondeos en la Cámara y el Senado. Y su prioridad número uno sería profundizar en las relaciones con los servicios de inteligencia extranjeros, los británicos, los israelíes, los saudíes, los alemanes. Esos servicios extranjeros tenían recursos humanos fantásticos, y podían poner los hechos en un contexto histórico.

			—Usted será la Señora Interior —le dijo a Sue Gordon.

			

			Mattis no conocía a Coats, pero le buscó en Wikipedia para enterarse de los datos básicos, y preguntó a algunas personas por él. Almorzaron juntos. Mattis se sintió inmediatamente seducido por la conducta caballerosa de Coats, suave exteriormente pero de acero en el interior. Era lo que Mattis llamaba «vertebrado». Enseguida, Mattis y Coats empezaron a quedarse después de las reuniones del CNS, cuando Trump se había ido ya.

			—¿Qué demonios está pasando? —le preguntó Coats, hablando en privado con Mattis, después de una sesión.

			Un ejemplo nada más: Trump quería retirar las tropas de Estados Unidos de Afganistán y Corea del Sur. Pero además a toda prisa. Al instante. «¡Sacadlos de ahí!», había ordenado Trump.

			—Es una locura —le dijo Mattis a Coats—. Y peligroso.

			Coats estaba preocupado por la ausencia de plan o de consideración alguna por la dimensión humana: el impacto en las tropas, en los aliados, en el mundo, o cualquier idea del peso del cargo.

			—El presidente no tiene brújula moral —replicó Mattis. La crudeza de esta afirmación seguramente conmocionó a Coats, pero él mismo había llegado a sus propias y duras conclusiones sobre el hombre más poderoso del mundo.

			—Es cierto —accedió Coats—. Para él, una mentira no es una mentira. Es simplemente lo que él piensa. No es capaz de ver la diferencia entre la verdad y la mentira.

			A menudo se miraban por encima de la mesa, en la Sala de Crisis, con preocupación. Tenían que vérselas no solo con los adversarios de Estados Unidos, sino con la incapacidad de trabajar en conjunto y definir una estrategia de aquella administración.

			Mattis concluyó que Coats no vacilaría. Cada vez que el presidente desafiara las conclusiones de la inteligencia, Coats se atendría firmemente a los hechos. Sabía que llevaba una enorme carga, pero estaba seguro de que podría soportar la tensión. Dentro de Coats corrían aguas muy tranquilas. Era frío, no estaba a la defensiva y no se dejaba intimidar por las complejidades. Mattis a menudo pensaba que Coats era un modelo de lo que se requería en el servicio del gobierno… aunque quizá fuera demasiado honrado.

			

			A medida que mejoraba la relación entre Coats y Mattis, su amistad con Pence iba haciéndose más distante.

			—En cuanto se convirtió en vicepresidente —decía Coats—, creó una especie de capullo a su alrededor que decía básicamente: este es el papel del vicepresidente.

			A ojos de Coats, su antiguo amigo se había vuelto pasivo, servil y obediente. Marsha Coats era más caritativa.

			—Mike Pence —dijo Marsha—, sin duda, cree que Dios le ha puesto donde está, y que su trabajo es ser un buen vice. Leal, dando todo su apoyo… aunque no esté de acuerdo con muchas de las cosas que pasan.

			»Una vez cenamos con él. No queríamos ponerle en un aprieto. Había ocurrido algo vergonzoso. Estábamos en la Casa Blanca, en una cena. Y él vino a decirnos adiós. Yo simplemente le miré, como diciéndole: «¿Y te vas a tragar esto, sin más?». Le miré, como queriendo decirle: «Esto es horrible». Nos miramos a los ojos. Creo que me comprendió. Y simplemente me susurró al oído: «Aguantar hasta el final…».

			En la misma cena, Dan Coats dijo que fue eso mismo exactamente lo que le dijo Pence: «Aguantar hasta el final…».
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			Un día después del trabajo en el Pentágono, a finales de 2017, el secretario de Defensa Mattis se introdujo silenciosamente, sin que le vieran, en la oscura y profunda Catedral Nacional de Washington.

			Mattis pidió a su equipo de seguridad que le permitiera entrar solo, para rezar y reflexionar. Cada vez se sentía más alarmado por la posibilidad de una guerra que podía matar a millones de personas.

			Durante el primer año de la presidencia de Trump, Mattis había vivido en alerta permanente. El presidente de Corea del Norte, Kim Jong-un, por primera vez tenía tanto armas nucleares como misiles balísticos intercontinentales (ICBM por sus siglas en inglés), que podían llevar una cabeza nuclear a territorios de Estados Unidos.

			Kim había estado disparando misiles a un ritmo alarmante. Mattis siguió de cerca estos misiles en tiempo real media docena de veces a través de una Conferencia Nacional de Acontecimientos de Alto Secreto, una reunión de emergencia del equipo de seguridad militar y nacional con comunicaciones seguras de voz. La conferencia ponía a los líderes más importantes en comunicación directa, de modo que estaban dispuestos para responder inmediatamente.

			El presidente Trump había autorizado a Mattis para que usara un interceptor convencional de misiles para abatir cualquier misil norcoreano que pudiera dirigirse a Estados Unidos.

			—Si hubiera llegado la noticia de que se dirigían a Seattle, habríamos lanzado interceptores enseguida —dijo Mattis en privado a otras personas.

			Si los norcoreanos se daban cuenta de que Estados Unidos había abatido su misil, o incluso lo había intentado, era probable que se dispusieran a lanzar más misiles.

			—Las posibilidades de que tuviéramos que disparar para evitar un segundo lanzamiento eran reales —según Mattis.

			Eso requeriría aprobación por parte del presidente Trump, y Estados Unidos y Corea del Norte podían encontrarse enseguida en plena pesadilla de una guerra nuclear.

			Corea del Norte tenía varias docenas de armas nucleares en Lanzadores Móviles (MEL por sus siglas en inglés), para que pudieran desplazarse libremente y permanecer ocultas. Mattis estaba sorprendido de que hubieran podido hacer un trabajo tan notable para ajustar, dispersar y ocultar sus armas y misiles nucleares.

			El problema para Mattis era la indiferencia del presidente Trump. «Nunca me importó demasiado lo que decía Trump —dijo Mattis en privado, porque las órdenes de Trump eran arbitrarias, impulsivas y desconsideradas—. Yo llevaba el Departamento de Defensa. Le mantenía informado en mis reuniones privadas con él. No lo hacía en público, porque él entonces habría tenido que desempeñar algún papel. Pero él no me daba ninguna guía, generalmente, aparte de algún tuit de vez en cuando.»

			Solo el presidente podía autorizar el uso de armas nucleares, pero Mattis creía que la decisión descansaría en su recomendación.

			«¿Y qué harás, si te ves obligado a hacerlo? —se preguntaba Mattis a sí mismo—. Vas a incinerar a un par de millones de personas. Nadie tiene derecho a matar a tantas personas; en lo que a mí respecta, sin embargo, tendría que enfrentarme a ello.»

			La política de Trump de máxima presión en Corea de Norte incluía no solo sanciones económicas draconianas, sino un ataque personal retórico sin precedentes hacia Kim, amenazándolo con «fuego y furia» y devastación nuclear en montones de tuits y declaraciones públicas. El tercer elemento era la presión militar.

			Ahí, Mattis caminaba por una línea muy estrecha. Tenía amplia libertad para presionar a Kim militarmente, aunque el secretario de Defensa comprendía que lo que una persona percibía como presión, para otra podría ser provocación.

			Mattis, que estudiaba historia desde hacía muchísimo tiempo, se sabía de memoria uno de los códigos de guerra del presidente Abraham Lincoln en mitad de la Guerra Civil en 1863: «Los hombres que toman las armas unos contra otros en una guerra pública no dejan por esta razón de ser moralmente responsables el uno ante el otro, y también ante Dios».

			La guerra no se podía divorciar de la responsabilidad moral. Mattis decía a menudo que había visto morir a demasiados chicos en sus cuarenta años en los marines.

			El presidente Lincoln había dicho también, como sabía Mattis: «Me ha puesto de rodillas muchas veces la abrumadora convicción de que no tengo ningún otro sitio adonde ir».

			La catedral majestuosa, de piedra gris, con su torre de casi cien metros de altura, es el hogar espiritual de la nación y ralentiza el tiempo para todo aquel que entra. Parecía el mejor lugar adonde podía acudir Mattis. Notó un silencio solemne, y caminó hasta la pequeña capilla en Recuerdo a los Caídos oculta a la vista en la parte trasera de la catedral.

			Unas cuantas hileras de sillas daban a un modesto altar y a una enorme escultura de la cabeza de Jesucristo, coronada por un halo de latón que sugería las balas de cañón. Para Mattis, parecía una bomba que acaba de explotar.

			Dentro de la capilla en Recuerdo a los Caídos se encontraba una mampara financiada por el 28 Regimiento de Marines en el 20º aniversario de Iwo Jima, la más sangrienta y dura de todas las batallas de la Segunda Guerra Mundial, donde el Cuerpo tuvo 26 000 bajas, incluyendo 6800 muertos.

			Mattis se sentó en silencio en el hueco iluminado por las velas de la capilla. Había estado en combates suficientes para saber lo que supondría uno en la península de Corea: caos, sangre, muerte, incertidumbre, el impulso de seguir viviendo. Sin embargo, la pregunta que tenía que hacerse a sí mismo era cómo llevar a cabo el papel asignado, sabiendo que sus decisiones tendrían consecuencias épicas. Si el país estaba en peligro, él tendría que detener la escalada de Kim. Las armas nucleares existían como elementos disuasorios, no para ser usadas. Su uso sería una locura, y lo sabía, pero tenía que pensar en lo impensable para defender a Estados Unidos.

			Esos espantosos pensamientos llevaban meses en el fondo de su mente, y ya era hora de sacarlos.

			No pensaba que el presidente Trump lanzase un ataque preventivo contra Corea del Norte, aunque el plan para una guerra semejante estaba en reserva. El Comando Estratégico en Omaha había revisado y estudiado cuidadosamente el OPLAN 5027 para un cambio de régimen en Corea del Norte y la respuesta de Estados Unidos a un ataque, que podía incluir el uso de ochenta armas nucleares. También se había actualizado un plan para un golpe de liderazgo, el OPLAN 5015.

			Mattis se quedó diez minutos en la capilla, intentando aliviar su carga.

			Volvió a la Catedral Nacional varias veces más aquel año, a la hora de cerrar las tiendas, cuando había poca gente. Nadie pareció reconocerle. A veces, en esas otras visitas, recorrió la nave principal, y pasó a través de las altas verjas de hierro de la capilla del Espíritu Santo, un hueco pequeño, forrado de madera, con representaciones del Espíritu Santo como paloma.

			Un pequeño cartel decía: SILENCIO, POR FAVOR.

			Consideraba sus reflexiones y sus plegarias hondamente personales. En cada visita había pasado solo el tiempo suficiente para sentirse un poco más fuerte, pero nunca llegaba a un punto de tranquilidad total.

			«Los hechos pesaban fuertemente sobre mí, todos los días. Tenía que pensar cada día que aquello podía pasar. No era una preocupación teórica.»

			Si había un enfrentamiento militar repentino que requiriera una decisión, no quería, como dijo a menudo, ser Hamlet, debatiéndose consigo mismo, retorciendo las manos, indeciso y melancólico. No quería descubrirse un nudo en el estómago y decir: «¡Ay, Dios mío, no estoy preparado!». Tenía que encontrar la paz antes de que llegara el momento.

			«Estaba completamente centrado en cómo evitar aquello, o en detenerlo lo más rápidamente posible. Reconocía que la peor situación posible podía impulsar el uso de armas nucleares, con todo lo que eso significaba, no solo para esa guerra, sino porque cambiaría la forma del mundo. Se podrían volver a usar otra vez armas nucleares.» No podía olvidar tampoco las implicaciones morales o estratégicas. «Y llega un punto en que tienes que aceptar eso en tu interior, en tu propia conciencia.»

			

			Durante meses, Mattis había presenciado un torbellino enloquecedor de incertidumbre, provocaciones, presiones y la búsqueda de una solución diplomática con Corea del Norte mientras llevaba a cabo al mismo tiempo una política de máxima presión militar.

			Después de meses de aprensión47, el 3 de julio de 2017, Corea del Norte lanzó su primer misil balístico intercontinental (ICBM por sus siglas en inglés) capaz de llegar a Estados Unidos. Con una trayectoria para maximizar su alcance, el Hwasong-14 podría haber viajado entre seis y ocho mil kilómetros hasta Alaska, Hawái y quizá incluso la Costa Oeste. Era una auténtica crisis. El presidente Trump había prometido públicamente que Corea del Norte no alcanzaría nunca esa capacidad.

			Con la aprobación de Mattis, el general Vincent Brooks, comandante de la alianza entre Estados Unidos y Corea del Sur, ordenó que se disparara un misil táctico del ejército de Estados Unidos como demostración y advertencia. El misil fue lanzado desde la playa, a lo largo de un trayecto que iba paralelo a la frontera norte-sur, y viajó trescientos kilómetros hacia el mar del Este. Esa era la distancia exacta entre el punto de lanzamiento del misil de Estados Unidos y el campo de ensayos de Corea del Norte, así como de una tienda de campaña donde unas fotos por satélite mostraban que Kim Jong-un estaba contemplando el lanzamiento del misil.

			Querían que la idea quedase bien clara: Kim Jong-un debía preocuparse por su seguridad personal. Pero no se recogió información alguna que indicase que los norcoreanos se dieran cuenta de que el misil de Estados Unidos se podía haber dirigido fácilmente hacia el norte, hacia el campo de ensayos nucleares, o hacia Kim.

			La repercusión en las noticias occidentales de la demostración de Estados Unidos y Corea del Sur fue escasa.

			El general Brooks dijo, en una declaración pública provocativa48: «La autocontención, que es una elección, es lo que separa el armisticio de la guerra».

			Los militares surcoreanos llevaron a cabo su propia maniobra con un misil de fuego real en el mar del Este, y dijeron: «Tomamos decisiones claras, en todo momento».

			Tres semanas más tarde, el 28 de julio, Corea del Norte lanzó un ICBM más potente aún. Podría haber sobrevolado diez mil kilómetros y caer en la zona continental de Estados Unidos. El general Brooks ordenó que se hicieran más demostraciones de misiles. Por si alguien no entendía el mensaje49, dijo en unas declaraciones que la prueba de misiles tácticos de la alianza «proporciona una capacidad de precisión muy profunda, permitiendo a la alianza entre la República de Corea y Estados Unidos comprometer una amplia cantidad de objetivos en tiempo crítico bajo todas las condiciones climatológicas».

			Tampoco esta vez hubo prueba alguna en público o en los datos de inteligencia de que Corea del Norte lo hubiese entendido. Así quedaba demostrado que intentar enviar mensajes con pruebas de misiles tiene sus limitaciones.

			

			A las 5:57 del martes 29 de agosto, informes confidenciales demostraban que Corea del Norte estaba a punto de lanzar otro misil. Mattis se conectó a la Conferencia Nacional de Acontecimientos de Alto Secreto.

			Pudo acceder desde la SCIF de su residencia en Potomac Hill, un complejo propiedad del gobierno junto al Departamento de Estado. El Pentágono también había posibilitado que Mattis accediese desde cualquier lugar del mundo. Cuando estaba fuera de Washington, en Estados Unidos o en el extranjero, un equipo de comunicaciones se encontraría en un hotel adyacente o una sala de embajada donde se pudiera colocar una SCIF segura, en una estructura tipo tienda de campaña. Recordaba claramente que alguna vez un ayudante le había sacudido desesperadamente para que se despertase de un sueño inquieto para una conferencia. Dondequiera que estaba, dormía habitualmente con su ropa del gimnasio para poder llegar a la Conferencia Nacional de Acontecimientos lo antes posible.

			Incluso cuando iba en coche por una calle, siempre le acompañaba un segundo vehículo. No era el equipo de seguridad, sino el de comunicaciones. Su equipo incluía un mapa geoespacial con un pequeño icono que podía rastrear la trayectoria anticipada de un misil.

			Desde el sitio donde se encontraba, Mattis podía emitir la orden de disparar si el misil parecía amenazar a Corea del Sur, Japón o Estados Unidos.

			Mattis disponía de una luz en el baño en su alojamiento en Washington que parpadeaba si estaba en la ducha y llegaba una alerta de la Conferencia Nacional de Acontecimientos.

			También sonaba una campanilla en el baño, en el dormitorio y en la cocina anunciando que se celebraba la conferencia porque Corea del Norte había lanzado un misil o se encontraba preparado en la rampa de lanzamiento.

			Era una tortura constante, personal e infernal. No había vacaciones, ni fines de semana libres, ni tiempo muerto.

			El martes por la mañana, las bases militares y buques de Estados Unidos con misiles de interceptación se habían apuntado a la Conferencia Nacional de Acontecimientos. Alaska estaba en pie y dispuesta para disparar, la base Vandenberg de las Fuerzas Aéreas de California estaba en alerta, y también la Séptima Flota. Se habían puesto en marcha unos SBX (iniciales de la flota de radares móviles autopropulsados con base marítima y banda X) que formaban parte del sistema de defensa antimisiles de Estados Unidos.

			Mattis contemplaba en silencio cómo aparecía la información con toda rapidez. La incertidumbre y el temor iban en aumento. ¿Qué estaba pasando?

			NorthCom, el comando regional del Departamento de Defensa que cubría América del Norte, observó rápidamente que el misil era de alcance medio y no representaba una amenaza para Estados Unidos. Pero Mattis vio el icono del misil norcoreano hacer un arco hacia arriba y hacia fuera, por encima de las «Islas Natales», un término que se usaba en la Segunda Guerra Mundial para describir al archipiélago japonés, y caía en el mar. Si Corea del Norte tenía una avería o un error de cálculo, el misil podría haber caído en tierras japonesas, desencadenando una gran crisis internacional. Volar directamente por encima de Japón era una escalada, eso estaba claro, y cambiaba el carácter de la amenaza.

			El secretario de Estado Tillerson estaba en la Conferencia Nacional de Acontecimientos y declaró: «Corea del Norte está fuera de control».

			Corea del Sur quería responder al menos con unas maniobras de bombardeo claramente visibles, dentro de sus fronteras. Al día siguiente, los surcoreanos enviaron una misión de entrenamiento de bombardeo con F-15 que dejó caer munición en Corea del Sur, en un radio de acción de unos veinte kilómetros de la frontera norcoreana.

			Mattis se daba cuenta de que Corea del Norte no sentía la presión máxima militar. Empezó a buscar opciones de respuesta mucho más agresivas y se preguntó si debía emprender alguna acción de bombardeo real sobre un puerto norcoreano para enviar un mensaje claro.

			Uno de los libros favoritos de Mattis era Los cañones de agosto, de la historiadora Barbara Tuchman, sobre las causas de la Primera Guerra Mundial. Todas las naciones de Europa habían hecho sofisticados planes de guerra, pero ninguna de ellas buscaba la guerra en realidad. En 1914, el asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, Bosnia, produjo una serie de acontecimientos en cadena que hicieron estallar la guerra. Al acabar esta, en 1918, habían muerto más de dieciséis millones de personas entre soldados y civiles.

			¿Qué serie de acontecimientos con Corea del Norte podría desencadenar la guerra?, se preguntaba Mattis.

			La recogida de datos que conducía a las alertas era espectacular realmente, en una categoría especial llamada «colección de exquisiteces».

			Mattis a menudo se enteraba de cada lanzamiento al cabo de unos segundos. Los ordenadores determinaban con rapidez dónde caerían los misiles. Costaba más tiempo responder algunas de las preguntas clave. ¿Llevaba ojiva nuclear el misil? ¿Era una prueba? ¿Era un ataque?

			Las Conferencias Nacionales de Acontecimientos se volvieron más fluidas y más ordenadas. El entrenamiento estaba dando sus frutos: ningún fallo de radar en el ejército de Estados Unidos, ningún fallo de otros equipos. «Preparados para disparar», oía Mattis cada vez. Clic, clic, clic, clic. Luego todos se quedaban quietos y esperaban. ¿Sería así el inicio del Armagedón?

			

			Si había un aviso de que estaban a punto de disparar un misil, Mattis a menudo se conectaba enseguida a la Conferencia Nacional de Acontecimientos. Aunque la trayectoria indicase que no iba hacia Estados Unidos, o que era de corto alcance, se quedaba en la red escuchando de todos modos. Se convirtió en un entrenamiento propio, que él llamaba «plan anticipatorio», para su papel de centinela, quizá como responsable de tomar la decisión de dejar caer el misil. ¿Qué diría él, qué ordenaría si…?

			«No creo que puedas hacerte cargo de eso cuando llegue el momento —se decía a sí mismo—. Ordena tus pensamientos ahora. El peor de los casos posibles. Y ahora, vete a la iglesia y luego vuelve, desempolva los planes de guerra y estúdialos. ¿Nos estamos olvidando de algo? ¿Podemos hacer algo más?»

			El 4 de septiembre, Corea del Norte llevó a cabo su sexta prueba nuclear. Se estimaba que tenía diecisiete veces el poder de la bomba de Hiroshima, y muchos científicos concluyeron que era una bomba de hidrógeno.

			Cinco días más tarde, el 9 de septiembre, el presidente del Estado Mayor Conjunto, Dunford, convocó a los líderes militares de mayor rango al Tanque, su sala de conferencias en el Pentágono. Dunford le dijo al general Brooks que estaban buscando opciones militares para elevar la presión y les preocupaba que Estados Unidos se dirigiera a la guerra con Corea del Norte.

			El 22 de septiembre Trump tuiteó50: «¡Kim Jong-un de Corea del Norte, que obviamente es un loco al que no le importa hacer pasar hambre o matar a su pueblo, se enfrentará a una prueba como nunca se ha visto!».

			Al día siguiente, el ministro de Exteriores norcoreano51, Ri Yong-ho, llamó a Trump «el señor presidente malvado», en un discurso en la Asamblea General de las Naciones Unidas, y dijo que era inevitable un ataque terrestre a Estados Unidos. Trump respondió con otro tuit más tarde, aquel mismo día52: «Acabo de oír hablar en la ONU al ministro de Exteriores de Corea del Norte. ¡Si se hace eco de los pensamientos del Hombrecito de los Cohetes, no durarán mucho!».

			Esa retórica exagerada le parecía absurda a Mattis. Creía que la ridiculización y las provocaciones eran improductivas, infantiles y peligrosas.

			«Superé lo de la humillación pública cuando iba a segundo en el colegio», le dijo una vez Mattis al presidente.

			Trump no respondió y siguió tuiteando.

			En un tema tras otro, y una política tras otra, Mattis creía que un presidente podía ser duro y al mismo tiempo mantener la paz. «Pero no con el ocupante actual, porque no entiende nada. No tiene un marco mental, ni modelo para esas cosas. No ha leído nada, ¿sabes?», le contaba a un colega.

			Era esencial leer, escuchar, debatir y seguir un proceso para sopesar alternativas y determinar políticas, según creía Mattis. «A menudo yo intentaba imponer la razón por encima del impulso. Pero se notaba que no lo conseguía, porque los tuits seguían saliendo.»

			El 25 de septiembre el comando de Estados Unidos llevó a cabo un ataque aéreo simulado, enviando bombarderos B-1 y otros veinte aviones de todo tipo, incluyendo algunos con capacidad cibernética, a cruzar la línea límite que separa Corea del Norte y del Sur en el mar. Los aviones se detuvieron justo antes de entrar en territorio aeroespacial de Corea del Norte, y sin pasar por encima de la propia Corea del Norte, pero fue una acción extremadamente provocadora. El Consejo de Seguridad Nacional de Corea del Sur se reunió con el presidente Moon Jae-in y resolvió decir a Estados Unidos que quizá hubiesen ido demasiado lejos con Corea del Norte.

			Los detalles de esos actos tan provocadores no se explicaron públicamente, y los estadounidenses no tenían idea cabal de que el período entre julio y septiembre de 2017 hubiera sido tan peligroso.

			

			Un día, en su despacho del Pentágono, Mattis se dirigió a su personal de mayor rango, sentado a la mesa frente a él.

			—Puede parecer que todo esto es rutina, caballeros. Y si no están preocupados por la guerra, la guerra sí que está muy preocupada por ustedes. Y si ustedes no están atentos a este hecho, no lo estará nadie.

			Mattis creía que se habían logrado cosas significativas en el Pentágono con Trump: un aumento espectacular de los presupuestos militares, disponibilidad, entrenamiento, disciplina y nuevas armas.

			Pero mantenía una discusión central y constante con Trump con respecto a los aliados. Mattis pensaba que los europeos en la OTAN, Oriente Medio, Corea del Sur y Japón eran esenciales. Había que nutrir y proteger las relaciones con ellos.

			«Todas las victorias —decía— quedaban asfixiadas por esa forma voluble y caprichosa de tomar las decisiones mediante tuits.»

			¿Qué hacía pensar a Trump, se preguntaba Mattis, que alguien podía arreglárselas solo en el mundo? ¿Qué lectura de la historia, qué disquisición intelectual podía dar a una persona la confianza en algo así? Un país siempre necesita aliados, de eso estaba seguro. Una persona siempre necesita aliados. Y esa era la tragedia del liderazgo de Trump, y su esencia: «Era inexplicable pensar otra cosa. Era indefendible. Era patrioterismo barato. Una forma equivocada de nacionalismo. Eso no era patriotismo».

			El impacto de Trump en el país sería duradero. «Esta degradación del experimento americano es real. Es tangible. La verdad ya no rige las declaraciones de la Casa Blanca. Nadie lo cree… hasta el pueblo que cree en él, de alguna manera, cree en él sin creer en lo que dice.»

			Cuando salió de su última visita a la catedral, Mattis había dejado el camino bien despejado. «Estoy dispuesto para ir a trabajar. Ya no pensaré más en la tragedia humana.» Si quedaba vivo después de una guerra semejante, se retiraría a su hogar de la niñez en Richland, Washington, a orillas del río Columbia.

			

			El presidente Trump dijo muchas veces en público que evitó la guerra con Corea del Norte reuniéndose con Kim Jong-un. Me dijo que Kim proyectaba una guerra de ese estilo con Estados Unidos.

			—Estaba totalmente preparado —me dijo Trump53 el 13 de diciembre de 2019.

			—¿Se lo dijo él? —le pregunté.

			—Pues sí, me lo dijo —dijo Trump.

			—¿De verdad?

			—Estaba totalmente dispuesto a hacerlo —respondió Trump—. Y esperaba que pasara. Pero nos reunimos.

			En nuestra entrevista del 30 de diciembre de 2019, Trump se atribuyó de nuevo todo el mérito.

			—Si yo no hubiera sido presidente, habríamos tenido…54 quizá habría acabado, a estas alturas, o quizá no… Habríamos estado en una guerra importante —dijo.

			En febrero de 2020 todavía le rondaba la idea, al parecer.

			—Habría sido una guerra muy mala55 —me dijo—. Una guerra muy dura.

			El DIN Dan Coats, que supervisaba las diecisiete agencias de inteligencia de Estados Unidos, me dijo:

			—Todos sabemos que íbamos de camino hacia el conflicto.

			Kim le dijo lo mismo al director de la CIA, Pompeo, en su primer encuentro: que él estaba dispuesto a ir a la guerra.

			—Estuvimos muy cerca —le dijo Kim a Pompeo.

			—Nunca supimos si fue real o no —contó Pompeo más tarde a un subordinado—, o si fue simplemente un farol.

			Fuera cual fuese el caso, Estados Unidos se había tenido que preparar.
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			El general Vincent Brooks, al mando de las fuerzas conjuntas Estados Unidos/Corea del Sur, se reunió con Rex Tillerson en Corea del Sur el 7 de noviembre. El secretario de Estado había volado hasta allí antes de la primera visita de Trump a ese país.

			Brooks sabía que Tillerson no tenía ninguna credibilidad en Corea del Norte. Trump había socavado56 la autoridad de su secretario de Estado con un tuit un mes antes, diciendo que Tillerson estaba «perdiendo el tiempo intentando negociar con el Hombrecito de los Cohetes. Ahorra tus energías, Rex». Los informes recogidos por el Norte estaban claros: si esa persona no hablaba en nombre del presidente, no debían perder el tiempo con él.

			Mattis y Tillerson no habían conseguido convencer a Trump de que Corea del Sur estaba haciendo una contribución significativa a su propia defensa. El presidente permaneció impasible. Brooks iba a intentar ilustrar su argumento llevando a Trump a Camp Humphreys, la enorme base que habían construido los surcoreanos para las fuerzas conjuntas americanas y surcoreanas.

			Después de que aterrizara Trump, en torno a las 12:30, y comiera con las tropas de la Base Aérea Osan, Brooks se unió a él en el helicóptero presidencial Marine One y ambos salieron hacia Camp Humphreys. Mientras volaban, Brooks sacó un mapa de la base, mostrándole a Trump que había triplicado su tamaño desde la antigua base y que ahora podía albergar a 46 000 militares y civiles. Había superpuesto el mapa sobre uno de Washington para dar a Trump la sensación comparativa de la escala. La base se extendía desde Key Bridge a Nationals Park, unos seis kilómetros.

			—Corea del Sur ha gastado unos 10 000 millones de dólares de su propio dinero en la base —dijo Brooks.

			—Hum —dijo Trump—, eso es mucho dinero.

			Brooks dijo que los surcoreanos habían cubierto el 92 por ciento del coste.

			—¿Y por qué no lo han pagado todo?

			—La ley norteamericana requiere que Estados Unidos controle y pague todos los equipos de comunicaciones delicados y las SCIF —le dijo Brooks—. Hubo que hacer el trabajo a través de contratistas autorizados por Estados Unidos y mediante un proceso de concesión controlado por EE.UU. Sin esas restricciones legales, Corea del Sur habría pagado probablemente el cien por cien.

			Brooks llevó al presidente a una gira aérea por la gigantesca base, señalando en el mapa de Washington D.C. las referencias a medida que el Marine One pasaba por los puntos correspondientes al cementerio de Arlington, Key Bridge, daba la vuelta de nuevo hacia la Casa Blanca, hacia el Capitolio y Nationals Park y de vuelta al Jefferson Memorial. Luego aterrizaron.

			Trump y Brooks pasaron del helicóptero a la Bestia, la limusina presidencial. Trump vio algunos helicópteros de combate Apache AH-64.

			—¿Son nuestros esos?

			—Sí, señor presidente. Es un batallón de unos 18.

			Corea del Sur acababa de comprar dos batallones, y Estados Unidos había añadido uno propio. Un año antes solo había una unidad de helicópteros Apache en Corea del Sur, y ahora había cuatro.

			—¿Y son buenos?

			—No hay mejores asesinos —dijo Brooks.

			Trump mostró su aprobación.

			Después de reunirse con el presidente Moon y algunos militares de Estados Unidos y de Corea del Sur, Brooks guio a Trump al cuartel general del Octavo Ejército, donde sacaron algunos mapas ilustrados con bolas de chicle para mostrar la composición de las fuerzas.

			—Cada bola de chicle representaba diez mil tropas —dijo—. En condiciones normales, Estados Unidos tenía tres bolas de chicle, y Corea del Sur 62. En tiempos de guerra, después de doscientos días de movilización plena, Estados Unidos tendría unas fuerzas de 720 000 hombres, según los planes de guerra, y los surcoreanos 3,37 millones.

			Brooks esperaba que la diferencia llamativa en bolas de chicle demostrara que Corea del Sur estaba llevando una buena parte de la carga.

			—Hum —dijo Trump.

			Brooks dijo que Corea del Sur había gastado 460 mil millones en su propia defensa en los últimos quince años, y pronto gastaría 13,5 mil millones más en armas adicionales, como misiles no tripulados y aviones de combate de las industrias de defensa de Estados Unidos.

			—Veremos lo serios que son en Corea del Norte —dijo Trump a Brooks—. Estamos jugando cinco juegos distintos simultáneamente. Si no podemos hacer un trato, tendremos que estar preparados.

			Viajaron a Seúl con Tillerson, el jefe de gabinete de la Casa Blanca John Kelly y el consejero general de Seguridad Nacional H.R. McMaster. Pasaron junto a una amplia zona verde con tres altos edificios de cristal.

			—¿Qué es eso? —preguntó Trump.

			—Samsung —dijo Brooks. El gigante de la industra electrónica y de los móviles representaba el 15 por ciento de la economía surcoreana. Aquel espacio era enorme, y en realidad se conocía como Samsung Town, en Seúl.

			—De eso hablaba precisamente —dijo Trump—. Es un país rico. Mire esos rascacielos. Mire la infraestructura de autopistas. —Pasó un tren por debajo—. ¡Mire ese tren! Mire todo esto. Estamos pagando por todo esto. Deberían pagarlo todo ellos.

			—Es nuestra presencia lo que ha conducido a esta riqueza —dijo Brooks, intentando que recapacitara—. Los surcoreanos llevan nuestro ADN en la forma en que operan como democracia capitalista y en su doctrina militar, costumbres y protocolos. Esta economía, y la propia Corea del Sur, son un ejemplo de lo que puede ocurrir cuando hay una relación determinada y una alianza a lo largo del tiempo. La conexión es mucho más profunda que en ninguna transacción militar, diplomática o económica concreta.

			En el vuelo, Trump le preguntó a Brooks:

			—¿Debería ir a Panmunjom? —Se refería a la Zona de Seguridad Conjunta (JSA por sus siglas en inglés) en el antiguo pueblo de Panmunjom, en la zona desmilitarizada que marca la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

			—Sí —dijo Brooks, haciendo una llamada al instante—. Debería ir.

			Antes del viaje de Trump, Mattis había advertido a Brooks de que no debía hacer nada que pusiera en peligro al presidente. «No lo lleve a la JSA», le había ordenado Mattis. Brooks esperaba que este comprendiera que actuaba según la tradición del comandante en la escena de combate, haciendo caso omiso de las órdenes. Trump debía ver qué era lo que los surcoreanos necesitaban que Estados Unidos les ayudase a defender, y Brooks pensaba que podría proteger al presidente manteniendo el plan lo más secreto posible.

			—¿Por qué debería ir? —preguntó el presidente.

			—Porque parecería débil si no lo hiciera —respondió Brooks. El viaje añadiría peso a su discurso del día siguiente ante la Asamblea Nacional de Corea del Sur.

			La Casa Blanca mandó decir a Brooks aquella noche que el presidente quería ir a la zona desmilitarizada (ZD) a la mañana siguiente temprano, antes del discurso. Brooks envió una ALERTA, un encabezamiento que Mattis había pedido a sus comandantes que usaran para un asunto operativo inmediato, al secretario de Defensa: «ALERTA: equipo POTUS [siglas en inglés de presidente de los Estados Unidos] nos notifica hoy que POTUS ha decidido visitar la ZD».

			A la mañana siguiente Trump abordaba el Marine One. La niebla era espesa, pero los pilotos pensaban que la ruta era posible. La parte más arriesgada era la zona de aterrizaje en Panmunjom, que implica un giro de noventa grados hacia la ZD. Si lo cogían mal, el presidente podía acabar en Corea del Norte.

			A unos veinte minutos del inicio del vuelo, los pilotos iban despacio, a unos tres o cuatro mil pies. Fuera la niebla seguía siendo espesa. El presidente ya se había tomado dos Diet Cokes.

			—Saben que voy, ¿no? —preguntó Trump.

			—Señor presidente, no tenemos información alguna que indique que los norcoreanos lo sepan —le dijo Brooks.

			—Me he levantado esta mañana —dijo Trump—, he dado un beso de despedida a Melania y le he dicho: «A lo mejor no nos volvemos a ver». No es que me preocupe por mí mismo, pero si le pasa algo al presidente de los Estados Unidos, sería lo peor que nos podría ocurrir como país.

			De repente, el Marine One se inclinó agudamente hacia la izquierda y luego se fue estabilizando, manteniéndose en el sitio. Al cabo de unos pocos minutos, el ayudante militar se pasó la mano abruptamente por la garganta, con un movimiento de corte.

			—Nos volvemos —dijo John Kelly—. No podemos llegar. Hay demasiada niebla.

			—Es terrible —dijo Trump—. Quería ir, pero no puedo. Sé que vosotros, chicos, habéis tenido que tomar esta decisión. Habéis tomado una decisión de seguridad. Lo entiendo. Es horrible. Será terrible —le preocupaba lo que las noticias podían decir viendo que daba la vuelta y no llegaba a la ZD—. Esto nos hará parecer débiles.

			El Marine One tomó tierra sano y salvo y Trump pasó a la Bestia. Esperaron un poco para ver si el tiempo mejoraba algo y así podían intentarlo de nuevo. Se veía a Trump a través de las ventanillas de la Bestia. Era obvio que en el interior del vehículo Trump despotricaba.

			Brooks había tenido la oportunidad de hablar brevemente con McMaster mientras esperaban. Como oficial de alto rango del ejército, se conocían desde hacía mucho tiempo.

			—¿Qué tal estás? —preguntó Brooks.

			—Tengo que pedir un chaleco antibalas nuevo —bromeó McMaster.

			—¿Qué quieres decir?

			—Este tiene tantos agujeros solo por mis actividades del día a día que voy a tener que pedir un chaleco nuevo.

			La niebla no despejó y anularon el vuelo.

			Más tarde, Trump pronunció un discurso entusiasta de treinta y cinco minutos en la Asamblea Nacional de Corea del Sur. Matt Pottinger, que entonces actuaba como director de alto rango del Consejo de Seguridad Nacional para asuntos asiáticos, estaba eufórico. Nunca se había oído un discurso como aquel, creía, aunque le recordaba mucho al discurso que dio una vez Reagan en Corea. Fue la mañana de Trump en Corea del Sur. Llamó al despertar económico, cultural y político57 del país «el milagro coreano», una economía que era cuarenta veces la de Corea del Norte.

			Trump no pudo resistirse.

			—Como hoy hace exactamente un año de mi elección, lo celebro con vosotros. Estados Unidos también va a pasar por una especie de milagro. Nuestra bolsa está en alto, siempre. —Habló del bajo desempleo y de un nuevo «y brillante juez del Tribunal Supremo», refiriéndose a Neil Gorsuch, a quien había nombrado el 31 de enero.

			Para Corea del Norte, el palo.

			—Actualmente estacionados en la vecindad de esta península se encuentran los tres portaaviones más grandes del mundo, cargados al máximo. —Y añadió—: Tenemos submarinos nucleares adecuadamente situados.

			El golfista obsesivo dijo:

			—El Open Femenino de Estados Unidos este año se ha disputado en el Trump National Golf, en Bedminster, Nueva Jersey, y resulta que lo ha ganado una golfista coreana.

			»Treinta y ocho kilómetros al norte es donde empieza la prisión-Estado de Corea del Norte, tristemente. —Trabajos forzados, hambruna, desnutrición, gulags, torturas, violaciones, asesinatos, el culto de Kim al liderazgo personal represivo…—. El horror de la vida en Corea del Norte.

			»América no busca el conflicto ni el enfrentamiento, pero nunca huiremos de él. No permitiremos que las ciudades americanas se vean amenazadas con la destrucción. —Y dirigiéndose a Kim, dijo—: El peso de esta crisis recae en su conciencia… Las armas que está adquiriendo no van a conseguir que esté más seguro. Están poniendo su régimen en grave peligro. Cada paso que da por ese camino oscuro aumenta el peligro al que se enfrenta.
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			Mientras tanto, una de las primeras acciones de Andy Kim fue restablecer un antiguo contacto a través de un canal extraoficial con el servicio de inteligencia de Corea que había desarrollado veinte años antes. La Casa Blanca permitió una reunión, y él decidió encontrarse con su contacto en un tercer país. Sus instrucciones eran averiguar qué quería Corea del Norte.

			Corea del Norte continuaba con sus pruebas nucleares y con misiles, y haciendo unas declaraciones públicas muy provocadoras en las cuales atacaba a Estados Unidos. Pero Andy Kim tenía la sensación de que era para consumo doméstico en el Norte. El contacto no podía darle a Andy Kim una información fidedigna sobre los objetivos reales, porque en Corea del Norte solo una persona, el líder, tiene un control significativo.

			Andy no tenía ni idea de lo que podía seguir a la reunión, adónde le podía conducir ni en qué dirección. Su única valoración era que Corea del Norte también quería comprometerse. Cómo y cuándo, no estaba claro.

			Pronto empezaron a surgir algunas claves, poco después de la visita de Trump a Corea del Sur. Una de las primeras fueron las declaraciones de Kim Jong-un tras una prueba de misiles ICBM del 29 de noviembre, un hito significativo para Corea del Norte. En lugar de sonar belicoso, sin embargo, Kim Jong-un pronunció un discurso en enero de 2018 anunciando efectivamente que habían terminado ya los preparativos y escaladas militares. Ahora ya tenía su «poderosa espada»58 (el potente ICBM que podía cargar un arma nuclear) para proteger su país. Su intención era volver la atención hacia la mejora de la economía de Corea del Norte.

			También hubo señales de deshielo en las relaciones, habitualmente tensas, entre Corea del Norte y del Sur. El presidente surcoreano recién elegido, el izquierdista Moon Jae-in, había señalado que quería unas relaciones más estrechas con su homólogo del Norte, insinuando incluso una posible reunificación. Con los Juegos Olímpicos de Invierno programados para principios de febrero en Pieonchang, Corea del Sur, una cuestión abierta era Corea del Norte. ¿Participaría? ¿Causaría problemas?

			En enero, Moon invitó formalmente a Corea del Norte a unas conversaciones sobre los Juegos Olímpicos, la primera vez en dos años que los dos países hablaban formalmente, y Corea del Norte anunció que enviaría una delegación de atletas para participar. La línea directa militar, desconectada desde hacía dos años, también se volvió a conectar.

			Notando que ahí había una oportunidad, Trump envió al vicepresidente Pence en una gira por diversos países asiáticos, con el objetivo real de organizar un encuentro secreto con los norcoreanos. Pence, sin embargo, denunció las intenciones nucleares de Corea del Norte durante su viaje y la reunión fue cancelada dos horas antes del momento en el que estaba programada.

			

			Menos de una semana después del final de los Juegos Olímpicos, sin embargo, el presidente Moon, que estaba ansioso por desescalar tensiones y comprometer directamente a Estados Unidos en conversaciones, envió a su consejero nacional de seguridad, Chung Eui-yong, el 5 de marzo para que se reuniera con el líder de Corea del Norte. Tres días más tarde, Chung visitó la Casa Blanca para informar a los miembros clave del gabinete de Trump y contarles lo que le había prometido King Jong-un.

			Chung también tenía una reunión programada al día siguiente con Trump. Pero este se enteró de que los surcoreanos estaban en la Casa Blanca reunidos con McMaster y los miembros del gabinete y preguntó: «¿Por qué no puedo verlos ahora mismo sin más?», adelantándose a los acontecimientos e invitando a Chung al Despacho Oval.

			Chung explicó que Kim había hecho cuatro promesas explícitas. Se comprometía a la desnuclearización; Corea del Norte se abstendría de realizar más pruebas nucleares o lanzar más misiles; las maniobras militares conjuntas entre Corea del Sur y Estados Unidos podían continuar. Y finalmente, Kim estaba muy interesado por reunirse con Trump.

			McMaster le recordó al presidente que Kim había accedido a que mataran a su propio tío, y Trump debía tener mucho cuidado a la hora de creer en sus promesas.

			—Estoy dispuesto a reunirme con Kim —dijo Trump, desdeñando las precauciones de McMaster—. ¿Por qué no va a anunciarlo? —Y señaló a Chung.

			No tenía precedentes que un anuncio presidencial tan importante lo hiciera un funcionario extranjero en la Casa Blanca. Trump quería que Chung saliera ante las cámaras que estaban fuera, junto al Ala Oeste, y anunciara esas cuatro ideas. Indicó a McMaster que debía trabajar en la declaración con Chung.

			McMaster y Pottinger se sentaron con Chung para asegurarse de que los comentarios y la intención de Trump no eran malinterpretados. La negociación duró casi una hora.

			De pie junto al Ala Oeste, con otros dos funcionarios de Corea del Sur y ninguno americano, Chung hizo el anuncio cuando ya había oscurecido. Se puso de frente a los «palos», llamados así por el despliegue de micrófonos de los equipos de noticiarios de televisión. Resumió las cuatro ideas y dijo que Trump había accedido a reunirse con Kim Jong-un.

			—Junto con el presidente Trump —dijo Chung59, en un lenguaje cuidadosamente podado y seleccionado—, somos optimistas sobre la continuación de un proceso diplomático para probar la posibilidad de una resolución pacífica.

			Aquel anuncio era una noticia importante. Ningún presidente en ejercicio americano se había reunido jamás con un líder norcoreano.

			A Trump le encantó la cobertura de los noticiarios americanos sobre la futura reunión: «audaz», «una apuesta impresionante», «espectacular», un reflejo del «estilo improvisado» de Trump, que dejó «asombrados a los funcionarios de la Casa Blanca», «un día más de gran dramatismo» que «tumbó» los planes previos, «vertiginoso»…

			Pero muchos en el mundillo de la política exterior criticaron a Trump por acceder a reunirse sin conseguir antes algún compromiso por parte del líder norcoreano. Las críticas arreciaron. Según ese punto de vista, Trump había concedido instantáneamente al líder norcoreano el prestigio internacional y la legitimidad que llevaba tanto tiempo buscando.

			Evan S. Medeiros, experto en Asia60 y consejero del expresidente Obama, dijo por aquel entonces: «No sacamos nada a cambio. Y Kim nunca entregará sus armas nucleares. Kim jugó con Moon, y ahora está jugando con Trump». El estruendo continuó. Docenas de noticias y artículos de opinión en los principales medios de comunicación exploraron las desventajas de semejante encuentro, a menudo con gran dureza.

			Casi dos años más tarde61, después de que el presidente hubiera celebrado tres reuniones con Kim Jong-un, le pregunté a Trump si no habría concedido demasiado poder a Kim accediendo a reunirse con él.

			—¿Sabes lo que hice? —me dijo Trump—. Una cosa nada más. Me reuní. Vaya cosa, joder. Me costó dos días. Me reuní. No le entregué nada. No le quité las sanciones. No le di nada. ¿Vale? No le di absolutamente nada.

			Yo mencioné entonces lo que el presidente George W. Bush me había dicho una vez, hablando del padre de Kim, Kim Jong-il. «Odio a Kim Jong-il»62, me había dicho Bush, porque mataba de hambre a su pueblo y tenía a decenas de miles de personas en deplorables campos de prisioneros, haciendo trabajos forzados.

			—¿Y sabes qué? Pues que con esa actitud no sacó nada —me dijo Trump—. Mientras tanto, construyeron una enorme fuerza nuclear durante las dos últimas administraciones. Pero ¿qué cojones? Es solo una reunión. Sí, dije que sí, me reuní con él. ¿Y qué? ¿Te parece mal que en vez de estar en casa leyendo tu libro me reuniera con Kim?

			

			Antes del súbito anuncio de Trump de que estaba dispuesto a reunirse con Kim Jong-un, Tillerson había utilizado el tradicional canal del Departamento de Estado con Corea del Norte a través de Suecia. Andy Kim no creía que Tillerson estuviese utilizando del todo a los talentos del Departamento de Estado. Solo usaba a unos pocos de su propio personal. Muchos diplomáticos veteranos creían que su forma de llevar el Estado era muy dura, y algunos habían dimitido.

			Tillerson a menudo parecía enfrentado con la postura de la Casa Blanca. Había hecho declaraciones públicas dos veces en apoyo de las conversaciones, y luego la Casa Blanca le había desmentido. Trump quería que las conversaciones fuesen exclusivamente entre Kim y él.

			El episodio más reciente63 ocurrió en diciembre de 2017, cuando Tillerson dijo:

			—Hemos dicho desde el lado diplomático que estamos dispuestos a hablar en cualquier momento que lo desee Corea del Norte, y que estamos dispuestos a celebrar la primera reunión sin condiciones previas. —Y añadió—: Celebremos esa reunión y hablemos… del tiempo, si quieren.

			El portavoz de la Casa Blanca lo desmintió64, diciendo:

			—La administración está unida e insiste en que cualquier negociación con Corea del Norte debe esperar hasta que el régimen mejore su conducta de una manera importante. Como ha dicho el propio secretario de Estado, eso debe incluir que no haga más pruebas nucleares o de misiles, pero no se debe limitar a eso.

			Tillerson, cuya relación con Trump parecía muy deteriorada, empezó a oír comentarios de que pasaba algo más de lo que él sabía. Se acercó al director de la CIA, Pompeo.

			—Bueno —le dijo Pompeo—, tenemos ese canal. Lo mantenemos abierto todo el tiempo, pero no estamos haciendo nada.

			Tillerson sabía que Pompeo no estaba siendo sincero con él. Lo estaban relegando. Eso le frustró mucho. Pero también pensaba que el enfoque era erróneo. Pasar por la CIA le parecía una ruta equivocada si querían construir los cimientos para avanzar con Corea del Norte. Esa ruta no solo era clandestina, sino que excluía a China.

			Tillerson creía que China, un socio de negocios de Corea del Norte de una importancia crítica, era fundamental para la política norcoreana. Le dijo al presidente Xi en una reunión anterior: «Tengo que saber que usted está de pie detrás de Kim, con la mano rodeándole el cuello. Y cada vez que se porte mal, simplemente dele un pequeño apretón, para que sepa que está ahí».

			Y Xi lo único que hizo fue sonreír.

			Tillerson estaba en Etiopía, lejos de la Casa Blanca, el 8 de marzo, cuando Trump hizo que los surcoreanos anunciaran que se reuniría con el líder de Corea del Norte. En realidad, el día antes de ese anuncio sorpresa65 Tillerson había revelado públicamente lo muy excluido que estaba de todo el asunto al afirmar: «Estamos muy lejos de las negociaciones».

			El director de la CIA, Pompeo, también se había perdido el anuncio. Volvía en su avión para asistir a la reunión que estaba programada para el día siguiente cuando Trump hizo su jugada. Pompeo se reunió con su ayudante, Gina Haspel, y Andy Kim.

			Haspel contó lo que había ocurrido.

			¿Cuál había sido el motivo del presidente?, preguntó Pompeo. ¿Por qué hizo que comparecieran los surcoreanos para hacer ese anuncio? ¿Sería para distanciar a Trump de la cumbre? Era muy improbable, porque Trump se iba a ver personalmente con el líder norcoreano. ¿O sería simplemente una de esas decisiones impulsivas de Trump, una decisión del momento?

			Ninguno de los tres tenía respuesta.

			Andy Kim dijo que los surcoreanos le habían indicado que en el Norte estaban enfadados por unas declaraciones que había hecho Trump durante la campaña de 2016: «Si viniera aquí, lo aceptaría66», dijo el candidato Trump de Kim Jong-un, «pero no celebraría una cena de Estado, como hacemos con China y todas esas otras personas que nos estafan». Trump siguió despotricando contra las cenas de Estado en general, añadiendo que por el contrario: «Deberíamos comernos una hamburguesa en una mesa de conferencias».

			Corea del Norte también había aprendido la lección a la hora de tratar con Estados Unidos, dijo Andy Kim. Sus homólogos norcoreanos tenían esta explicación: en diciembre de 2000, el presidente Clinton había intentado ir a Corea del Norte, pero el republicano George W. Bush ganó las elecciones en lugar de Al Gore. Como presidente electo, Bush no quiso que Clinton hiciera ese viaje y este, que en este momento ya no era más que un cero a la izquierda, creyó que tenía que acatar esa petición y lo canceló.

			¿Cuál era la lección, entonces? El Norte sabía que las negociaciones costarían muchísimo tiempo. Estados Unidos tenía elecciones cada cuatro años, los planes podían desbaratarse fácilmente y todo podía saltar por los aires. Lo mejor era empezar a tratar con una nueva administración americana bien temprano, para que hubiera tiempo. De modo que ese fue uno de los motivos por los que el Norte quiso negociar enseguida con Trump, dijo Andy Kim.

			

			Pocos días después, Tillerson estaba en Kenya, a mitad de camino de su gira para visitar cinco naciones africanas, cuando recibió una llamada del jefe de gabinete John Kelly, más o menos a las dos de la mañana, hora local.

			—Tiene que volver ahora mismo —dijo Kelly.

			—¿Qué pasa? —preguntó Tillerson.

			—El presidente le va a despedir —le respondió Kelly—. Le he dicho que no puede hacerlo mientras está fuera.

			—Vale, John, gracias —dijo Tillerson—. Pero ¿qué está pasando?

			—No lo sé. No sé lo que ha ocurrido.

			Kelly dijo que estaba en su despacho y un miembro del personal le dijo que H.R. McMaster y el embajador de la ONU Nikki Haley estaban en el Despacho Oval reunidos con el presidente. «Corrí por el pasillo justo a tiempo de verlos salir. Entré. Lo único que sé es que el presidente estaba despotricando contra usted. Decía: es hora de que Tillerson se vaya. Nunca me gustó.»

			—Pero ¿era por algún motivo en concreto? —preguntó Tillerson.

			—No lo sé —dijo Kelly—. No sé qué le dijeron, pero se puso muy agitado.

			—Tendré que volver lo más rápido que pueda, pero obviamente habrá que cancelar un montón de reuniones de Estado, eso suscitará muchas preguntas y tendremos que pensar cómo quiere que respondamos a ellas. La gente se preguntará si ha ocurrido algo malo en Washington…

			Kelly volvió a llamar a Tillerson una hora más tarde. El presidente había accedido a no hacer nada hasta que volviera Tillerson. «Aun así, creo que debería intentar volver lo antes posible», le dijo Kelly.

			Tillerson acortó su viaje un día, sin cancelar ninguna de sus visitas de Estado, y aterrizó en la base Andrews de las Fuerzas Aéreas a las cuatro de la mañana del 13 de marzo. Llamó a Kelly. El secretario de Estado llevaba levantado casi setenta y dos horas seguidas.

			—Estoy en la pista —dijo Tillerson—. Me voy corriendo a casa, a darme una ducha. Necesito al menos un par de horas de sueño. Y estaré en la oficina entre las nueve y las diez.

			Poco antes de las nueve, Tillerson se estaba vistiendo cuando recibió una llamada de su propia jefa de gabinete.

			—¿Lo ha visto? —le preguntó ella.

			—No. —Tillerson no tenía cuenta de Twitter, de modo que cada vez que el presidente tuiteaba algo, se lo tenían que contar.

			Su empleado le leyó el tuit del presidente, enviado a las 8:44 de la mañana, despidiendo al jefe de la diplomacia de la nación.

			«Mike Pompeo, director de la CIA67, se convertirá en nuestro nuevo secretario de Estado —escribía Trump en el tuit—. ¡Hará un trabajo fantástico! ¡Gracias a Rex Tillerson por su servicio! Gina Haspel será la nueva directora de la CIA, la primera mujer elegida para ese cargo. ¡Felicidades a todos!»

			A Tillerson nunca le dijeron por qué le habían despedido. El presidente no le dio ningún motivo. Se había filtrado que Tillerson68 llamó a Trump «maldito idiota» en una reunión en el Tanque el 20 de julio de 2017. Probablemente no había nada que pudiera desencadenar más las inseguridades de Trump.

			Cuando salió la noticia, Tillerson recibió una llamada de Mattis.

			—Señor secretario, no sé qué decir —dijo.

			—Jim, no tienes que decirme nada —le respondió Tillerson—. Pero me gustaría decirte yo una cosa: gracias. No podría haber tenido un socio mejor.

			Entre los dos habían detenido o suavizado algunas de las intenciones de Trump en Afganistán y Corea del Sur, pero su ambicioso objetivo de dirigir la política exterior había fallado estrepitosamente.

			

			Hablando con unos periodistas en el Jardín Sur69 de la Casa Blanca aquella mañana, Trump dio las gracias a Tillerson por su servicio y dijo que era «un buen hombre». Pero no fue demasiado efusivo en sus alabanzas.

			—Rex y yo llevábamos bastante tiempo hablando de esto —dijo Trump—. Nos llevábamos bien, en realidad bastante bien, pero estábamos en desacuerdo en cosas.

			Hacia el mediodía, Tillerson recibió una llamada del presidente, que se iba a California a un acto para recaudar fondos y para inspeccionar prototipos de la valla de la frontera.

			—Eh, Rex, ¿qué tal va eso? —dijo Trump.

			—Bien, señor presidente.

			—Bueno, espero que haya visto todas las cosas buenas que dije de usted —le dijo Trump—. Le va a ir bien. Sé que nunca quiso hacer ese trabajo en realidad. Ahora ya puede volver a su rancho, que es donde realmente quería ir.

			Trump invitó a Tillerson a ir a visitarle al Despacho Oval cuando volviese de California.

			—Nos haremos una bonita foto dándonos la mano.

			—De acuerdo —dijo Tillerson, y colgó el teléfono.

			A las dos de la tarde pronunció un discurso de despedida de cinco minutos en el Departamento de Estado en el cual no mencionó ni una sola vez el nombre de Trump.

			—Esta puede ser una ciudad con muchísima maldad70 —dijo—. Pero uno no tiene por qué participar en todo eso. Cada uno de nosotros elige la persona que quiere ser, y cómo quiere que le traten, y la forma que tiene de tratar a los demás.

			La traición de Trump fue muy sentida para Tillerson. Según su punto de vista, el presidente había incumplido dos de las tres cosas que le hizo prometer antes de aceptar el trabajo: le había dejado elegir su propio personal de alto nivel, pero o bien Trump o la Casa Blanca se habían entrometido continuamente o vetado las elecciones de Tillerson. Y el presidente había jurado que nunca discutirían en público, pero le había cesado sumariamente, sin discusión alguna y con un tuit. La única promesa que había mantenido Trump era no retirar la candidatura de Tillerson.

			«Tillerson despedido mientras Trump silencia71 disensiones en su gabinete», decía el titular de la primera plana del New York Times aquel día.

			Trump interrogó a Mattis cuando se reunieron para comer, no mucho después del despido de Tillerson.

			—¿No era amigo suyo? —le preguntó.

			—No simples amigos —dijo Mattis—. Somos muy amigos. Pero trabajaré con quien quiera que usted nombre, porque usted es el presidente. Usted fue elegido para este puesto, no yo.

			

			Como primer paso, Trump quería que Pompeo fuese a Corea del Norte para reunirse con Kim Jong-un en su nombre.

			Andy Kim explicó a Pompeo cómo sería la reunión con los norcoreanos. Empezarán con la postura del partido, que es que Estados Unidos ha creado la hostilidad y que somos los responsables exclusivos de las malas relaciones. Luego repetirán eso mismo una y otra vez. Llegará a estar harto de oír lo mismo. No les replique ni intente discutir con ellos. Les han dicho que afirmen eso, déjeles terminar. Pasará mucho rato allí. Ellos llevan mucho tiempo practicando. Será mejor que se relaje, pero disfrutarlo en realidad no lo disfrutará nunca.

			El fin de semana de Pascua de 2018, Pompeo voló a Corea del Norte. Todavía era director de la CIA, porque no le habían confirmado aún como secretario de Estado. Andy Kim y unos pocos miembros de su personal le acompañaron a Pionyang. Cuando llegaron los escoltaron a una sala en una casa de huéspedes del gobierno. Kim Yong-chol, el vicepresidente del Comité Central y antiguo general y antiguo jefe del servicio de Inteligencia de Corea del Norte, saludó a Pompeo. Se creía normalmente que Kim Yong-chol era el número dos, pero con un número uno tan dominante, era difícil saberlo con total seguridad.

			—Ha recorrido usted un largo camino, pero llevamos setenta años sufriendo estas hostilidades —dijo Kim Yong-chol—. Sin embargo, Kim Jong-un ha hecho cuatro promesas. Está dispuesto a reunirse con el presidente Trump. Se propone desnuclearizarse. El líder aceptará unirse a las maniobras militares conjuntas de Estados Unidos y Corea del Sur. Y se abstendrá de hacer más pruebas.

			—Corea del Sur, nuestro aliado, nos ha dicho que eso dijo Kim Jong-un —reconoció Pompeo—. Confiamos en nuestro aliado, pero tenemos que verificarlo. Sin verificación, tendremos un problema. Nuestra misión es oírlo directamente de Kim Jong-un.

			—¿Por qué no descansa? —le dijo Kim Yong-chol—. Le haré saber cuándo le podrá recibir Kim Jong-un, si es que puede.

			Tanta indecisión resultaba desesperante, pero Andy Kim sabía que era inevitable.

			Kim Yong-chol se fue pero volvió enseguida.

			—Creo que el presidente está dispuesto a reunirse con usted, así que vamos —le dijo.

			Solo podían asistir dos personas, sin personal auxiliar. Así que fueron Pompeo y Andy Kim. Tras un recorrido en coche de quince minutos, llegaron a un edificio de oficinas de aspecto normal y entraron. Inmediatamente vieron que había una fortaleza oculta dentro de lo que parecía un edificio de oficinas. Había un muro enorme con montones de guardias y defensas.

			En una sala de conferencias, Kim Jong-un se sentó a un lado de una mesa y Pompeo tomó asiento en el otro. Kim llevaba su traje negro habitual, y parecía un poco nervioso al principio. No habló de ninguna nota, ni de los puntos que se iban a comentar. Fue entonces cuando le dijo a Pompeo que estuvieron «muy cerca» de la guerra.

			—Los surcoreanos nos han dicho que tiene usted la intención de desnuclearizarse —preguntó Pompeo—. ¿Es eso cierto?

			—Soy padre —dijo el líder—. No quiero que mis hijos tengan armas nucleares a su espalda el resto de sus vidas. De modo que sí.

			Pompeo y el líder rápidamente estuvieron de acuerdo en que no querían que aumentara la tensión. Eso no sería bueno para nadie. Por lo tanto, tenían que encontrar soluciones.

			—Usted les dijo a los surcoreanos que estaba dispuesto a reunirse con el presidente Trump —dijo Pompeo—, y habrá visto que el presidente ha dicho abiertamente que acepta la idea. Así que ¿podemos hablar de cómo organizar una reunión de trabajo para dar con la agenda adecuada para la cumbre?

			Kim pareció estar de acuerdo.

			Andy Kim vio que Kim se relajaba rápidamente y parecía sentirse a gusto.

			El resto de la discusión se centró en las cuatro promesas.

			

			Trump y el líder norcoreano intercambiaron breves cartas coincidiendo con el viaje de Pompeo.

			
				Querido presidente Kim72:

				Gracias por invitarnos a una reunión. Me reuniré con usted de buen grado.

				Me gustaría también transmitir mi agradecimiento al director Pompeo que está en Pionyang. Tiene toda mi confianza.

				Espero trabajar con usted por una mejora importante en nuestras relaciones y para crear un futuro mejor y más seguro entre los dos.

			

			La carta de Kim era más entusiasta73.

			
				Querida Excelencia:

				Estoy dispuesto a cooperar con usted con sinceridad y dedicación, para llevar a cabo una gran hazaña que nadie en el pasado ha sido capaz de conseguir, y que no se espera nadie en el mundo entero.

			

			Trump más tarde me dijo con orgullo74 que Kim se dirigía a él como «Excelencia».

			

			Pompeo viajó a Corea del Norte por segunda vez el 8 y el 9 de mayo, justo semanas después de que el Senado le confirmara como secretario de Estado con 57 votos a favor y 42 en contra.

			Una cuestión clave era quién tenía realmente influencia con Kim Jong-un. En la cena, su hermana, Kim Yo-jong se mostró deferente, llamándole «Gran Líder» y «Líder Supremo», y nunca «hermano». Eso podía reflejar su disciplina, pensó Andy Kim. Estaba claro que ella estaba dedicada a él, y que actuaba entre bambalinas, manejando protocolos y coordinación de eventos. A menudo ella era la emisaria clave. En la cena no cruzó nunca la línea que mostrara familiaridad con su hermano.

			El contraste con la esposa de Kim Jong-un, Ri Sol-ju, era asombroso. Ri tenía treinta y pocos años, y el pelo muy largo y oscuro. Era la madre de los hijos de Kim, y de adolescente se decía que había sido miembro del equipo de animadoras de Corea del Norte. En un momento dado, el Gran Líder encendió un cigarrillo.

			—Eso no es bueno para su salud —dijo Andy Kim con total naturalidad. Esperaba que se tomase como un simple comentario amistoso.

			Kim Yong-chol y la hermana se quedaron helados y casi paralizados, esperando la reacción de Kim. Nadie hablaba al líder de esa manera.

			—Sí, es cierto —dijo su esposa, Ri—. He hablado a mi marido de los peligros de fumar.

			En la cena sirvieron un plato tras otro. Los norcoreanos querían que el secretario de Estado Pompeo se quedase a pasar la noche.

			—Llegamos al salir el sol y tenemos que irnos cuando se ponga —dijo Pompeo.

			La cena se iba prolongando. Finalmente, Pompeo dijo:

			—Así no vamos a ninguna parte. Necesitamos que nos den una lista de sitios donde se desarrollan y prueban armas nucleares.

			No estaba avanzando nada, y anunció que se iba.

			Los norcoreanos retuvieron su avión varias horas más pero al final le dejaron partir.

			Tras la marcha de Pompeo, tres americanos prisioneros en Corea del Norte, Tony Kim, Kim Hak-song y Kim Dong-chul fueron liberados y devueltos sanos y salvos a Estados Unidos.

			La mañana del 10 de mayo, muy temprano, Trump saludó a los detenidos liberados cundo llegaron a la Base Conjunta Andrews, en Maryland.

			—Queremos dar las gracias a Kim Jong-un75, que realmente ha sido excelente con estas tres personas increíbles —dijo Trump—. Empezaremos de nuevo con buen pie.
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			Después de que el antiguo director del FBI, Robert Mueller, fuese nombrado fiscal especial para investigar los vínculos de Rusia en la campaña de Trump de 2016, Trump redobló sus ataques contra él. Pero el senador Lindsey Graham, republicano de Carolina del sur y amigo más cercano de Trump en el Senado, adoptó una estrategia distinta.

			—Respeto la decisión76 —dijo Graham, en Fox News—. Es una buena elección en términos de respeto entre los miembros de ambos partidos. Es un antiguo director del FBI muy curtido.

			Los dos amigos siguieron estando en desacuerdo, en público y en privado.

			En abril de 2018, Graham patrocinó junto con otros77 republicanos una ley para proteger a Mueller y su trabajo. Apoyada también por un grupo de moderados de ambos partidos (Thom Tillis, republicano de Carolina del Norte, y los demócratas Cory Booker, de Nueva Jersey, y Chris Coons, de Delaware), la ley fue aprobada por el Comité Judicial del Senado por catorce votos a siete. Pero el líder de la mayoría del Senado, Mitch McConnell, dijo que era innecesaria, y Graham supo que no la llevaría al hemiciclo.

			La oposición de Trump a la investigación fue más allá de unos simples exabruptos en Twitter. El presidente llamó al abogado de la Casa Blanca Don McGahn78 a casa dos veces, el 17 de junio de 2017, y le ordenó que obligara a Rod Rosenstein, el ayudante del fiscal general, a despedir a Mueller.

			—Llame a Rod y dígale que Mueller tiene conflictos y que no puede ser fiscal especial —dijo Trump en la segunda llamada—. Vuélvame a llamar cuando lo haya hecho.

			McGahn no siguió las órdenes del presidente.

			Graham no hizo caso de los ataques de Trump a Mueller y la investigación sobre Rusia. A lo largo de los años, Graham había visto actuar a Mueller como director del FBI y concluyó que era independiente y justo.

			Si Trump había actuado en connivencia o se había coordinado con el gobierno ruso en 2016, sería un desastre para el presidente y para el Partido Republicano.

			—Escuche —le dijo Graham a Trump—, si lo hizo realmente, aunque fuera antes de ser presidente, no puede seguir en el cargo.

			—No, no lo hice —le contestó—. He hecho cosas malas, sí, pero eso no.

			—Le creo en ambos casos —dijo Graham. Según su punto de vista, al negarse, Trump parecía sincero.

			En una conversación privada con el presidente, Graham rogó repetidamente a Trump que dejara que la investigación de Mueller siguiera su curso. Si Trump era honrado con el país y no había hecho nada malo, argumentaba, tenía que dejar que la investigación siguiera adelante.

			—Solo hay un hombre en el país que tiene la capacidad de absolverle de trabajar con los rusos —le dijo Graham a Trump a principios de 2019—. Yo no puedo exonerarle de trabajar con los rusos. Usted no puede exonerarse a sí mismo. Si no lo hizo, ocurrirá una de estas dos cosas: o bien se inventará cualquier cosa para probar que lo hizo, cuando no lo hizo —eso era lo que temía Trump—, o bien dirá la verdad.

			Graham continuaba viendo a Mueller como una persona de fiar.

			—Si usted está siendo honrado conmigo y yo tengo razón con Mueller, no le pasará nada —le dijo al presidente—. Ahora bien, si me equivoco con Mueller, seré el primero en decirlo. Y si usted no es totalmente honrado conmigo, seré también el primero en decirlo.

			—Yo no hice ninguna de esas llamadas —le dijo Trump a Graham. El presidente insistía—. ¡No trabajé con los rusos!

			—Señor presidente, solo una cosa podría volverme contra usted, y es que realmente trabajase usted con los rusos.

			—No lo hice —dijo Trump.

			—Le creo —respondió Graham—. Porque usted no es capaz de trabajar con nuestro propio gobierno, así que, ¿cómo iba a trabajar con el gobierno ruso?

			Trump se echó a reír.

			—Sí, eso es verdad —dijo.

			Pero en la investigación de Mueller no había nada divertido. En los medios, así como entre los demócratas y entre muchos críticos de Trump, la investigación que llevó a cabo Mueller era considerada en gran medida como el Watergate de Trump.

			—Se pueden ver pruebas a plena luz del día con respecto al tema de la connivencia, unas pruebas muy concluyentes —dijo el presidente del Comité de Inteligencia del Congreso, Adam Schiff, en una entrevista de febrero de 2019 en la CNN.

			En Washington existía la expectativa de que el informe de Mueller fuese la gota que colmase el vaso y que pudiera conducir al impeachment de Trump.

			Se suponía que el equipo de Mueller no tenía filtraciones, cosa que no hacía sino aumentar las expectativas de que tuviera algo gordo.

			El Washington Post y el New York Times continuaron la investigación en los medios, publicando docenas de artículos de primera plana sobre muchas de las cuestiones que estaba investigando Mueller.
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			Pompeo volvió de Pionyang en abril con una carta de Kim expresando su predisposición al encuentro, y se la entregó a Trump. El presidente no perdió tiempo antes de responderla.

			«Estoy de acuerdo con todo lo que dice —escribió en una carta para Kim fechada el 3 de abril—, y tengo pocas dudas de que nuestra reunión será memorable para ambos países y para el resto del mundo.»

			Los planes para la reunión siguieron su curso. Era un giro notable en las relaciones entre el líder y el presidente, que solo unos meses antes habían intercambiado insultos que eran inusualmente personales.

			El cortejo diplomático entre Trump y Kim en 2018 y 2019 queda captado en veintisiete cartas que conseguí, y veinticinco aparecen aquí por primera vez. Floridas y grandilocuentes, se va viendo en ellas cómo forjaron los dos un vínculo personal y emocional.

			Trump ha dicho personalmente que son «cartas de amor». Son más que eso: revelan una decisión por parte de los dos de convertirse en amigos. Si era genuina o no, probablemente la historia lo dirá.

			El lenguaje no es el habitual de los manuales de estrategia diplomáticos. Parecen declaraciones de fidelidad personal que podrían haber pronunciado los caballeros de la Tabla Redonda, o quizá dos pretendientes.

			Una primera reunión casi fue saboteada cuando afirmaron que Trump había dicho, en una reunión del 17 de mayo de 2018, que si Kim no hacía un trato con él se encontraría con un destino similar al líder libio Muamar el Gadafi, derrocado en 2011 y luego ejecutado.

			—El ejemplo, si miran ese ejemplo79, el de Gadafi, fue una masacre total —dijo Trump públicamente—. Fuimos allí a derrotarle. Ahora podría suceder lo mismo, si no hacemos un trato, es lo más probable. Pero si hacemos un trato, creo que Kim Jong-un será muy muy feliz.

			La viceministra de Exteriores de Corea del Norte80, Choe Son-hui, respondió:

			«Si Estados Unidos se reúne con nosotros en una sala de conferencias o se encuentra con nosotros en un enfrentamiento nuclear depende enteramente de la decisión y la conducta de Estados Unidos».

			El 24 de mayo, Trump escribió a Kim una carta cancelando la reunión en la cumbre.

			«Tristemente, basándonos en la tremenda ira y la hostilidad abierta que quedó patente en sus declaraciones más recientes, creo que no es apropiado, en este momento, celebrar la reunión que durante tanto tiempo habíamos planeado.» Tuiteó una copia de la carta.

			Pero la disputa duró muy poco. El presidente surcoreano Moon Jae-in ayudó a disponer las conversaciones entre diplomáticos americanos y norcoreanos en el lado norcoreano de la frontera, el 27 de mayo, y la cumbre se volvió a programar solo unos días después de que Trump la hubiese cancelado.

			Kim escribió a Trump el 29 de mayo que tenía «grandes esperanzas» para la cumbre, «un evento en el que se está fijando el mundo entero». Y añadía: «Sinceramente, espero que nuestra primera reunión, que está a punto de suceder después de grandes esfuerzos, nos conduzca a más reuniones maravillosas y significativas».

			

			El 12 de junio de 2018, Trump y Kim finalmente se reunieron en el hotel Capella, en Singapur, e iniciaron su reunión a las 9:05, hora local.

			Los dos se estrecharon la mano ante los medios de comunicación durante unos doce segundos, y luego se volvieron hacia las cámaras.

			«¡Hostia puta!», me dijo el presidente más tarde81 que pensaba para sí. El momento causó en él una gran impresión. Afirmaba que el muro de cámaras de televisión era el más grande que había visto en su vida, más incluso que el de Hollywood para la entrega de los Óscar.

			Después de darse la mano, los dos se retiraron y celebraron una reunión a solas. Trump dijo más tarde que encontró a Kim82 «verdaderamente encantador».

			En su reunión inicial, dijo Trump, los dos líderes hablaron del «potencial tremendo» que tenía Corea del Norte. Trump dijo que él no quería quitarlo de allí, aludiendo a la amenaza de Gadafi, sino que quería conducir el país a la grandeza.

			«Podría ser una de las potencias económicas más importantes del mundo —recuerda Trump que dijo—. Está situado entre China, Rusia y Corea del Sur.»

			Hacia el final de la reunión83, Trump y Kim firmaron un acuerdo breve de cuatro puntos. En su parte más importante decía que Corea del Norte, reafirmando su anterior acuerdo con Corea del Sur, «se compromete a trabajar por la desnuclearización completa de la península coreana».

			Kim no salió de la cumbre con las manos vacías. Trump dijo que garantizaría la seguridad de Corea del Norte. En una conferencia de prensa, después de la reunión, Trump anunció por sorpresa que Estados Unidos pondría fin a las maniobras militares conjuntas con Corea del Sur. El régimen norcoreano había visto durante mucho tiempo esas maniobras conjuntas como una amenaza.

			«Dejaremos ya esos juegos de guerra84, cosa que nos ahorrará una tremenda cantidad de dinero, a menos que veamos que las futuras negociaciones no van como deberían ir —dijo Trump—. Pero habremos ahorrado una enorme cantidad de dinero. Además, creo que resultan una provocación.»

			Aunque la distensión con Corea del Norte estaba lejos de haberse completado, Trump declaró rápidamente que el viaje había sido un éxito.

			«Acabamos de aterrizar… un viaje largo85, pero todo el mundo se puede sentir mucho más seguro que el día que juré el cargo —escribió Trump en un tuit, la mañana del 13 de junio—. Ya no hay amenaza nuclear de Corea del Norte.»

			En un segundo tuit, Trump añadía86: «Antes de llegar al cargo, la gente asumía que íbamos a la guerra con Corea del Norte. El presidente Obama decía que Corea del Norte era nuestro mayor problema, el más peligroso. ¡Pues ya no… que durmáis bien esta noche!».

			El acuerdo 391 de Trump con Kim no terminó con la amenaza nuclear de Corea del Norte, sino que simplemente reafirmó una declaración que se había formulado de una manera muy vaga y que Kim había firmado con Cora del Sur en abril de 2018. El acuerdo era menos específico con respecto a la desnuclearización que los acuerdos anteriores que habían firmado los predecesores de Kim en 1992 y 2005, durante las administraciones de Clinton y Bush.

			—Decir algo no hace que pase87 —dijo el senador Chuck Schumer, de Nueva York, líder de la minoría demócrata, en el hemiciclo del Senado, el 13 de junio—. Corea del Norte sigue teniendo armas nucleares. Todavía tiene ICBM. Estados Unidos sigue en peligro. No sé por qué, el presidente Trump cree que cuando dice algo, se convierte en realidad.

			

			A Mattis le cogió enteramente por sorpresa que Trump hubiese cancelado las maniobras con Corea del Sur.

			Siguiendo el anuncio de Trump, Mattis suspendió importantes maniobras militares anuales como las Ulchi-Freedom Guardian, que implicaban a 18 000 tropas de Estados Unidos y más de 50 000 tropas surcoreanas.

			Las unidades más pequeñas, sin embargo, necesitaban entrenarse, le dijo Mattis a Trump.

			—No vamos a dejar las tropas en los barracones. Eso no les hace ningún bien. Las tropas son inútiles para usted como presidente, son inútiles para mí, como secretario de Defensa, si no están ahí fuera, haciendo maniobras.

			Le recordó al presidente que esas fuerzas de Corea del Sur iban rotando entre Irak y Afganistán también. Necesitaban estar preparadas para el combate.

			—Hay demasiada insistencia en el terrorismo y en combatir en las antiguas guerras de Bush —dijo Trump.

			—Eso es para que los terroristas no puedan venir a por Estados Unidos desde aquí —dijo Mattis—, como ocurrió con los atentados del 11S.

			—Siempre me han dicho eso —se quejó Trump—. Eso significa que vamos a tener que luchar por todo el mundo.

			—No, no es así, señor.

			

			De vuelta en el Pentágono, Mattis ordenó dar un rodeo. «Todas las maniobras a nivel de sección, compañía, batallón o brigada, y las maniobras de regimiento, continúan —dijo—. También continúan las maniobras aéreas. Y las navales. El presidente no quiere decir que vayamos a quedarnos todos sentados en los barracones, mirando las paredes, chicos. Así que no vamos a permitir que os estéis tocando las narices.»

			Si las maniobras eran más pequeñas, con unidades del tamaño de un regimiento y compuestas solo por varios miles de soldados, no había que informar de ellas a Washington. Solo las maniobras del más alto nivel estaban en el punto de mira del presidente. Mattis redujo estas y ordenó pruebas de redes de comunicaciones y correos. «No habrá unidades en el campo.» Nada de maniobras de campo, nada que pudiera llamarse «juego de guerra».

			En Corea del Sur, el comandante de las fuerzas conjuntas de Estados Unidos y Corea del Sur, el general Brooks, se dispuso enseguida a reducir la visibilidad de las maniobras. Inmediatamente disminuyó el tamaño de las unidades, cambió el calendario y bajó el volumen de comunicaciones, de modo que hubiera menos noticias públicas sobre las maniobras y menos a la vista de Kim y Trump.

			Mattis se sintió muy frustrado con el mensaje que se estaba enviando a China, Rusia y Corea del Norte. «Lo que estamos haciendo en realidad es enseñarles cómo destruir América —dijo más tarde—. Eso es lo que les estamos enseñando. Cómo aislarnos de nuestros aliados. Cómo desmontarnos. Y está funcionando muy bien. Dentro de América nos estamos declarando la guerra unos a otros. Está funcionando muy bien contra nosotros, ahora mismo.»
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			El 13 de febrero de 2018, Dan Coats88 y los demás jefes de inteligencia prestaron testimonio público ante el Comité de Inteligencia del Senado sobre las amenazas mundiales a la seguridad.

			El senador Mark Warner de Virginia, el demócrata más veterano del comité, y por lo tanto vicepresidente, dio un ligero rodeo. «Respondan con un sencillo sí o no: ¿están de acuerdo ustedes con el director Pompeo en que no hemos visto un declive significativo en la actividad de Rusia» para interferir en las próximas elecciones de 2018 y 2020?

			Todos estuvieron de acuerdo con Pompeo, que entonces aún era director de la CIA, y que bromeó diciendo: «Estoy de acuerdo con el director Pompeo».

			Bajo el titular «Rusia tiene como objetivo89 2018, advierten los espías más importantes», el Washington Post anunciaba que la evaluación de los jefes de Inteligencia «se opone a las afirmaciones del presidente Trump». En su primera plana90, el New York Times informaba: «La cantidad de indicios es asombrosa, contrariamente a los comentarios públicos del presidente Trump».

			Al día siguiente, en la PDB, Trump estaba preocupado. ¿Por qué tenía que haberse hecho público todo eso? ¿Por qué su testimonio no era a puerta cerrada y en una sala segura?

			Coats sabía que ese era un tema delicado para el presidente y no quería enfrentarse a él, aunque los jefes de inteligencia habían dejado su postura bien clara. El Comité de Inteligencia del Senado había insistido en que fuera una audiencia pública, le dijo Coats a Trump. «Pues no nos gusta. Hemos protestado. Preferiríamos hacerlo en un entorno de seguridad.»

			

			Después de una reunión en la cumbre con Putin en Helsinki, el 16 de julio de 2018, Trump se acercó al líder ruso en una conferencia de prensa y le interrogó abiertamente sobre la conclusión de las agencias de inteligencia, en el sentido de que Rusia había interferido en las elecciones presidenciales de 2016.

			—Han dicho que pensaban que era Rusia91 —dijo Trump—. He hablado con el presidente Putin. Él me acaba de decir que no fue Rusia. No veo ningún motivo por el que tuviera que ser… El presidente Putin lo ha negado cono mucha fuerza, con mucha intensidad.

			Trump se había reunido con Putin dos horas a solas sin más funcionario de Estados Unidos que el traductor.

			El antiguo portavoz republicano de la Cámara, Newt Gingrich92, que normalmente apoyaba a Trump, tuiteó: «Es el error más grave de esta presidencia, y hay que corregirlo… inmediatamente».

			John O. Brennan, antiguo director de la CIA para el presidente Obama y persistente crítico de Trump, fue más allá aún, y tuiteó: «La actuación de Donald Trump en la conferencia de prensa de Helsinki supera el umbral de los “graves delitos y fechorías”». Dijo que Trump era «un traidor» y añadió: «Los comentarios de Trump no solo han sido una imbecilidad, sino que muestran que Putin lo tiene en el bolsillo, enteramente».

			Coats, que llevaba dieciséis meses en el cargo93, estaba fuera de sí e hizo público su rechazo: «Hemos dejado bien claro en nuestras declaraciones que Rusia se entrometió en las elecciones de 2016 e hizo esfuerzos insistentes y generalizados para sabotear nuestra democracia, y continuaremos proporcionando datos ciertos y objetivos en apoyo de nuestra seguridad nacional».

			Como DIN, Coats tenía acceso a la información más confidencial, a interceptaciones y a las mejores fuentes humanas encubiertas de la CIA en Rusia. Sospechaba lo peor, pero no encontró nada que demostrara que realmente Putin tuviera en el bolsillo a Trump. Él y unos cuantos miembros clave de su personal examinaron la información disponible con todo el cuidado que pudieron. No había pruebas, y punto. Pero las dudas de Coats siguieron y nunca se disiparon por completo.

			

			Coats sabía que Rusia sufría una «crisis demográfica», con la predicción de una caída del siete por ciento de la población en los próximos treinta años. Pero también sabía que Putin estaba jugando muy bien, aun teniendo una mala mano. La afinidad de Trump con Putin nunca la había entendido del todo Coats. Cada vez que le preguntaba algo sobre Rusia o Putin, el presidente decía: «Pero tienen armas nucleares. Tienen armas nucleares». Coats lo había oído decir docenas de veces. Una vez, el presidente lo expresó de esta manera: «Rusia tiene 1243 armas nucleares, joder». En realidad Rusia tenía unas 160094 ojivas nucleares grandes desplegadas, y 6500 en total. Trump creía que un arsenal nuclear tan enorme cambiaba el cálculo estratégico.

			

			El 19 de julio de 2018 fue un punto de inflexión para Coats. Estaba asistiendo a un foro de seguridad pública en Aspen, Colorado, una reunión anual que se celebraba en una atmósfera informal. El foro incluía paneles de discusión, entrevistas y largas cenas en las frescas montañas, lejos del cálido verano de Washington. Sin corbata y relajado, en su sesión de la tarde, Coats fue entrevistado en directo por la antigua corresponsal de asuntos exteriores de la NBC Andrea Mitchell. Justo antes de abrir el turno de preguntas y respuestas95, Mitchell informó de la noticia que acababa de aparecer: la Casa Blanca había anunciado que Putin visitaría la Casa Blanca en otoño.

			—Vaaaale —dijo Coats, riendo—. Eso sí que será especial.

			El público de Aspen, que consistía en expertos en defensa y política de inteligencia, se unió a las risas de inmediato. Coats había dejado claro, sin demasiada sutileza, que no sabía lo que estaba pasando entre Trump y Putin.

			En Washington, Trump se puso furioso. El director de Inteligencia nacional al parecer se estaba riendo del presidente. Coats se disculpó públicamente96 y luego fue a ver al presidente e intentó explicarse.

			—Lo último que quería hacer, señor presidente, era molestarle. No era mi intención. Me cogieron por sorpresa. Sencillamente, no respondí tal y como tenía que haberlo hecho, y quiero disculparme por ello.

			Trump sabía destrozar a alguien con un silencio significativo. No hubo estallido alguno. Simplemente le escuchó y no dijo nada de nada. Se mostró tan brutalmente indiferente como puede ser una persona. Un auténtico artista del rechazo frío y silencioso.

			Coats se dio cuenta de que la confianza entre ellos, que nunca había sido muy sólida, se había evaporado, desaparecida con la brisa de julio.

			Una semana más tarde, en la apertura de una reunión en la Casa Blanca, Trump dijo, mordaz:

			—Dan se ha convertido en una celebridad.

			

			La mayor amenaza al aparato de seguridad nacional, creía Coats, era que Trump deseaba ignorar cualquier proceso que pasara por expertos, personas especializadas en determinados temas o ciertas partes del mundo a menudo durante toda su carrera. En efecto, el presidente solía decir: «No necesito nada de eso. No necesito a esa gente. No necesito un Consejo de Seguridad Nacional. Solo me necesito a mí mismo y quizá a tres o cuatro personas en las que confío y con las que trabajo». A Trump no le importaban nada las evaluaciones ni las opciones. Se hacía lo que quería hacer Trump.

			—Ah, señor presidente —le decía Coats más de una vez—, es un poco más complicado que eso.

			A Trump le preocupaba que le desautorizaran y le frustraran. El presidente creía que podía coger el teléfono y llamar a cualquiera que quisiera. La actitud de Trump era: «Puedo resolver todos esos problemas». Pensaba que podía conseguir mejor información por sí mismo. Coats sabía que líderes clave como Putin, Xi de China y Erdogan de Turquía mentían a Trump. Jugaban muy hábilmente con él. Le ponían la alfombra roja, le halagaban y luego hacían lo que les daba la gana.

			Coats tenía la sensación de que nunca había conseguido descifrar a Trump.

			—No puedo creer lo que ha dicho… —exclamaba a menudo Coats a su personal, a su mujer o a Mattis, reaccionando ante alguna declaración del presidente. Y luego, al día siguiente, Trump decía lo contrario. Tenía a Coats completamente mareado.

			

			A finales de julio de 2018, solo unas semanas después de la reunión entre Trump y Putin, Coats reunió a los jefes de inteligencia (el director del FBI, Christopher Wray; el director general de la ASN, el general Paul Nakasone; la directora de la CIA, Gina Haspel) en la Sala de Crisis para celebrar una reunión informativa secreta con el presidente Trump sobre la seguridad electoral y las interferencias de potencias extranjeras en las elecciones de mitad de mandato que se avecinaban en 2018. Haspel había sustituido a Pompeo en la CIA en mayo.

			Aunque Coats sabía que la interferencia de Rusia era un punto delicado con el presidente, siguió adelante con la reunión.

			—Continuamos viendo una campaña invasiva de mensajes de Rusia para intentar debilitar y dividir a Estados Unidos —dijo—. Rusia es la culpable principal, pero también pueden estar implicados otros países: China, Irán… Debemos asegurar al pueblo americano que su voto será contado con precisión, y que no será manipulado.

			—Eso me parece muy bien —dijo Trump.

			La ASN y la CIA tenían pruebas97, clasificadas como alto secreto, de que los rusos habían instalado un malware (programa malicioso) en el sistema de registro de al menos dos condados de Florida, el de St. Lucie y el de Washington. No había pruebas de que el malware se hubiese activado. Estaba allí preparado para su uso.

			El proveedor de sistemas de votación usado por Florida se usó también en los sistemas de registro de elecciones estatales en todo el país.

			El malware ruso era sofisticado y se podía activar en países con una demografía especial. Por ejemplo, en zonas con más porcentaje de residentes negros, el malware podía borrar a uno de cada diez votantes, de modo que casi con toda seguridad se reducía el recuento total de votos para el Partido Demócrata. Lo mismo se podía activar potencialmente para reducir los votos de Trump en los distritos republicanos.

			En pocas palabras: los rusos estaban aquí.

			La directora de la CIA Haspel fue la más insistente en el posible impacto catastrófico de todo esto. Podría ser más peligroso incluso que las anteriores interferencias rusas.

			Coats dijo que su oficina había formado un grupo de trabajo interagencias que se reunía semanalmente para integrar las distintas acciones de cara a asegurar las elecciones.

			El director del FBI Wray dijo que tenía un operativo trabajando con sus cincuenta y seis oficiales de campo del FBI para ocuparse de las amenazas, que eran muy extensas y profundas. La interferencia de Rusia en 2016 se podía duplicar e intensificar.

			Aparte de la información clasificada como alto secreto sobre el malware, Trump dijo que quería que los líderes de la Inteligencia le contasen todo eso al público.

			—Debería hacerlo usted —dijo Trump, señalando a Coats—. Hágalo público. Dan, lleve esto al cuerpo de prensa que está aquí, en la Casa Blanca. —Quería que se hiciera de inmediato—. Así todo irá bien.

			Coats se quedó muy sorprendido. Era la única vez que Trump le había pedido que convirtiera una reunión informativa de Inteligencia en una presentación para el público.

			De modo que el 2 de agosto, Coats98 y gran parte de los jefes de Inteligencia aparecieron juntos en la sala de prensa de la Casa Blanca. Haspel no pudo ir porque tenía un compromiso previo. Coats más tarde se reía, maravillándose de la habilidad que tenía aquella mujer. Sabía cuándo estar presente y cuándo no… sobre todo, cuándo no aparecer públicamente en primera fila.

			—El presidente nos ha ordenado específicamente que hagamos de las interferencias en las elecciones y de la seguridad de nuestro proceso electoral una prioridad fundamental —dijo Coats al cuerpo de prensa. Mencionó muchas veces a Rusia, y a los otros jefes de inteligencia, solo unas pocas veces.

			No pudo evitarlo.

			—Va más allá de las elecciones, va hasta la determinación de Rusia de socavar nuestros valores democráticos, introducir una cuña entre nuestros aliados y hacer una serie de cosas nefastas —dijo.

			Al preguntarle un reportero si apoyaría más sanciones a Rusia, Coats se salió de su papel de Inteligencia y fue más allá, y habló de la política de relaciones con Rusia.

			—Yo apoyaría cualquier esfuerzo que pudiéramos hacer colectivamente para enviar una señal a Rusia de que hay un coste… hay que pagar un precio por lo que están haciendo, y si quieren tener algún tipo de relación, el que sea, y hacer tratos para cosas que son de interés mutuo, los rusos tienen que dejar de hacer lo que están haciendo, o si no, sencillamente, no será posible.

			Casi apenas las palabras habían salido de su boca, Coats se dio cuenta de que se había pasado de la raya al sugerir que todas las relaciones entre Estados Unidos y Rusia podían estar en peligro. Era una respuesta más adecuada para su antiguo papel de senador que para el actual de DIN.

			En la siguiente reunión informativa de seguridad, Trump se enfadó muchísimo y se enfrentó a todos ellos. ¿Qué información habían dado?, preguntaba, preocupado por toda aquella atención hacia Rusia.

			—¿Por qué han hecho eso?

			—Porque usted me dijo que lo hiciera —dijo Coats.

			—Señor presidente —dijo Haspel, defendiendo a sus colegas, aunque ella no había tomado parte en la conferencia de prensa—, eso fue exactamente lo que nos pidió usted que hiciéramos. Lo hicimos porque usted nos lo dijo. No dijimos nada más que lo que usted nos indicó que dijéramos.

			A Coats le daba vueltas la cabeza. Los incidentes discordantes seguían acumulándose.

			

			En una reunión, Trump le tendió a Coats99 un artículo escrito por la esposa de este, Marsha, con fecha del 14 de septiembre de 2018. Era un artículo bonito y ligero, lleno de fotos, sobre su pasado educativo, familiar y evangélico, donde explicaba cómo era ser la esposa del hombre al mando de la Inteligencia de Trump.

			—¡Enséñeselo a su mujer! —dijo Trump a Coats, casi tirándoselo a la cara—. Déselo a su mujer. —Casi parecía un eco del comentario de Trump diciendo que Coats era famoso.

			En ese momento, Coats estaba tan desconcertado con Trump y la relación tensa, casi inexistente que había entre ellos, que interpretó que el comentario del presidente quería decir que su esposa estaba más de parte de Trump que de la suya.

			

			El diputado Devin Nunes, presidente republicano100 del Comité de Inteligencia de la Cámara, afirmó públicamente a principios de 2018 que en numerosas ocasiones la comunidad de Inteligencia había recogido información sobre ciudadanos de Estados Unidos implicados en la transición de Trump. Nunes decía que la administración Obama había «desenmascarado» inadecuadamente datos muy delicados de Inteligencia, de modo que se podía identificar quién estaba hablando con objetivos extranjeros.

			Normalmente, si un objetivo de Inteligencia extranjera de Estados Unidos está bajo vigilancia mientras habla con un ciudadano americano, la identidad del ciudadano queda «enmascarada» en el informe con una etiqueta neutra como «Persona norteamericana 1». Pero su identidad queda al descubierto, habitualmente, cuando un funcionario de Inteligencia o de otro tipo necesita conocer la identidad del ciudadano de Estados Unidos para comprender el informe. Por ejemplo, si un embajador extranjero habla con un ciudadano norteamericano mientras este se halla bajo vigilancia, puede ser normal que al revisar el informe un funcionario de Inteligencia requiera que se descubra el nombre del ciudadano.

			Trump pensaba que lo que estaba haciendo Nunes era denunciar el espionaje del que había sido víctima en su campaña, según él sostenía. Y le parecía estupendo.

			Al acabar una reunión, Coats llevó a un lado al presidente.

			—Señor presidente —dijo, intentando encontrar una forma de expresarlo con tacto—. El desenmascaramiento es un hecho habitual101, que ocurre miles de veces al año. Sé que Devin Nunes está intentando hacer todo lo que puede para apoyarle, pero le está pasando a usted una información que resulta que es falsa. Y al final eso no hace más que perjudicarle. Devin le ha dicho algo que no es verdad. Si usted contactara primero con nosotros, podríamos indicarle todo aquello que, sea cierto o no, le pone a usted en una posición mejor. Podemos evaluar si lo que le han dicho lo respalda alguna prueba, o algún hecho, antes de que usted lo haga público.

			Trump no estaba de acuerdo en absoluto.

			—Devin Nunes es la persona más valiente de la ciudad. —A otras personas Trump les había dicho que Nunes102 debía recibir la Medalla de Honor del Congreso.

			Coats sabía que el presiente Dwight Eisenhower había dicho que la Casa Blanca es «la casa más solitaria en la que he vivido jamás». A Coats le parecía que Trump estaba muy solo en una casa vacía, sobre todo los fines de semana. Y eso, creía Coats, tenía un impacto, aumentando aún más la sensación de aislamiento de Trump. Coats veía que el presidente se estaba volviendo cada vez más paranoico y solitario.

			

			Los hábitos telefónicos del presidente también resultaban turbadores para Coats, especialmente por la noche. En un momento dado, tras nueve meses en el cargo, Coats había dejado de requerir transcripciones o lecturas de las conversaciones del presidente con líderes extranjeros. Hizo que su personal interrogara al personal del NSC: ¿Por qué pasaban esas cosas? Nunca recibió una explicación, tras intentarlo varias veces. Pero tampoco se lo preguntó directamente al presidente. Al final, Coats concluyó que esas locas y absurdas conversaciones telefónicas reflejaban el estilo de Trump, quién era en realidad. Y que eso no se podía arreglar.

			Una posible solución era dejar que la desorganización fluyera sin afectarle, pero Marsha veía que su marido estaba interiorizando todo aquel torbellino.

			

			Coats sabía que Pompeo manejaba mucho mejor al presidente que los demás. El presidente confiaba en él. Unas cuantas veces, cuando Pompeo aún era director de la CIA, Coats y los demás jefes de Inteligencia le dijeron: «Tú eres el que mejor puede presentar esto al presidente, porque creemos que no le va a gustar. Pero si se lo presentas tú, quizá acabe por aceptarlo». Pompeo consiguió convencerle al demostrar que si retiraba todas las tropas de Estados Unidos de Afganistán (uno de los objetivos del presidente desde hacía mucho tiempo, incluso una obsesión) se arriesgaba a otro atentado como el del 11 de septiembre.

			Pompeo, graduado de West Point y antiguo oficial del ejército, sabía que no debía desafiar abiertamente a Trump. Cuando este quiso retirarse del acuerdo nuclear con Irán, Pompeo solo le dijo que Irán estaba en conformidad técnica.

			

			Ted Gistaro, funcionario de la CIA muy prometedor con dos décadas de experiencia, era el principal informador de Trump en las PDB hasta 2019, cuando fue sustituido por Beth Sanner. Gistaro, que había empezado antes de las elecciones, recogía toda la información y colaboraba con el presidente más que cualquier otra persona en el mundo de la Inteligencia. Tomaba copiosas notas durante todas las reuniones en el Despacho Oval y tenía una recopilación día a día de todas las presentaciones y discusiones formales. Trump confiaba en él y los dos tenían una buena relación.

			Pero un día el presidente se metió con Gistaro, impaciente. Coats nunca había visto a Trump tomarla con Gistaro, que parecía conmocionado. Salieron juntos de la reunión.

			—Ted, ¿cómo estás? Siento mucho que te hayas llevado ese golpe.

			—Ya no trabajo para este presidente —replicó Gistaro, enfadado—. Trabajo para la integridad de la comunidad de inteligencia.

			

			Las relaciones de Coats con Trump se agriaron rápidamente cuando el presidente insistió en pedirle que detuviese o mantuviese bajo control la investigación de Rusia por parte del FBI. Trump quería que Coats dijese que no había pruebas de coordinación o de conspiración con Rusia en la campaña presidencial de 2016.

			Coats intentó señalar repetidamente que el FBI tenía una vertiente de investigación criminal y otra de recogida de información. Él tenía capacidad de supervisión y un papel en el lado de la Inteligencia, pero ninguno en las investigaciones criminales… incluyendo la de Mueller de la interferencia de Rusia.

			Trump no estaba de acuerdo, o no lo entendía, y actuaba como si Coats fuera un insubordinado.
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			Mattis y su homólogo, el ministro de Defensa chino Wei Fenghe, embarcaron en un helicóptero en el Pentágono el 8 de noviembre de 2018 e hicieron un viaje de diez minutos hacia el sur, por encima del río Potomac. Washington resplandecía al otro lado de los meandros del río, bordeados de árboles. Era un paisaje de postal, y el mundo parecía tranquilo y en paz. Pero no era así, como bien sabía Mattis.

			Su destino era Mount Vernon, la histórica propiedad de George Washington. Después de tomar tierra, los líderes de dos de los ejércitos más poderosos del mundo salieron y respiraron el aire fresco del otoño.

			Mattis estaba en una misión tanto personal como profesional. Como jefe civil de las fuerzas armadas de Estados Unidos, estaba seguro de que su trabajo, en lo posible, no era simplemente prevenir la guerra, sino evitarla.

			China estaba creando una fuerza nuclear de ataque, no solo unas cuantas armas destinadas a la disuasión, o lo que llaman los franceses una force de frappe, sino una fuerza nuclear significativa.

			Mattis sabía que debía proceder con muchísimo cuidado: firmemente, pero con gentileza. Ya al principio de su carrera había sido reclutador de marines, y a menudo le habían enviado a escuelas donde su presencia no era bienvenida. La experiencia le había enseñado el valor de la persuasión, cuando no puedes obligar a otra persona a que te obedezca.

			Wei, antiguo miembro del Politburó que gobernaba China y antiguo oficial de artillería y de las Fuerzas de Cohetes, no había participado nunca en un combate. Mattis sí, en los desiertos de Oriente Medio (Kuwait, Afganistán, Irak…), y creía que la falta de experiencia de guerra a menudo hacía que las personas corrieran riesgos que de otro modo no habrían corrido.

			Los actores que interpretaban a George y Martha Washington escoltaron a Mattis y a Wei por la propiedad, de 200 hectáreas. En la casa principal, con veintiuna habitaciones, Mattis se detuvo intencionadamente y señaló la llave de la Bastilla, que se exhibía en un lugar destacado en el salón central de Mount Vernon. La llave había sido un regalo a George Washington del marqués de Lafayette, que la había recibido después de que los enfurecidos ciudadanos franceses tomaran la Bastilla, un símbolo de la opresión real, al principio de la Revolución francesa.

			—¿Sabe?, en las sociedades realmente revolucionarias, dejas que los presos políticos estén «fuera» de la cárcel —dijo Mattis. No se le podía escapar a Wei que Mattis sabía que ahora China era considerada líder global en el número de presos políticos.

			Al final de la gira, los actores se retiraron al invernadero de la propiedad. Mattis y Wei, acompañados solo por un intérprete, continuaron su camino a lo largo de un sendero. Mattis llevaba una linterna para iluminar el camino.

			—Nosotros no formábamos parte de los cien años de humillación —le dijo a Wei, en referencia a una época de subyugación internacional de China, cuando muchos países obtuvieron enormes concesiones financieras—. Excepto un limitado período que fue desde el principio de la Guerra Fría, en 1949, hasta 1972, con la apertura de Nixon a China, no hemos sido adversarios. El pueblo americano en realidad siente gran afecto por China.

			Entonces Mattis penetró más aún, hasta el hueso:

			—¿Es usted consciente de que fueron los americanos quienes crearon el mundo que permitió al laborioso pueblo chino mejorar y salir de la pobreza? — El comercio con América había ayudado a propulsar la vertiginosa modernización de China.

			Wei miró con intención a Mattis y se acercó a él, un aparente gesto de inusual afecto.

			—Sí —dijo Wei—. Y sabemos que debemos a los americanos algo más que las gracias, por todo ello —dijo sin ambigüedad—. Desde luego, les debemos muchísimo a los americanos.

			—Bueno, me alegra oír eso —dijo Mattis—. Así que espero que podamos hacer que las cosas funcionen.

			Mattis llevaba meses intentando desarrollar una relación fuerte con su homólogo chino. Aunque sus iniciales encuentros personales fueron cordiales, existían tensiones subyacentes que procedían de la guerra comercial de China y de su expansión en el mar del Sur, donde habían fabricado islas artificiales e instalado sistemas de misiles y pistas de aterrizaje para aviones de caza y bombarderos, en las problemáticas islas Spratly.

			En la Marina de Estados Unidos estaban furiosos por la expansión de China en lo que se consideraban unos mares internacionales, libres y abiertos, y donde regularmente llevaban a cabo maniobras de navegación con toda libertad.

			A la primera reunión de Mattis y Wei en la conferencia de ministros de Defensa de Asia, en junio de 2018 en Singapur, había seguido una visita de Mattis a la Ciudad Prohibida de Pekín aquel mismo mes. Estando allí, una noche le agasajaron de tal manera que las fiestas de El Gran Gatsby parecían una diversión barata. Seis meses más tarde, Mattis decidió que ya era hora de hablar más sinceramente con su homólogo.

			Mientras seguían bajando por el camino hacia Mount Vernon, Wei le dijo a Mattis que estaba decepcionado al ver que China no había sido invitada en mayo a las RIMPAC, unas maniobras militares internacionales gigantescas que se celebraban cada dos años en Hawái, después de que China colocara armas en las islas Spratly.

			—¿Y qué esperaban que hiciera? —preguntó Mattis—. Dos meses antes de las maniobras navales más grandes del mundo ustedes han violado la palabra del presidente Xi al presidente Obama en la Rosaleda, cuando aseguraron que no militarizarían las Spratly. Aquí recordamos las promesas.

			En septiembre de 2015, Xi había dicho103: «China no se propone proseguir la militarización» de las Spratly. La continua militarización de las islas por China se consideraba una violación del tratado de la Ley del Mar, que China había firmado, y un tribunal de la ONU en 2016 dictaminó que China no tenía ninguna prueba de su reclamación por «derechos históricos» de grandes zonas del mar de China del Sur.

			—O bien su presidente mintió a nuestro presidente y realmente se proponía militarizar las Spratly —dijo Mattis—, o bien sus militares no obedecen al control civil. Y cualquiera de esas dos cosas me preocupa.

			—Pero, general, eran armas defensivas… —replicó Wei.

			—Vamos, general… Llevo esto —Mattis señaló su traje de civil—, pero los dos somos generales. Me han disparado con armas defensivas y ofensivas. No he notado la diferencia, ¿sabe?

			Wei sonrió ligeramente cuando comprendió las palabras del traductor.

			En resumidas cuentas, dijo Mattis:

			—Yo quiero cooperar con ustedes. Estoy buscando formas de hacerlo. Pero me voy a enfrentar a usted si creo que nos está jodiendo.

			Según la opinión de Mattis, las instalaciones militares de la isla formaban parte de un plan chino más amplio: Shanghái reemplazaría a Nueva York como centro financiero del mundo hacia 2030. Taiwán sería reincorporada como parte de China. La única forma de que China consiguiera eso sería mediante la intimidación o por la fuerza.

			Los dos se adentraron más en los bosques, con la linterna de Mattis iluminando el camino. Llevaban media hora andando.

			Mattis y Wei volvieron al invernadero de Mount Vernon para cenar. Mientras comían, cantaba el coro de West Point. Los cadetes iban de uniforme, con todo Mount Vernon engalanado tras ellos. Cada canción la presentaba un cadete distinto que hablaba mandarín, que todos ellos estaban estudiando.

			Mattis esperaba que el espectáculo fuera un recordatorio personal para Wei.

			A continuación, el pelotón de entrenamiento silencioso del Cuerpo de Marines llevó a cabo una marcha con perfectas maniobras de rifle, sin sonido ni cadencia oral alguna. El mensaje era de una coordinación letal.

			Mattis y Wei volvieron a dar otro paseo después de la cena.

			—Esos últimos chicos… —preguntó Wei—. ¿Quiénes eran?

			—Son marines.

			—Parecía que estaban muy en forma.

			—Corren cinco kilómetros en dieciocho minutos. Y todos hacen más de veintiuna flexiones consecutivas.

			Mattis le recordó a Wei la historia que compartían ambas naciones.

			—Recuerde que los americanos nunca han intentado contenerles —dijo—. Queremos que jueguen según las normas. Pero el resumen es este: ¿cómo vamos a solucionar nuestras diferencias cuando dos superpotencias con armas nucleares nos vamos pisando los pies una a otra? Esa es la cuestión fundamental de esta época. Y el mundo entero nos está mirando.

			Hizo referencia a las dos guerras mundiales que tuvieron lugar en el siglo anterior:

			—¿Vamos a ser tan estúpidos como los europeos, y hacer arder el mundo dos veces en el mismo siglo? ¿O no vamos a hacerlo?

			Mattis también hizo la observación sobre las naciones de la región del Pacífico que habían resistido a diversas fuerzas a lo largo de los últimos doscientos años.

			—Ningún país va a dominar el Pacífico —dijo—. La historia es clara al cien por cien en ese aspecto. Si creen que van a hacerse cargo del Pacífico, serán los cuartos en el mundo en pensar eso —dijo, refiriéndose a los colonialistas europeos, a los fascistas y las potencias militares, y por último a los comunistas soviéticos, que también lo habían intentado.

			—Estados Unidos no teme luchar cuando es necesario. Si quieren luchar, yo también lo haré. Lucharé con quien sea. Lucharía hasta con el puto Canadá, fíjese —dijo Mattis—. Pero la verdad es que estoy harto de luchar. Ya he escrito demasiadas cartas a madres. No quiero escribir más. Y ustedes tampoco tienen que escribirlas.

			Mattis sabía que, como Wei, la mayoría de los militares chinos quizá no hubieran vivido nunca el combate armado, y ciertamente no habían participado en conflictos importantes desde la breve invasión de Vietnam por parte de China en 1979.

			Mattis quería que Wei supiera que la guerra podría ser extremadamente dura para los chinos.

			—Solo le diré una cosa —dijo Mattis—, el país contra el que me mostraría más dispuesto a luchar sería uno a cuyo cuerpo de oficiales, todo entero, nunca le hubieran disparado un solo tiro. La guerra es tan distinta de las maniobras que se quedarían helados por la conmoción. Yo tengo… probablemente el 80 por ciento de mis oficiales han recibido algún tiro, de una manera u otra. Pero preferiría no llevarlos a otra guerra.
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			A finales de 2018, era hora ya de que Mattis buscara candidatos para varios trabajos importantes de cuatro estrellas entre los militares, un minué complicado que consistía en recomendar al general o el almirante adecuado para el trabajo que mejor se adaptara a sus puntos fuertes y a sus responsabilidades particulares. Tenía que estar todo elegantemente orquestado. Mattis tenía un objetivo: ¿quién podía liderar mejor, si había guerra?

			Mattis probablemente sabía más del combate, de la vida en la infantería, viendo volar las balas, de barcos en el mar durante meses y meses y de aviones cargados de bombas y misiles que cualquier secretario de Defensa reciente.

			El general Joe Dunford se retiraba como presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, y Mattis tenía al candidato perfecto para reemplazarlo, como hombre del ejército número uno y consejero militar en jefe del presidente. El presidente de la Junta podía ser una fuerza potente en una época de guerra, como demostró el general Colin Powell cuando sirvió como presidente de la Junta durante la Primera Guerra del Golfo, en 1991, una de las guerras más prudentes, breves y con relativamente pocas bajas de todos los tiempos. Powell, veterano de Vietnam, había insistido en enviar una fuerza abrumadora de 500 000 soldados de Estados Unidos a la operación, para poder entrar, salir y proteger a todos los soldados que fuera posible.

			Mattis había sido teniente coronel a los cuarenta y un años, dirigiendo un batallón de 1259 hombres bajo el calor abrasador del desierto saudí. Pasaron cinco meses preparándose para la misión de expulsar a la Guardia Republicana de Sadam Husein de Kuwait. Mattis perdió diez kilos. Sus superiores estimaron que la mitad de sus tropas acabarían muertas o heridas al romper las líneas iraquíes… una perspectiva espeluznante. Mattis hizo maniobras con sus tropas sin parar, enseñándoles a mantener el impulso a toda costa y a improvisar. No había días libres, ni televisión, ni teléfonos. Durante el entrenamiento, la brecha más rápida había durado veintiún minutos. En combate real costó once minutos. Fue extraordinario: ninguno de sus marines murió en combate.

			Sin reservas, Mattis quería que el nuevo presidente de la Junta fuese David L. Goldfein, Fingers (Dedos) (el jefe del Estado mayor de la Fuerza Aérea). Fingers era el apodo de Goldfein debido a su maestría en los controles de la cabina de mando, adquirida en más de 4200 horas de vuelo, con seis tipos de aviones distintos. A los 58 años era hábil, relativamente joven, vigoroso, humilde y estaba demostrado que sabía pensar tácticamente. Llevaría un cierto nivel de intelectualidad al cargo, a la que el presidente se había resistido.

			Cuando Mattis era comandante del CentCom en Oriente Medio, Fingers fue comandante de las Fuerzas Aéreas durante dos años. Había desempeñado el cargo con brillantez, y era probablemente el general más «conjunto» de las Fuerzas Aéreas que había visto jamás, es decir, que había demostrado una gran habilidad mirando más allá de las capacidades de su propio servicio y había encontrado formas de integrar y complementar a otros.

			Por ejemplo, cuando llegó en 2011, los portaaviones de Estados Unidos navegaban a través del peligroso estrecho de Ormuz, controlado por Irán, y con la única cobertura que les proporcionaban los aviones de la marina, un servicio estándar de intercambio. Fingers pronto consiguió que los F-15 y los F-16 de las Fuerzas Aéreas escoltaran a los portaaviones, y colocó helicópteros y F-18 en su cubierta de vuelo, preparados para lanzarlos. Entre los cazas pasando constantemente por encima y los F-18 en el portaaviones, la Guardia Republicana iraní pronto empezó a esfumarse. Es el clásico caso de invadir una zona (el espacio) y a la vez aumentar la disponibilidad y el entrenamiento.

			Mattis también sabía que podía trabajar bien con Fingers. Cuando le encargó reorganizar el plan de guerra para el Golfo e Irán, Fingers tomó la guía de Mattis y citó el consejo de Eisenhower: «Si un problema no se puede resolver fácilmente, hazlo más grande». Tal y como decía Mattis, si los iraníes tenían un alcance de 73 centímetros, él quería uno de 75. Y Fingers se lo había dado, expandiendo el espacio aéreo de modo que el poder aéreo de Estados Unidos tuviese un alcance mayor que el de los iraníes. Fingers era astuto, aceptaba la guía de otros y había preparado muy bien el CentCom para una posible guerra.

			Igual de significativo para Mattis era que Fingers había sido abatido en un F-16 sobre Bosnia en 1999. Sabía que enfrentarte cara a cara con tu propia mortalidad cambia la forma que tienes de ver el mundo, la guerra y a ti mismo.

			Mattis también tenía que encontrar un nuevo comandante para la OTAN. Dadas las críticas incesantes de Trump hacia la organización, pensaba que el jefe del Estado Mayor del ejército, Mark Milley, sería el mejor. Mattis lo consideraba un auténtico optimista. El New York Times más tarde diría que era104 «un general que mezcla la franqueza y las bromas». En junio de 2018, Trump alabó a Milley porque «se le da muy bien poner precio a las bombas» así como «lanzarlas». Mattis pensaba que Milley sería atractivo para Trump y al mismo tiempo infundiría la necesaria confianza en la OTAN, reafirmando la alianza.

			Bajo Mattis, el ejército tenía que hacer muchos cambios, y necesitaba eliminar muchos programas que ahora resultaban irrelevantes. Milley supervisó una mejora metódica en la disposición de las brigadas del ejército, elevando el número de las que se estimaban dispuestas para el combate inmediato de tres a treinta, una mejora notable.

			Milley también mejoró la forma física del ejército, un tema de inmensa importancia para Mattis.

			«Era humillante contemplar al ejército de Estados Unidos marchar en formación y luego ver al ejército mexicano, o ucraniano, o a los noruegos», dijo Mattis. Los ejércitos de otras naciones estaban mucho más en forma. Concluyó que un tercio del ejército tenía sobrepeso o eran directamente obesos. Algo increíble. Milley mejoró la forma física del ejército de forma radical.

			Mattis recomendó a Fingers a Trump para que fuera el siguiente presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, y al jefe del Estado Mayor del ejército Milley para que se hiciera cargo del mando de la OTAN. Las recomendaciones del secretario de Defensa para esos puestos militares de primera fila casi siempre eran aceptadas por el presidente.

			Pero David Urban, abogado de un grupo de presión y partidario temprano de Trump, que le había ayudado a ganar el estado crucial de Pensilvania en 2016, intervino directamente ante el presidente. Urban, que era graduado de West Point, defendía que Milley debía ser el presidente de la Junta en lugar de Goldfein. Pompeo, también de West Point, recomendó asimismo a Milley.

			Rápidamente, Trump ofreció ese puesto a Milley, que aceptó. Quedan en el aire las preguntas de cómo consiguió Milley ese nombramiento, y si se mostró quizá demasiado acomodaticio con Trump. Mattis pensaba que aquello dañaría la reputación de Milley, porque parecía una manipulación política.

			Pero no protestó por la decisión de Trump. «No me pagan para demostrar mi exasperación», le dijo a un colega. El daño ya estaba hecho. Mattis creía que no había tenido ninguna oportunidad debido a la forma de tomar decisiones del presidente, precipitada e impetuosa. Los militares y el país perderían el liderazgo de Goldfein, aunque se quedaba como jefe del Estado mayor de las Fuerzas Aéreas. Milley era más que aceptable. Tener un buen vínculo con el presidente ayudaba. Sin embargo, también podía hacer más difícil para Milley enfrentarse al presidente… una parte del trabajo de presidente de la Junta era cada vez más importante.

			Mattis se daba cuenta de que Trump y él no congeniaban, ahora más que nunca. Pero creía que todavía ganaba más de lo que perdía. Entre bambalinas, continuaba consiguiendo mejoras en preparación militar, presupuesto y entrenamiento. Estaba concentrado internamente en sus relaciones con Pompeo, Coats y la directora de la CIA, Haspel.

			El problema de Trump iba más allá, a la incapacidad del presidente de construir un equipo de trabajo que funcionara, a escuchar, a recoger diversas opiniones informadas, debatir, identificar opciones, debatir aún un poco más y saber convencer a todo el mundo de una decisión.

			«Me considero la persona más reacia de la tierra105 a ir a la guerra», escribía Mattis en su libro de 2019 sobre el liderazgo. Pero había que preguntarlo: ¿qué podía significar eso, si llegaba una guerra y no estaba al mando la persona más adecuada? Supongamos que los grandes líderes militares de la Segunda Guerra Mundial hubieran quedado apartados por un impulso del comandante en jefe. Dada esa situación, ¿habríamos tenido un Eisenhower, un Marshall, un MacArthur, un Nimitz o un Halsey? ¿Y qué precio habríamos pagado por no tenerlos?

			La respuesta, por supuesto, era imposible de conocer. Pero era importante encarar el tema de la sucesión. Toda organización grande o empresa tenía una responsabilidad, la de asegurarse que había un proceso para encontrar lo mejor. Y en 2018, según creía Mattis, el comandante en jefe había fallado y había decepcionado al país.

			

			Mattis había desconfiado siempre de Irán y lo había detestado. En 1983, los terroristas libaneses, que más tarde se vio que actuaban bajo la dirección de Irán, pusieron dos camiones bomba ante los barracones de la Marina en Beirut, Líbano. Murieron 220 marines y 21 miembros del personal militar. Mattis, en aquel tiempo con el grado de mayor asignado como oficial ejecutivo de la Escuela Preparatoria de la Academia Naval en Rhode Island, recibió el encargo de hacer las llamadas de las bajas. Primero visitó a siete familias para decirles que sus hijos estaban desaparecidos. Luego volvió, varios días más tarde. «Su hijo ha sido encontrado —tenía que decirles—. Está muerto. Y no, no pueden dejar el ataúd abierto.»

			En 2013, después de ser despedido por Obama, Mattis volvió a Richland, Washington, como civil por primera vez en cuatro décadas.

			A lo largo de los años había escrito más de ochocientas cartas a las familias de aquellos que habían servido bajo su mando. Eran las familias Estrella Dorada. A menudo le respondían pidiéndole que fuera a visitarlos. Si alguien de la unidad de los marines caídos le traía una copia de una carta o nota escrita a mano, Mattis hacía que se investigara un poco para asegurarse de que eran auténticas, y si lo eran, las enviaba a las familias junto a una nota suya: «Esto es de su hijo, o de su marido». Como tenía tiempo, Mattis se ponía en marcha con su coche Lexus 1998 color marrón claro. Se paraba a hablar con grupos organizados de veteranos, con familias Estrella Dorada, o con alguna familia en concreto. Iba a una ciudad, se alojaba en un hotel, leía el expediente sobre el marine o soldado caído, se ponía un traje e iba a presentar sus respetos. A veces tenía que acudir a alguna autocaravana y a veces a la residencia de alguna familia muy rica.

			Recordaba especialmente la visita a una familia en Utah con una casa grande y hermosa. Subió la colina con su coche. Cuando entró, tomó asiento.

			La casa tenía unos grandes ventanales en la fachada. El padre, que era médico, llegó a casa temprano. La madre, profesora en un colegio local, llevaba las uñas perfectamente pintadas y cada cabello en su sitio. Eran estoicos.

			Su hijo había conseguido una beca de fútbol para cuatro años en la universidad, pero se había unido a los marines. Había muerto en combate unos años antes. La madre hablaba de su hijo muerto, de las montañas a las que subía. Llevaron a Mattis a la habitación del chico, con su contenido aún intacto, conservado casi como si fuera un museo. Le enseñaron a Mattis todas las fotos: su hijo de bebé, en el colegio, en el instituto, en el baile de fin de curso. Toda una historia americana. Mattis se limitó a escuchar, pues los padres tenían muchísimo que decir. Tras una hora, la visita iba perdiendo fuelle.

			La madre dijo que el general Stanley McChrystal, comandante en Afganistán, había pedido 40 000 soldados más en 2009, y el presidente Obama le había entregado 30 000. Era correcto todo lo que ella decía. Si había más de un millón de soldados disponibles, preguntaba, ¿por qué McChrystal no recibió 80 000?

			Mattis murmuró algo de que el presidente tenía que sopesar todas las opciones. Finalmente dijo:

			—¿Saben? No puedo darles una buena respuesta, solo decirles que entonces pensábamos que quizá era suficiente.

			—¿Intentaban que fuera suficiente para el enemigo? —preguntó ella.

			No había ira en su voz, solo dolor, como si las heridas de su pérdida nunca se pudieran curar. De repente, el padre se encaró con Mattis y le miró directamente… una mirada que no iba a poder olvidar.

			—Desde luego que no, no estábamos haciendo tal cosa —respondió Mattis, a la defensiva.

			—Le hemos estudiado —dijo la madre—. Hemos leído todas las cosas que ha hecho. —Pero el problema no era Mattis—. Sabemos que intenta ser leal.

			El padre se puso de pie y estrechó la mano a Mattis, y la mantuvo sujeta durante un rato que se hizo interminable, buscando alguna conexión. La madre, culta, refinada, correcta, educada, dijo unas palabras sobre Washington, al final: «General, a nadie en esa ciudad le importa una mierda lo que ha perdido nuestra familia».
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			Más tarde Mattis describiría a otros lo que era asistir a reuniones con Trump: «Es muy difícil tener una discusión con el presidente. Si un asesor de inteligencia se proponía hablar con Trump, no habían dicho aún un par de frases y la cosa ya se iba por lo que yo llamo, un poco irreverentemente, las rampas de salida de la autopista de Seattle hacia ninguna parte. Otro tema. No podían llevárselo con ellos a 30 000 pies de altura, pues algo que decían en Fox News o donde sea le llamaba más la atención.

			»Así que había que aceptarlo. La gente le había votado. Y nuestro trabajo no era adoptar una postura política o partidista, sino más bien cómo gobernar este país y cómo intentar que este experimento sobreviviera un año más».

			Mattis usaba a menudo una frase acuñada por George Kennan, el padre de la doctrina de la contención de la Unión Soviética: «la traicionera cortina de la deferencia», que cae cuando alguien está alrededor de funcionarios de alto rango, especialmente presidentes.

			En el caso de Trump, había impedimentos adicionales para conectar y comunicar con el presidente. Mattis decía que aparte de esa sensación de: «Ay, Dios mío, estoy en el Despacho Oval», los consejeros tenían que superar «las cortinas adicionales de la Fox News, de los años formativos del presidente. Son creencias que han sobrevivido largo tiempo. Así que esas eran las cortinas reales. Porque vi a Rex Tillerson, y a Dan Coats, y a Mike Pompeo, en la CIA, y ciertamente a Gina Haspel, y a mí mismo, bastante dispuestos a plantear los hechos. Joe Dunford no dudó nunca». Ni tampoco H.R. McMaster, ni el secretario del Tesoro Steve Mnuchin.

			«Pero los hechos se descartaban y ya estábamos fuera, en una de esas rampas que nos expulsaban hacia el exterior, empezando a salir. Y entonces te encontrabas allí sentado, no había deferencia alguna en ese momento. Había que encontrar como fuese una forma de volver al tema. Era muy muy difícil. Y no teníamos demasiado tiempo.»

			

			Mattis había recordado repetidamente al presidente que setenta y siete naciones y organizaciones internacionales estaban luchando contra ISIS, el Estado Islámico, sobre todo en Siria.

			—Trece de esas naciones tienen allí unidades militares —observó Mattis.

			—¿Y las demás naciones? —preguntaba Trump—. ¿Quién me está robando?

			—Los otros aportan dinero e inteligencia —dijo Mattis—. Apoyan programas de soporte, todo tipo de cosas. Recuerde que por cada uno de nuestros soldados que ha muerto en Siria, han muerto mil kurdos. —En realidad, eran más—. Nos interesa seguir luchando.

			Trump había prometido en la campaña electoral derrotar a ISIS, y Mattis insistía en una guerra prácticamente de «aniquilación», un concepto que a Trump le encantaba y aprobaba con vehemencia.

			El 6 de diciembre de 2018, Mattis estaba en Ottawa en una reunión de los trece ministros de Defensa de las naciones que contribuían con tropas a la lucha contra ISIS. El punto más importante de su conferencia era que había que seguir luchando. Todos los países tenían que quedarse.

			—Nos reunimos en un gran momento —empezó el ministro de Defensa canadiense, Harjit Sajjan, en la reunión a puerta cerrada—. Podemos decir lo grande que ha sido esta alianza. Hemos roto la columna vertebral de ISIS. Pero la cosa no ha terminado…

			Mattis estaba sentado a su lado, contento de encontrarse en el interior porque la temperatura en el exterior había bajado casi hasta el punto de congelación.

			—No hay que cantar victoria —dijo la ministra de las Fuerzas Armadas francesa, Florence Parly, inclinándose hacia delante—, y alejarse y preguntarse entonces por qué vuelve a pasar…

			Estaban casi a punto de ganar, era el momento de aguantar hasta el final y evitar la tentación de una retirada prematura. Todo el mundo estaba de acuerdo, al parecer.

			—Es crítico, en este momento no podemos distraernos —dijo el ministro británico.

			«Perfecto —pensó Mattis—. Todo el mundo está comprometido.» Podía ignorar los puntos de discusión que llevaba escritos. No tendría que decir ni una palabra. La venta estaba hecha.

			Finalmente, le correspondió hablar como representante de la nación líder.

			Mattis resumió los puntos de los demás y dijo que no podía añadir nada más.

			Entonces todos discutieron cómo mantendrían allí sus tropas, las palabras exactas para explicar los motivos esenciales que subyacían a sus planes: había que persistir porque la lucha contra ISIS no había terminado.

			«Dios mío, qué estupendo», pensó Mattis. Llamó al jefe de gabinete de la Casa Blanca, John Kelly.

			—John, las naciones están con nosotros. No se retiran. Van a quedarse en el terreno. Es hora de meter esto a la fuerza en el proceso de paz de Ginebra. —Había que apoyar a los kurdos, que eran los que más habían luchado—. Hablaré con Mike Pompeo.

			De vuelta en Washington, el miércoles106 19 de diciembre, Mattis vio que aparecía un tuit del presidente: «Hemos derrotado a ISIS en Siria, el único motivo para estar allí durante la presidencia de Trump».

			Aquel mismo día, Trump emitió107 un vídeo de un minuto y un tuit subrayando su mensaje anterior. «Tras victorias históricas contra ISIS, ¡es hora de traer a casa a nuestros maravillosos jóvenes!» Estados Unidos se retiraba de Siria.

			Ese breve vídeo, con títulos y bien editado, mostraba a Trump de pie en el exterior de la Casa Blanca hablando de la tarea «dolorosa» de escribir cartas a los familiares de los caídos.

			—Hemos ganado —decía Trump en el vídeo—. Y así es como lo queremos, y así es como ellos —y señaló hacia el cielo— lo quieren.

			Mattis estaba horrorizado. Una vez más, Trump no había consultado a su secretario de Defensa y había hecho un anuncio importantísimo sin avisar.

			Su primer pensamiento fue: «¿Cómo vamos a romper con nuestros aliados?». El segundo fue la oportunidad: habían pasado dos semanas desde la reunión de Ottawa, con todos aquellos compromisos y promesas. Pensó: «Dios mío, van a pensar que les mentí. No creerán que no tenía ni idea de esto. Y ahora vamos a dejarlos en la estacada. Vamos a hacer lo que hizo Obama, cuando dijo que íbamos a ir a por los sirios por el uso de armas químicas, pero cuando los franceses tenían los planes hechos y estaban ya preparados para ir, se retiró. Y los kurdos se van a quedar sin protección, y posiblemente acabarán asesinados por Turquía».

			—John —dijo Mattis en una llamada a John Kelly—. Necesito una hora con el jefe.

			—Hecho —dijo Kelly.

			Mattis se imaginaba que Kelly108 ya sabía de qué iba, pero el jefe de gabinete, que había sido engañado tantas veces por el presidente y anunció diez días antes que pronto se iría, no se lo preguntó. Nueve meses antes, Mattis109 había visto cómo despedían por tuit a Rex Tillerson.

			Anunciar tus decisiones por tuit está mal siempre, le parecía a Mattis. Trump vivía en su propio mundo, y las decisiones o ideas le sobrevenían de repente, según su capricho. No importaba lo que pensaran todos los demás.

			El propio Mattis había dicho en una ocasión que en cualquier organización puedes convertirte en cómplice de lo que esta esté haciendo.

			Durante casi dos años, Mattis había ido aguantando. Como comandante en jefe, era Trump quien tenía la última palabra. Mattis decidió que ya no estaba dispuesto a ser cómplice.

			Fue a su despacho del Pentágono y empezó a escribir su carta de dimisión. Por si tenía éxito a la hora de anular la decisión que había anunciado el presidente, no quería que nadie tuviera copia de aquella carta. Había conseguido que el presidente cambiara de idea, al menos temporalmente, sobre Afganistán y sobre otros temas. Nunca había sido agradable, pero sabía que no le pagaban por pasar un rato entretenido. Pensó que existía una oportunidad de reunirse con Trump y seguir siendo secretario de Defensa. Pidió a un miembro de alto rango de su personal que mecanografiara la carta de dimisión. Solo había dos copias. Una se la llevó con él, y la otra quedó en su escritorio.

			En la Casa Blanca, Mattis encontró al presidente de buen humor. Entraron los dos en el Despacho Oval y se sentaron.

			—Señor presidente, hay una cosa que debemos tener bien clara. Ese enemigo no va a desaparecer. —Observó que ya habían pasado antes por esto, cuando Obama se retiró de Irak—. Esos grupos terroristas se regeneran. —Los militares de Estados Unidos tenían que ganar no solo la guerra, sino la paz—. Nuestros aliados están allí, y podemos forzar esto para que se cierre ahora si todavía tenemos donde agarrarnos, si nuestras tropas siguen allí.

			Mattis era como un disco rayado, repitiendo que la presencia militar más fuerte daba influencia a los diplomáticos para hablar con autoridad. Era necesario trabajar con estos, evitar el uso de una fuerza militar adicional.

			—Vosotros, chicos, nos tendríais luchando siempre —dijo Trump.

			—No —dijo Mattis—. Los que han luchado son los kurdos. Dejémoslo bien claro.

			—Nos ha costado miles de millones.

			—Bueno, a otras muchas naciones también: setenta y siete naciones, más la Interpol, la Liga Árabe, la OTAN…

			Todo eso no le hacía mella a Trump, Mattis se daba cuenta. No había nada que hacer.

			Se había decidido, y eso era todo. Mattis ya lo había visto antes. No podía hacer nada más. Todo había terminado.

			—Los hemos derrotado —dijo Trump—. No hay necesidad.

			—No hemos tenido bajas —respondió Mattis—. Pero no los hemos derrotado. Hemos ganado la parte militar. Ahora tenemos que ganar la parte que asegure que no tengamos que volver otra vez, como su predecesor, que se retiró de Irak demasiado pronto y tuvimos que volver.

			Trump no estaba de acuerdo.

			Mattis sabía que solo podía abandonar una vez.

			—Señor presidente, probablemente será mejor que lea usted esto.

			Le tendió la carta al presidente, que leyó:

			
				Una creencia fundamental que siempre he tenido110 es que nuestra fuerza como nación está inextricablemente unida a la fortaleza de nuestro único e integral sistema de alianzas y de asociaciones. Mientras Estados Unidos siga siendo la nación indispensable del mundo libre, no podremos proteger nuestros intereses o servir a ese papel con efectividad sin mantener fuertes alianzas y mostrar respeto a esos aliados…

				Usted tiene derecho a contar con un secretario de Defensa cuya visión esté mejor alineada con la suya en ese y otros temas y, por tanto, creo que es mejor que me retire de mi puesto.

			

			—No me gusta esta carta —dijo Trump.

			—Señor presidente, si usted y yo no estamos de acuerdo en que disentimos por culpa de nuestros aliados, por la forma de considerar a los aliados, entonces la prensa sacará, con todo derecho, cien motivos distintos por los cuales me voy.

			—Eso es justo —respondió Trump.

			Y entonces Mattis le dio su mensaje central:

			—Usted hará que el próximo secretario de Defensa pierda ante ISIS. Yo no estoy dispuesto a hacerlo.

			—¿Se hará pública esta carta? —preguntó el presidente.

			—Sí, se hará pública —replicó Mattis—. Se filtrará sea como sea, aunque nosotros no lo hagamos. Así que simplemente sáquela y diga: así están las cosas.

			—Bien, de acuerdo —accedió Trump.

			Pero los dos sabían que había mucho más.

			Trump acompañó a Mattis hasta la puerta. Se separaron con lo que Mattis llamó un «apretón de manos sin enfrentamiento», sin fuegos de artificio tampoco.

			En su coche, Mattis llamó a su jefe de gabinete, el almirante retirado Kevin Sweeney.

			—Hay una carta en el cajón de arriba de mi escritorio —dijo—. Entréguela a la prensa. Dígale a todo el personal de alto rango que quiero verlos, al personal político y los civiles también. Tengo que verlos en la sala de conferencias dentro de veinte minutos.

			Cuando estuvieron reunidos en la sala de conferencias, Mattis dijo:

			—Es crucial que ninguno de ustedes se vaya. Aguanten, aguanten. Los enemigos nos están mirando ahora mismo. Lo superaremos. El vicesecretario está sentado junto a mí. —Patrick Shanahan llevaba más de un año en el puesto—. Va a ser una transición muy suave.

			»Me he ofrecido a estar aquí hasta febrero. —Faltaban todavía dos meses, y los acompañaría en la próxima reunión de la OTAN—. Tienen que tranquilizar a todo el mundo ahora. Y si alguien quiere cambiar de tema digan «sí, es interesante, pero ¿qué pasa con el presupuesto?, pero ¿qué hay de la unidad de despliegue del ejército?». Simplemente, oblíguenles a centrarse.

			Pronto empezaron a llegar las llamadas de unas cuatro docenas de senadores y miembros de la Cámara. Republicanos y demócratas al 50 por ciento. Defensa era en gran medida de ambos partidos.

			Mattis creía que tenía buenas relaciones con la mayoría. Había asistido a almuerzos del Senado (almuerzos solo de republicanos, almuerzos solo de demócratas) intentando responder a sus preguntas. Le habían dedicado una ovación puestos en pie en uno de esos almuerzos de demócratas.

			«Siento que se vaya», era el mensaje más habitual.

			Mattis intentó decir lo mismo a cada congresista que llamó, a veces bastante severamente:

			—Es hora de decidir si son una rama del gobierno igual en importancia o si simplemente van a hablar como si lo fueran.

			Mattis se encontró con que la mayoría se hicieron cargo de su observación y no se opusieron.

			—No quiero decirles qué postura tienen que adoptar en cada tema —dijo Mattis—. Pero a veces parecen ustedes muy enfadados, y tienen el poder del dinero. Pero ¿qué están haciendo? Yo he hecho todo lo que he podido.

			

			A las 17:21, Trump tuiteó111: «El general Jim Mattis se retira con honores, a finales de febrero… El general Mattis ha sido una gran ayuda para mí a la hora de conseguir aliados y que otros países pagaran su cuota de obligaciones militares… ¡Le doy las gracias enormemente a Jim por su servicio!».

			Pero tres días más tarde Trump dijo112 que Mattis se iría antes, el 1 de enero. En una reunión del gabinete, al día siguiente113, Trump dijo:

			—¿Qué ha hecho ese por mí? ¿Cómo lo ha hecho en Afganistán? No era tan bueno. No estoy contento con lo que hizo en Afganistán, y no debería estar contento.

			»Como saben, el presidente Obama le despidió, y en realidad yo también he hecho lo mismo. —Más tarde dijo que Mattis era114 el general más sobrevalorado del mundo.

			Cuando le pregunté a Trump por Mattis115, un año más tarde, el presidente dijo que era solo «un tipo de relaciones públicas».

			Mattis lo resumió así: «Cuando se me requirió, básicamente, que hiciera algo que yo pensaba que iba de la estupidez total al delito grave más la estupidez, poniendo en peligro nuestro lugar en el mundo y demás, entonces dimití».
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			Los vínculos poco ortodoxos de Jared Kushner con líderes extranjeros, y sus conversaciones habituales con ellos fuera de los canales seguros levantaban sospechas entre las agencias de inteligencia.

			Su autorización provisional de seguridad al más alto nivel116 se vio reducida de categoría y finalmente denegada. Ese rechazo significaba que Kushner no podía tener acceso a asuntos confidenciales, y por tanto su capacidad de trabajar se vería obstaculizada.

			El jefe de Gabinete de la Casa Blanca, John Kelly, quería que la autorización de seguridad de Kushner se tratase conforme a las normas, pero el presidente ordenó personalmente que a su yerno se le concediera la autorización de seguridad del nivel más alto. Eso le daba acceso a información de alto secreto, clasificada como Información Confidencial Compartimentada (SCI por sus siglas en inglés), lo que alimentó una tensión constante entre Kushner y Kelly.

			A Kelly le molestaba el estilo autónomo que había adoptado Kushner en general, que le permitía entrar y salir de los asuntos presidenciales a voluntad. Así se entorpecían los intentos del jefe de Gabinete de canalizar el flujo de trabajo del caótico Despacho Oval a través de él.

			Kushner y Kelly maniobraron ambos para ser el primero ante Trump. «Kelly me mata de un millón de formas distintas», dijo Kushner. Para alivio de este, Kelly finalmente se fue a principios de 2019.

			Su partida despejó el camino para que tanto Trump como Kushner se dedicaran al objetivo prioritario que tenían ambos en mente: la reelección. Para la votación faltaban todavía casi dos años, pero la campaña era permanente.

			—Hay básicamente tres cosas que han de ocurrir para que tengas una gran oportunidad de ganar las elecciones —le dijo Kushner al presidente—. En primer lugar, has de construir el muro y reducir las cifras de la inmigración. Es una promesa que no se ha cumplido. —El muro fronterizo de Trump entre Estados Unidos y México había sido el «tema principal de campaña» de 2016—. En segundo lugar, conseguir el tratado México-Canadá, porque es el 34 por ciento de nuestras exportaciones y un enorme volumen de comercio, del que podemos estar bien seguros.

			»Y en tercer lugar, si podemos hacer un buen trato con China, sería la guinda que corona el pastel. Y también daría una enorme cantidad de combustible a la economía».

			

			Kushner también trabajaba en una reforma de la justicia criminal, que era importante para él personalmente. Su padre había sido declarado culpable de contribuciones ilegales a una campaña, evasión de impuestos y manipulación de testigos, y pasó catorce meses en prisión.

			Kushner llamó a los senadores republicanos Mike Lee, Tim Scott y Chuck Grassley para que se reunieran con Trump. Estos argumentaban a favor de relajar y reducir las sentencias mínimas obligatorias por drogas y eliminar las disparidades entre sentencias por tenencia de crack y de cocaína. Kushner quería convencer a Trump de las disposiciones para la reforma de las sentencias. Todos hicieron su discurso.

			—Vale —dijo Trump—. Me gusta. Me parece muy bien. Hagámoslo.

			Kushner salió con Mike Lee, que parecía sorprendido y encantado.

			—¡Vaya, ha dicho que sí!

			—No, no, no —dijo Kushner—. Ha sido un sí blando.

			—¿Qué quieres decir? —le preguntó Lee.

			—Bueno… —dijo Kushner—. Ahora tengo que traer a la gente que está en total desacuerdo con esto, que le dirán que es una mala idea. Y se alineará con ellos. Entonces podremos tener un debate con los dos.

			Kushner decía que había llegado a esta conclusión sobre los famosos y frecuentes cambios de idea de Trump: «Con el presidente, hay cien tonos de gris distintos. Si la gente intenta sacarle una respuesta rápida, es fácil. Puedes hacer que decida a tu favor limitando la información. Pero puedes estar bien seguro de que la gente que tiene una visión distinta va a encontrar la forma de llegar hasta él. Y cuando eso ocurra, cambiará su decisión».

			Era una baza positiva, según lo veía Kushner. «Tiene una gran habilidad para comprender a la gente y cogerla desprevenida, y la usa para deducir si alguien está intentando sacar algo de él. Sabe que es el filtro final antes de una decisión. Se le da muy bien saber si alguien le está mintiendo.»

			En 2018, el líder de la mayoría del Senado, Mitch McConnell, y el portavoz de la Cámara, Paul Ryan, plantearon una pregunta sencilla: «¿Cómo conseguir que el presidente no vuelva a cambiar de opinión?».

			—Chicos —dijo Kushner a los líderes republicanos, alejando las culpas de Trump—, no es que cambie de opinión. Es que no le han asesorado correctamente. La gente no le explica todos los hechos y él encuentra hechos distintos. Así que no puedes engañarle para que tome una decisión y luego esperar que se atenga a ella.

			Kushner creía que el modo de pensar de Trump por sus años en la industria inmobiliaria era el siguiente: «Haces un trato. Todavía quedan muchos detalles que concretar. Así que siempre puedes cambiar de opinión, si los detalles no te acaban de cuadrar».

			Su solución pasaba por «asegurarse de que el presidente tiene toda la información de entrada, para que no cambie de opinión más tarde».

			Donde otros veían volubilidad o incluso mentiras, Kushner veía la incoherencia y los cambios constantes de Trump como un desafío al que había que hacer frente adaptándose constantemente a su estilo de dirección. Información incompleta, personal inadecuado… la apariencia de decisión impulsiva era culpa de otras personas, según Kushner.

			John Kelly lo veía de una forma mucho menos halagüeña117.

			—Es la ciudad de los locos —decía.

		


		
			21

			Dan Coats empezó el año nuevo118, 2019, con una Estrategia de Inteligencia Nacional actualizada y una antigua propuesta: «Esta estrategia se basa en el principio fundamental de búsqueda de la verdad y de decir la verdad a nuestros encargados de las políticas».

			La estrategia advertía del «debilitamiento119 del orden internacional después de la Segunda Guerra Mundial, y del orden y dominio de los ideales democráticos occidentales, con tendencias cada vez más aislacionistas en occidente y cambios en la economía mundial». También condenaba «los esfuerzos rusos por aumentar su influencia y su autoridad», que «es probable que continúen y que pueden entrar en conflicto con los objetivos de Estados Unidos y las prioridades en múltiples regiones».

			Las «verdades» de Coats estaban construidas sobre muchos de los antiguos temas que rechazaba Trump.

			Una semana después de hacer pública la estrategia, Coats presentó120 su Evaluación Mundial de Amenazas públicamente ante el Comité de Inteligencia del Senado, el 29 de enero. Identificó el cambio climático como una amenaza a la seguridad. La relación de Rusia con China era «más cercana de lo que había sido en muchas décadas». Corea del Norte era «improbable que se deshiciera completamente de sus armas nucleares y su capacidad de producirlas».

			Coats dijo que los funcionarios de inteligencia no creían que Irán estuviera desarrollando un arma nuclear… una contradicción clara con uno de los argumentos fundamentales de la seguridad nacional de Trump.

			Todo lo que decía estaba plenamente basado en datos, pero Coats no podía haber metido el dedo en el ojo del presidente de una manera más notable.

			Fred Fleitz, presidente del Centro para Políticas de Seguridad121, un gabinete estratégico de Washington de tendencias derechistas, apareció en Fox Business y sugirió que Coats debía ser despedido, diciendo que el servicio de inteligencia «ha evolucionado hasta convertirse en un monstruo que básicamente está cuestionando al presidente todo el tiempo». Lou Dobbs, presentador del programa122 en el que aparecía Fleitz y amigo y partidario de Trump, tuiteó la cita y la sugerencia de Fleitz.

			Al día siguiente la Casa Blanca canceló la sesión informativa diaria de inteligencia, la PDB. Trump tuiteó:

			«La gente de inteligencia parece123 ser extremadamente pasiva e ingenua con respecto a los peligros de Irán. ¡Están equivocados! ¡Quizá los de inteligencia deberían volver al colegio!».

			

			El 7 de febrero, el presidente del Comité de Inteligencia del Senado, Richard Burr, dijo que después de una investigación de dos años su comité no había encontrado prueba alguna de la connivencia entre Trump y Rusia. «Si redactamos un informe basado124 en los hechos que tenemos —dijo Burr—, hay que decir que no tenemos nada que sugiera que hubo coordinación entre la campaña de Trump y Rusia.»

			Trump lo celebró en Twitter125, y pidió a Coats que le ayudara.

			—Richard Burr ha dicho que no había visto ninguna prueba. ¿Puede hacer lo mismo? Usted es el jefe de inteligencia. Tendría un impacto importante. Otros lo han dicho. ¿Por qué no lo puede decir usted también?

			—Señor presidente —respondió Coats—, eso no puedo hacerlo. No forma parte de mi trabajo. —Su conexión con el FBI era del lado de la recogida de información. No tenía nada que ver con las investigaciones criminales del FBI, repitió una vez más.

			

			Chris Ruddy, director ejecutivo de Newsmax126 y uno de los confidentes más cercanos a Trump, dijo en una entrevista del 18 de febrero en la CNN:

			—Oigo de fuentes cercanas a la Casa Blanca que el presidente está muy decepcionado con el director Coats. Existe la sensación de que quizá se avecine un cambio de liderazgo en ese puesto.

			La primera plana del Washington Post127, el 20 de febrero, citando fuentes familiarizadas con el asunto, informaba de que Trump estaba «frustrado», «rabioso» y «cada vez más desencantado» con Coats, y que estaba pensando en despedirlo.

			Después de varios días de leer cosas sobre sí mismo en las noticias, Coats llegó a casa y le dijo a Marsha:

			—Voy a redactar mi carta de dimisión, y se la llevaré a Trump y le diré: «Lo dejo».

			—Creo que se la deberías entregar y que sea él quien tome la decisión —le aconsejó ella.

			Coats escribió una carta, breve y yendo al grano, en la que decía: «No puedo hacer este trabajo de una forma efectiva sin su confianza y apoyo. Le ofrezco mi dimisión para que pueda usted encontrar a alguien que esté mejor capacitado para servirle». Intentó adoptar el mismo tono que su amigo Mattis había adoptado dos meses antes.

			Coats no advirtió a Trump de que le estaba entregando una carta de dimisión. No quería ser otro Jeff Sessions, el fiscal general al que Trump atacaba regular y públicamente, y que se fue en otoño de 2018. Sessions fue uno más entre muchos expulsados de altos cargos de la administración mediante los despiadados tuits de Trump. Coats quería irse a su manera.

			Fue al Despacho Oval para ver a Trump a solas y le entregó al presidente su carta de dimisión.

			—Leo todo el tiempo que altos funcionarios de la Casa Blanca han dicho que yo no soy leal y no juego en equipo —dijo Coats.

			—No, no —dijo Trump.

			Coats mencionó a alguien que había sido citado en los medios de comunicación.

			—Ni siquiera conozco a ese tío —dijo Trump.

			Coats probó con otro nombre.

			—Apenas conozco a ese —insistió el presidente.

			—No voy a seguir —dijo Coats.

			Podía ser una lenta agonía. La mayor parte de las noticias publicadas vienen de fuentes anónimas, solo citadas como funcionarios importantes de la Casa Blanca o amigos de Trump. Ya había visto aquello antes. Cuando Trump no estaba a gusto con alguien, lo desautorizaba y lo criticaba interminablemente. Trump descartó eso. Las fuentes de la Casa Blanca eran falsas, dijo.

			—Yo no he dicho nada de eso.

			Coats no creyó las negativas del presidente ni por un segundo.

			Trump cogió la carta, pareció leerla cuidadosamente y se la devolvió.

			—¿Y si no la acepto? —le preguntó Trump—. ¿Puedo no aceptarla?

			Estaba claro que era posible. Lo que le había dicho Marsha era que diera a Trump la oportunidad de elegir.

			—¿Está dispuesto a quedarse? —dijo Trump finalmente—. Se lo pregunto. Es un momento muy duro para anunciar su dimisión. —El informe Mueller sobre las interferencias en las elecciones se decía que saldría muy pronto. Si Coats se iba, su partida se podía malinterpretar—. No es el momento adecuado para esto.

			Coats se quedó callado.

			—Bien, dijo al final. Pero no puedo consentir que siga habiendo todos esos comentarios que vienen de la Casa Blanca y de sus amigos, en el sentido de que no tiene confianza en mí. No puedo hacer mi trabajo con efectividad si se dan todas esas filtraciones sobre lo que piensa de mí y de la comunidad de la inteligencia.

			—No, no —dijo Trump—. Está haciendo un buen trabajo. Lo solucionaremos. Saldremos adelante.

			—En un momento en el futuro, me gustaría retirarme —explicó Coats.

			—¿No quiere hacerlo de la manera correcta? —le preguntó Trump, al parecer indicando que podía dimitir de tal forma que no pareciera que Trump le había despedido—. ¿No quiere irse de una manera más positiva? Lo arreglaremos.

			Coats accedió al final. Después de unos diez minutos se fue con su carta de dimisión no aceptada en la mano.

			Paradójicamente, se sentía aliviado. Había puesto condiciones concretas para quedarse. Y al menos habían charlado los dos…, no habían puesto todas las cartas encima de la mesa, pero sí había sido más personal que nunca. Trump le había pedido que se quedase. Coats veía que su dimisión se podía interpretar mal, ahora que la investigación de Mueller iba llegando a su fin. Se diría que Coats sabía algo, y que quería salir huyendo antes de las grandes revelaciones que se esperaban de Mueller. Sería injusto crear esa percepción, ya que Coats no sabía nada del informe inminente de Mueller.

			Pero continuaba albergando la creencia secreta, que había crecido en lugar de menguar, aunque no la apoyaba ninguna prueba concreta, de que Putin tenía algo con Trump. ¿Cómo explicar si no la conducta del presidente? Coats no le veía otra explicación. Estaba seguro de que Trump había decidido aprovechar el lado oscuro, favorecer los intereses de los adinerados en el negocio de las inmobiliarias de Nueva York y las finanzas internacionales con su corrupta forma de hacer tratos, cualquier cosa con tal de hacer dinero. Cualquier cosa para seguir adelante, cualquier cosa para hacer un trato.

			Coats se dio cuenta de que Trump había conseguido hacer un trato con él, un trato político muy burdo: guárdate esta dimisión por ahora, ya lo haremos más tarde, pronto, pero sin una tormenta de tuits contra ti. Le había hecho el juego al montaje de protección de Trump.

			Sabía lo extraordinario que era que el funcionario más importante de inteligencia del presidente tuviera tales sospechas sobre las relaciones del presidente con Putin. Pero no podía quitárselo de la cabeza.

			Pence no quería ni oír hablar de la dimisión de Coats.

			—Mire, necesitamos apoyar al presidente —le dijo Pence a Coats—. Miremos el lado positivo de las cosas que ha hecho. Más atención a eso. No se puede ir ahora.

			Coats sabía que Pence tenía una misión: aguantar hasta el final.
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			El vicefiscal general Rod Rosenstein mantenía un control riguroso sobre la investigación de Rusia que hacía Robert Mueller. Blandía con mucho ímpetu las normas del Departamento de Justicia que le daban autoridad sobre Mueller en cualquier «fase de una investigación o persecución» para mantener su influencia en la indagación. La existencia de esa autoridad era suficiente, nunca tuvo que ejercerla formalmente.

			La percepción pública general continuaba siendo que Mueller estaba encima de otro Watergate que podía acabar con la presidencia de Trump. «Es el momento de Mueller», era un grito de guerra tan popular que incluso se estampó en una camiseta.

			En realidad, sin embargo, era el momento de Rosenstein. Supervisaba la investigación con diligencia y con mano de hierro, y continuaba enviando a un subordinado para las reuniones quincenales con Mueller y su equipo.

			Los fiscales de Mueller sabían muy bien que Trump podía ordenar a Rosenstein que despidiera a Mueller. Si Rosenstein se negaba, Trump podía despedirlo a él y encontrar a alguien que se librara de Mueller.

			La campaña de intimidación pública del presidente, a base de tuits y quejas de que la investigación era una «caza de brujas», puso nerviosos a muchos colaboradores de Mueller. La atmósfera de la investigación era: mantente en tu terreno, nada de ampliaciones de la misión. Después del controvertido mitin de Trump en 2017, con Putin en Hamburgo, donde confiscó las notas del traductor, se debatió, aunque solo en broma, si solicitar para la investigación las notas del traductor. Pero sabían que, si se atrevían, los despedirían.

			Después de un largo debate interno, Mueller decidió no emitir una citación formal a Trump para obligarle a testificar. Existía la creencia de que si pedían una citación, la batalla legal en los tribunales costaría meses, incluso un año. O bien Trump podía despedir a Mueller, como respuesta.

			Mueller dijo a sus fiscales que no debían hilar demasiado fino. Si intentaban cogerlo absolutamente todo, podían acabar sin nada.

			Aaron Zebley, el segundo de Mueller, les dijo a los fiscales que tenía «mano» en el informe final, es decir, que Mueller le había dado la autoridad sobre la corrección final. Una consideración primordial, decía Zebley, era asegurarse de que el informe era un relato definitivo, para que no surgieran teorías conspiratorias ni «segundos tiradores», como había ocurrido en 1953 tras el asesinato del presidente Kennedy. Pero hubo muchas prisas y debates a última hora entre los fiscales de mayor rango. El resultado fue un compromiso128 que es una de las frases más confusas de la historia de las investigaciones de alto nivel: «Aunque este informe no concluye que el presidente cometiera ningún delito, tampoco lo exonera de ello».

			

			Trump y el senador Lindsey Graham jugaban al golf en West Palm Beach, Florida, un club de Trump, la mañana del domingo 24 de marzo. El presidente estaba preocupado porque el fiscal general Bill Barr, que había sustituido a Sessions a principios de 2019, esperaba que le enviase una carta resumiendo el informe de Mueller. Barr había servido como fiscal general para el presidente George H. W. Bush, y tenía una visión muy intensa y amplia del poder presidencial.

			Antes de hacer pública la carta, el fiscal general llamó a Graham para avisarle. La investigación de Mueller había sido histórica y larga: 19 abogados, unos 40 agentes del FBI y otros profesionales, 2800 citaciones, 500 órdenes de registro, 500 testigos.

			—No te lo vas a creer —dijo Barr.

			—¿El qué? —preguntó Graham.

			—Después de dos putos años, va y dice: «Bueno, no sé, decidan ustedes» —dijo Barr.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Graham.

			—Pues que no hay connivencia —dijo Barr. Mueller no había encontrado pruebas de que Trump o sus ayudantes hubieran trabajado ilegalmente con Rusia para interferir en las elecciones de 2016. Era una excelente noticia.

			Pero Barr dijo que el informe de Mueller era «enrevesado» en la cuestión crítica de si Trump había obstruido la justicia o no. No habían llegado a ninguna conclusión.

			Barr mandó una copia de la carta al despacho de Graham en el Senado y uno de sus ayudantes llamó a Graham y le hizo un resumen más completo de las conclusiones. La carta iba dirigida a Graham, como presidente del Comité Judicial del Senado, y a otros tres líderes de la Cámara.

			El resultado fundamental del informe de Mueller129, según la carta de Barr, era que «la investigación no establecía que miembros de la campaña de Trump conspirasen o se coordinasen con el gobierno ruso en actividades que interfirieran con las elecciones».

			Para el presidente y sus aliados fue causa de una gran celebración: no había pruebas de que hubieran trabajado con los rusos.

			La segunda conclusión sobre la obstrucción a la justicia era menos general, pero aun así era legalmente exculpatoria, según le parecía a Graham. Después de todo, el informe de Mueller afirmaba que aunque no «concluía que el presidente cometió un delito, tampoco le exoneraba».

			Graham había servido seis años como abogado de las Fuerzas Aéreas y varios como fiscal en jefe de las Fuerzas Aéreas en Europa. Aunque Mueller actuaba en conformidad con una política muy antigua del Departamento de Justicia que dice que un presidente en activo no puede ser acusado de un crimen federal, Graham encontraba que la frase «tampoco lo exonera» era gratuita. No era tarea de los fiscales exonerar a nadie. Tenían que decidir si se podía acusar o no. El lenguaje de Mueller recordaba la declaración del entonces director del FBI, James Comey, en 2016, sobre la investigación de los correos electrónicos de Hillary Clinton, que no recomendaba presentar cargos, pero decía que su conducta había sido «extremadamente descuidada».

			Mueller escribió en su informe130 que «la preocupación por la imparcialidad» le había impedido incluso emitir el juicio de si el presidente había cometido o no delitos, dado que no se podía presentar una acusación. Normalmente, una persona acusada de un delito tiene derecho a un juicio justo y público, y puede usar ese proceso para limpiar su nombre. Sin embargo, escribía Mueller131, «si un fiscal dictamina que se han cometido delitos, pero dice que no se pueden presentar cargos, impide la oportunidad de oponerse y limpiar públicamente el nombre de uno, ante un adjudicador imparcial.

			»La preocupación por la imparcialidad de tal determinación sería mucho más elevada en el caso de un presidente en ejercicio, donde la acusación de un delito federal, aunque fuera en un informe interno, podría acarrear consecuencias que se extendieran mucho más allá del ámbito de la justicia penal».

			Mueller concluía que tenía la opción de establecer en su informe que confiaba en que quedase claro, después de una investigación completa, que Trump no había cometido obstrucción a la justicia. «Basándonos en los hechos132 y las normas legales aplicables, sin embargo, no somos capaces ahora mismo de llegar a ese juicio», indica su informe.

			Barr decía en su carta133 que aunque Mueller no había llegado a conclusiones legales sobre la supuesta obstrucción, el ayudante del fiscal general Rosenstein y él «habían concluido que las pruebas aportadas durante la investigación del Consejo Especial no bastaban para establecer que el presidente hubiese cometido un delito de obstrucción a la justicia».

			El informe completo con la redacción del jurado de acusación sería emitido más tarde, dijo Barr.

			Por motivos prácticos, la investigación de Mueller había terminado, creía Graham. Habría comentarios, críticas y desautorizaciones. El informe en su totalidad, sin duda, haría hincapié en incidentes que no eran nada agradables, y demostrarían que Trump estaba conspirando y rozando las conductas delictivas. Pero aunque el informe mismo de Mueller no exonerase a Trump, la esencia de la exoneración estaba ya en la carta de Barr: no habría más acusaciones, ni se presentarían cargos criminales contra el presidente, ni se continuaría la investigación.

			La cuestión, al final de aquella investigación tan larga que parecía interminable, era: ¿y ahora qué? Pues ahora, nada.

			¿Y qué pasará mañana? La respuesta, hasta el momento: no habrá ninguna acción oficial. Los oponentes de Trump y los demócratas golpearían el tambor de la interferencia de Rusia siempre que pudieran, pero sonaría a hueco, y serían noticias ya caducas, de ayer, creía Graham.

			Graham entregó un resumen de la buena noticia a Trump.

			

			A las 16:46, Trump134 se presentó ante los reporteros en la pista de aterrizaje del aeropuerto internacional de Palm Beach y habló por primera vez de la versión de Barr de las conclusiones del informe de Mueller.

			—Así que, después de mirarlo todo mucho —dijo Trump—, después de una larga investigación, después de que tanta gente haya sufrido tanto daño, después de no mirar al otro lado, donde estaban ocurriendo un montón de cosas malas, ocurrían un montón de cosas horribles, pasaban muchísimas cosas malas para nuestro país… se anuncia que no hubo connivencia con Rusia.

			»Es una exoneración completa —añadió Trump, contradiciendo la carta de Barr, que citaba el informe de Mueller donde decía: «No se le exonera».

			—¿Qué opina? —le preguntó Trump a Graham cuando abordaron el Air Force One.

			—Bueno, señor presidente, muy pocos presidentes consiguen tener dos etapas dentro de su primer mandato, pero usted acaba de hacerlo —dijo Graham—. Este es el primer día de una nueva presidencia.

			—Sí, es una buena forma de mirarlo —replicó Trump.

			—Señor presidente, esa nube ha desaparecido —dijo Graham.

			Trump parecía absorto, probablemente el menos efusivo en todo el avión. Era muy poco propio de él.

			Trump, su personal y Graham salieron del Air Force One en la Base Conjunta Andrews, junto a Washington, para abordar el Marine One y volar de regreso a la Casa Blanca.

			Graham y Trump se sentaron uno frente a otro. Era una bonita tarde de principios de la primavera.

			—¿No es fabuloso? —dijo Trump, ya de buen humor—. ¿No es maravilloso que estemos haciendo esto? ¿Que esté aquí yo, el presidente de Estados Unidos, y usted también aquí? ¿No es increíble? ¿No es lo más grande del mundo?

			Al parecer era su forma de ir absorbiendo la realidad, que, después de dos años de Mueller, parecía haber terminado del todo.

			El Marine One voló tan cerca del monumento a Washington que parecía que casi podían tocarlo.

			Cuando el helicóptero se acercó más a los terrenos de la Casa Blanca, esperaba allí una multitud de periodistas.

			—Ahí están los animales —dijo Trump—. Son la gente más hecha polvo de América.

			—Sí, sea indulgente con ellos —respondió Graham—. Es un mal día para ellos. —Graham recomendó a Trump que fuera breve en sus comentarios a los reporteros—. Esta es mi opinión. Diga algo como «América es el país más grande de la tierra. Buenas noches». Si dice eso y nada más, se quedarán todos muertos.

			El Marine One tomó tierra a las 19:04. Trump fue hasta el Jardín Sur135, miró directamente a las cámaras y dijo:

			—Solo quiero decirles que América es el mejor sitio de la tierra. El mejor sitio de la tierra. Muchas gracias. Gracias. —Y se alejó.

			Cuando Graham llegó a casa, sonaba su teléfono.

			—¿Los ha visto? —preguntó Trump.

			—¿A quiénes? —replicó Graham.

			—A los animales —dijo Trump.

			—No.

			—Cuando lo he dicho se han quedado muy asombrados. Sin habla. La primera vez en mi vida que nadie me hace ciento veinte preguntas —dijo Trump—. Ha sido perfecto, justo lo que había que decir.

			

			Años de titulares incontables detallando posibles vínculos o flirteos de la gente de Trump y otros conectados con el gobierno ruso se vieron sustituidos por nuevas noticias.

			«Mueller no encuentra conspiración136», fue el titular de la mañana siguiente en el Washington Post. El New York Times decía137: «Mueller no encuentra ninguna conspiración Trump-Rusia». Un análisis de la noticia por parte del Times138 llevaba el siguiente titular: «La carga se aligera, dejando al presidente fortalecido para las próximas batallas».

			La carta de Barr probablemente influyó más en la percepción pública de la investigación del fiscal especial que las 448 páginas del propio informe de Mueller, que se hizo público en su forma abreviada casi cuatro semanas más tarde.

			El 27 de marzo, Mueller escribió139 a Barr quejándose de que su carta de resumen de cuatro páginas «no captaba plenamente el contexto, naturaleza y sustancia del trabajo de su despacho y sus conclusiones». Decía: «Ahora existe una confusión pública sobre aspectos críticos del resultado de nuestra investigación».

			Que las críticas de Mueller estaban justificadas resultó evidente en cuanto se hizo público el informe en abril de 2019, y se pudo comparar con el resumen de cuatro páginas de Barr. Pero Mueller no hizo nada para cambiar el resultado, ni tampoco podía, en un sentido práctico. Su trabajo se englobaba dentro del Departamento de Justicia, que controlaba Barr.

			

			El 29 de abril de 2019, Rosenstein envió su carta de dimisión de una página al presidente. Era casi la carta de un admirador, en la cual Rosenstein agitaba la bandera americana y repetía el lema de la campaña de Trump.

			
				Hemos puesto en el Departamento de Justicia140 y las oficinas de la fiscalía de Estados Unidos a unos dirigentes habilidosos y con principios, dedicados a los valores que han hecho grande a América.

				Le agradezco la oportunidad de servir, la cortesía y el humor que a menudo ha mostrado en nuestras conversaciones personales, y los objetivos que estableció en su discurso inaugural: patriotismo, unidad, seguridad, educación y prosperidad.

			

			El discurso inaugural de Trump probablemente no será recordado por esos temas, sino más bien por su invocación a la «carnicería americana».

			El fallo principal de la investigación de Mueller fue que los fiscales no encontraron ningún testigo interno que pudiera dar testimonio de alguna conducta corrupta o ilegal. No hubo una figura comparable a John Dean, el abogado de la Casa Blanca de Nixon, que testificó en 1973 sobre sus actos ilegales y los de Nixon. No hubo una Linda Tripp, ni una Monica Lewinsky, que testificaran que el presidente Clinton había mentido en sus declaraciones públicas y en una demanda civil por el asunto Lewinsky.

			La investigación no pesaría sobre Trump en las elecciones de 2020. Rosenstein sentía que la investigación de Mueller había acorazado a Trump para las elecciones y le había hecho un favor.

			El presidente no era culpable de obstrucción a la justicia, según Rosenstein.

			«Yo sabía que no había base suficiente para imputar al presidente —le dijo Rosenstein a un colega—. Lo sabía meses antes.»

			

			Cuando Barr apareció ante el Comité Judicial del Senado, el 1 de mayo, los demócratas lo acribillaron a acusaciones de que había actuado políticamente al manejar el informe Mueller más como abogado de la defensa de Trump que como director del Departamento de Justicia.

			—Pone el poder y la autoridad141 de la oficina del fiscal general y el Departamento de Justicia detrás de un intento de mejorar la imagen pública de Trump y ayudarle a protegerse —le dijo la senadora Mazie Hirono, de Hawái.

			Varios días más tarde, más de setecientos142 antiguos fiscales federales emitieron un comunicado afirmando que la conducta de Trump descrita en el informe de Mueller, «en el caso de otra persona no cubierta por la política de la Oficina de Asesoría Legal [del Departamento de Justicia], en contra de encausar a un presidente en activo, tendría como resultado múltiples cargos por delito grave y obstrucción a la justicia».

			Pero después de veintidós meses de investigación sin los descubrimientos escandalosos que anticipaban algunos de los oponentes y críticos de Trump, Mueller y su informe desaparecieron de los titulares. En una columna de abril de 2019143, «El público está cansado del informe Mueller y quiere seguir adelante», el columnista político del San Diego Union-Tribune, Michael Smolens, escribía que el informe Mueller se había convertido en «ruido blanco».

			

			En marzo de 2020, en un dictamen jurídico144 emitido en un pleito sobre la Ley de Libertad de Información, que buscaba el levantamiento de secreto del informe Mueller, el juez de distrito Reggie B. Walton, nombrado por George W. Bush, opinaba que Barr «distorsionó las conclusiones del informe Mueller».

			Walton decía que Barr no había indicado en su carta que el informe de Mueller «identificó múltiples contactos… entre funcionarios de la campaña de Trump e individuos con vínculos con el gobierno ruso». Sobre la obstrucción, Walton decía que Barr «no reveló al público americano» que el motivo por el cual Mueller decidió no hacer un enjuiciamiento tradicional era por la política del Departamento de Justicia de no acusar a un presidente en ejercicio de un delito federal.

			«Las incoherencias entre las declaraciones del fiscal general Barr —escribía Walton—, hechas en un momento en que el público no tenía acceso a la versión revisada del informe Mueller, y por tanto no podía comprobar la veracidad de sus afirmaciones, y partes de la versión revisada del informe Mueller que estaban en conflicto con esas declaraciones, hicieron que el tribunal se preguntase seriamente si el fiscal general Barr no llevó a cabo un intento calculado de influir en el discurso público sobre el informe Mueller en favor del presidente Trump, a pesar de determinadas conclusiones en la versión revisada del informe en sentido contrario.»

			El dictamen de Walton no recoge la sustancia de la investigación, ni si Mueller o Barr tendrían que haber llegado a conclusiones legales distintas, en cuanto a las acciones del presidente. El caso legal sobre el que emitía este dictamen se centraba en si el Departamento de Justicia había resumido adecuadamente el informe o si había que eliminar la censura impuesta sobre determinadas partes, acogiéndose a la Ley de Libertad de Información. Solo se criticaba el aspecto de las relaciones públicas, acusando a Barr de estar trabajando para Trump.

			

			Trump nunca dejó de atacar la investigación de Mueller sobre el papel de Rusia en su victoria de 2016. El 23 de mayo, Barr anunció una nueva investigación sobre un supuesto espionaje en la campaña de Trump, quizá mediante agentes de policía y funcionarios de la agencia de inteligencia. El Departamento de Justicia se estaba tomando la revancha.

			Dan Coats y la directora de la CIA, Gina Haspel, pidieron una cita para ver a Barr.

			La investigación Mueller ya había tensado las agencias de inteligencia sin llegar a ninguna conclusión, le dijeron. ¿Por qué había que hacer aquello? Sería muy perjudicial para las agencias.

			Barr dijo que pensaba que había más cosas que no se habían investigado.

			Haspel dijo que la investigación podría tener un impacto negativo en la moral de la CIA. Su gente estaba asustada por la nueva investigación, y algunos se preguntaban si necesitarían un abogado.

			—No —dijo Barr. Él no lo creía. Intentó mostrarse tranquilizador—. No va a tener demasiado impacto.

			Haspel discrepaba. Era un Mueller Dos. Sería una «pesadilla» para la agencia.

			Coats sospechaba que Barr tenía en su punto de mira al antiguo director de la CIA, Brennan, pero no lo dijo. Preguntó si John Durham, fiscal de Estados Unidos nombrado para supervisar el caso, examinaría a la propia gente de Coats y a la oficina del DIN.

			—Posiblemente, dijo Barr.

			A Coats le preocupaba aquel empleado del GS-14 que simplemente había hecho su trabajo y unos informes que parecían de rutina. También pensó que Durham investigaría al antiguo DIN de Obama, James Clapper, a quien el presidente Trump increpaba públicamente y con insistencia.

			Coats y Haspel dijeron que entregarían al Departamento de Justicia cualquier documento que les pidieran, porque el presidente así lo había ordenado. No tenían elección.

			—Pero esperamos que lo hagan todo bien —dijo Coats.

			—Espero que puedan hacer esto de una manera que no nos cause graves problemas —dijo Haspel—. Y que podamos seguir informados de lo que planean hacer y se aseguren de que nos enteramos de lo que está pasando, ¿de acuerdo?

			—No se preocupe —dijo Barr—. Lo haremos. Lo haremos. Y su gente no tiene por qué preocuparse.

			Barr dijo que les haría saber lo que fuera averiguando, y si ellos tendrían que hacer algo. Antes de que se hiciera pública cualquier cosa, ellos tendrían oportunidad de responder. Podrían presentar su argumentación, presumiblemente. Pero existía una cautela legal, aunque desde luego era obvio que intentaba calmarlos.

			—No se preocupen, no se preocupen —dijo Barr—. Esto no es una caza de brujas. Hay más cosas, y sencillamente tenemos que saber cuáles son.

			

			Mueller testificó ante el Comité Judicial145 del Congreso el 24 de julio de 2019, ofreciendo una actuación muy irregular que frustró por un igual a republicanos y demócratas con unas respuestas titubeantes e incompletas. A ratos parecía incluso que estaba poco familiarizado con su propio informe. No ayudó demasiado a que el público comprendiese el denso documento legal que había emitido su oficina.

			Barr y Trump habían definido el informe146, y el presidente continuaba atacando públicamente la investigación de Mueller diciendo que era una «caza de brujas», y un «bulo».

			Al final, la investigación de Mueller condujo a treinta y cuatro acusaciones, incluyendo la del abogado personal de Trump Michael Cohen, el presidente de su campaña Paul Manafort, el vicepresidente de la campaña Rick Gates, el consejero nacional de seguridad Michael Flynn, el confidente político Roger Stone y un cierto número de ciudadanos rusos. Pero Trump salió relativamente indemne y, al hacerlo, asestó un notable golpe a sus enemigos políticos.

			Trump me dijo más tarde147:

			—Lo más bonito es que todo se evaporó. Acabó en un suspiro. Fue asombroso. Acabó en nada.

			Había capeado la amenaza más grande a su presidencia hasta aquel momento, y salió políticamente fortalecido, quizá, pero desde luego más envalentonado que nunca.
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			Los tres meses transcurridos desde que Coats había retirado su carta de dimisión a petición del presidente no habían sido buenos. La insistencia de Coats en que no quería verse implicado en la investigación de Rusia no había conseguido otra cosa que aislarlo más aún. Cuando se encontraban, el lenguaje corporal del presidente no solo irradiaba desconfianza, sino también desdén. Coats sabía que no había forma de sobrevivir a una ruptura personal semejante, y a medida que crecía la animosidad, también lo hacía su desaliento.

			El sábado 25 de mayo de 2019, fin de semana del Memorial Day, durante un partido de fútbol de su nieto Jack, en un barrio residencial de Maryland, Coats se sentía más deprimido que nunca.

			—Eh, tengo que hacer una llamada —anunció a su familia. Salió solo del parque arbolado y marcó el teléfono de su amigo Mattis, que llevaba cinco meses fuera del cargo—. Lo estoy pasando realmente mal —le confió. Era una petición de ayuda que le salía del alma—. Tengo que hablar con alguien que sepa por lo que estoy pasando. Y tú lo sabes.

			Coats dijo que necesitaba una guía. No tenía que contarle a Mattis que la situación en la que estaba le resultaba insostenible.

			—No vine aquí para hacer esto, en absoluto —dijo Coats. Se sentía consumido.

			—No he discutido esto con nadie —le dijo Mattis, comprensivo. Había mantenido silencio desde su dimisión en diciembre—. Defendí mi posición ante el presidente. Él me escuchó. Al final, sencillamente, no estuvo de acuerdo conmigo. —El desdén de Trump por los aliados y la decisión de salir de Siria sin advertirle ni consultarle había sido la línea roja de Mattis—. He enterrado a demasiados chicos. Ha sido una decisión terrible.

			Coats dijo que las tensiones personales crecientes entre él y Trump y sus diferencias fundamentales sobre las amenazas a la seguridad eran extenuantes.

			—Esto no está bien —dijo Mattis—. Quizá en algún momento tengamos que adelantarnos y hablar. Quizá haya un momento en que tengamos que emprender una acción colectiva.

			—Bueno, sí, posiblemente —dijo Coats—. Sí, es posible.

			—Ese hombre es peligroso —dijo Mattis—. No está preparado.

			—Pero exponerlo públicamente no parece funcionar —dijo Coats.

			El almirante Bill McRaven, que había dirigido la Operación Tridente de Neptuno, la incursión que mató a Osama bin Laden en Paquistán en 2011, llevaba un tiempo criticando a Trump de una manera intensa, personal y pública. En una carta abierta a Trump148 publicada en el Washington Post, en agosto de 2018, después de que Trump revocase la autorización de seguridad de John Brennan, McRaven escribió que el presidente «nos ha avergonzado ante los ojos de nuestros hijos, nos ha humillado en la escena mundial, y lo peor de todo, nos ha dividido como nación». Desafiaba a Trump a que revocase su autorización de seguridad. «Lo consideraría un honor.»

			McRaven, SEAL de la Marina, era una de las figuras militares más celebradas, estudioso, autor de best sellers y ahora rector de la Universidad de Texas.

			Trump había respondido149 diciendo que McRaven era «fan de Hillary Clinton», sugiriendo que debía haber capturado antes a Bin Laden. Por lo que le parecía a Coats, la valiente postura de McRaven no parecía haber tenido impacto alguno.

			Mattis decía que, aun así, tenían que considerar la posibilidad de dar un paso al frente.

			—¿Qué pasaría entonces? —preguntó Coats.

			—Pues no lo sé —replicó Mattis—, pero no podemos dejar que el país siga así, con este rumbo. Esto es peligroso.

			—Mira —dijo Coats—, otros lo han intentado y no ha tenido ningún impacto. Los han alquitranado y emplumado.

			—¿Y qué se puede hacer para que sea diferente?

			—Si el Senado se plantase… —dijo Coats. Conocía íntimamente el Senado, especialmente a los republicanos. Había ocupado durante dieciséis años el cargo de senador republicano y seguía en contacto con media docena de senadores amigos suyos. Ninguno pensaba abandonar a Trump… no por convicción, sino por supervivencia política—. Pero el Senado no se va a plantar.

			Aun así, Coats había hablado del tema con algunos de sus viejos amigos.

			—Apuesto a que tenéis algunas conversaciones interesantes en sesiones cerradas —dijo Coats a un senador.

			—Pues desde luego, sí —le respondió.

			Otros expresaron el mismo punto de vista, y Coats se dio cuenta de que a nadie en el Senado había que decirle lo que estaba ocurriendo. Ya lo sabían. Los senadores, sencillamente, deseaban con desesperación que pasaran las elecciones del 3 de noviembre. Si para entonces seguían allí, Coats creía que lo peor que podían hacer era no decir nada, perder la mayoría y perder la reputación. Creía que el Senado no había cumplido con sus obligaciones, las que marcaba la Constitución, de ejercer el control y restablecer el equilibrio. Tendría que haber un momento en que se exigieran responsabilidades a Trump.

			Si Trump era reelegido, Coats esperaba que un senador republicano dirigiese la carga e insistiese en un cambio en la toma de decisiones, en las interacciones con el presidente.
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			Trump empezó a seguir una serie150 de artículos de opinión escritos por John Solomon en el periódico The Hill, alegando que el antiguo vicepresidente Joe Biden había interferido en una investigación sobre corrupción en Ucrania, el segundo país más grande de Europa y antiguo miembro de la Unión Soviética. La acusación, de la que no se daba prueba alguna, era que Biden, que tenía la responsabilidad de Ucrania para la administración de Obama, trabajó para bloquear la investigación de Burisma, una enorme empresa de gas ucraniana. El hijo de Biden, Hunter, era miembro del consejo de Burisma, y se decía que le pagaban 50 000 dólares al mes.

			El Congreso había destinado inicialmente 250 millones para que el Pentágono proporcionara ayuda de seguridad a Ucrania, enzarzada en una disputa fronteriza con Rusia por la anexión de Crimea. El 19 de junio, Trump personalmente preguntó por los planes de asistencia…, una petición muy inusual por parte del presidente, que normalmente no prestaba ninguna atención a detalles tan nimios. El 12 de julio Trump demoró la financiación del apoyo militar. Y el 25 de julio se bloquearon los fondos de manera formal.

			Aquel mismo día, Trump había hablado por teléfono con el recién elegido presidente de Ucrania, Volodimir Zelenski.

			En la llamada, cuya transcripción posteriormente Trump ordenó que se hiciera pública, pedía a Zelenski que hablase con el fiscal general Barr y con el abogado personal del presidente, Rudy Giuliani, sobre una investigación sobre los Biden.

			

			Tres días después de la llamada, el domingo 28 de julio, era día de golf. Trump jugó dieciocho agujeros por la mañana en su Club Nacional Trump, en el norte de Virginia. Era un día de pleno verano, de un calor abrasador.

			Después de jugar, pasó por el club y se encontró con Dan Coats y su mujer, Marsha. Los dos eran miembros y estaban almorzando antes de un partido de golf que tenían programado para más tarde.

			Trump pareció muy desconcertado al verlos, aunque sabía que eran socios. Marsha, psicóloga profesional, tuvo la sensación de que pasaba algo. Trump tenía una expresión de culpabilidad y consternación, pensó ella. Sorpresa, pensó Dan Coats.

			Una hora más tarde, más o menos, los Coats estaban jugando el largo y recto cuarto hoyo par cuatro, de 464 metros, cuando un miembro de su equipo de seguridad se acercó a ellos corriendo con un teléfono. El jefe de gabinete de Coats, Viraj Mirani, quería hablar con él.

			—El New York Times acaba de publicar151 una noticia diciendo que Trump le ha sustituido —le dijo Mirani a Coats.

			En el sexto hoyo152, un par cinco de 583 metros, Coats leyó el tuit de Trump de las 16:45: «Me complace anunciar que el respetado congresista John Ratcliffe, de Texas, será nombrado director de Inteligencia Nacional… Dan Coats, el actual director, abandonará su cargo el 15 de agosto. Quiero dar las gracias a Dan por su gran servicio a nuestro país».

			Coats y Trump nunca habían fijado una fecha para su partida. Coats esperaba quedarse hasta septiembre para dejar bien ligadas una serie de decisiones pendientes. «De dónde sale eso del 15 de agosto», pensó.

			Más tarde, cuando se hizo público que un denunciante de la comunidad de inteligencia alegaba conductas impropias por parte de Trump, Marsha Coats concluyó que Trump o alguien de su entorno no querían que su marido fuera el que recibiera aquel informe. Trump quería, según le parecía a ella, que Coats estuviese ya fuera, pues este habría entregado el informe del denunciante al Congreso en lugar de proteger al presidente.

			Ratcliffe era un ardiente entusiasta de Trump, pero se vio obligado a abandonar cuando salió en las noticias que había exagerado su papel de persecución de casos de terrorismo como abogado de Estados Unidos. Al final Trump volvió a nominar a Ratcliffe, que fue confirmado y asumió su cargo en 2020. El informe del denunciante se hizo público al final.

			La conexión entre la ayuda retirada a Ucrania, que al final subió a cuatrocientos millones de dólares, y la petición de investigación de los Biden por parte de Trump condujo a la Cámara de Representantes a impugnar a Trump.
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			Después de la cumbre de Singapur de junio de 2018, la correspondencia entre Kim Jung-un y Trump aumentó en frecuencia y afecto. Así le decía Trump el 15 de junio:

			
				Acabo de volver a América, y los medios de comunicación de Corea del Norte y usted han sido fantásticos. Tienen un gran respeto por usted y su país.

			

			Trump siguió con una carta del 3 de julio instando a Kim a que trabajase con Pompeo, quien visitaría Corea del Norte para hacer progresos en tres objetivos: primero, devolver el resto de prisioneros de guerra. Segundo, permitir que unos técnicos expertos visitaran un lugar de prueba de misiles que Kim accedía a cerrar.

			
				Y tercero y más importante, el secretario Pompeo sigue mis instrucciones de hallar acuerdos con usted para dar los primeros pasos importantes hacia una desnuclearización final, plenamente verificada, de la península de Corea, y hacia un futuro más pacífico entre nosotros.

			

			Kim no discutió ningún detalle concreto cuando le respondió por carta, el 6 de julio.

			
				La significativa primera reunión con Su Excelencia y la declaración conjunta que firmamos en Singapur, hace 24 días, fue realmente el principio de un viaje muy importante.

				Deseando que la invariable confianza en Su Excelencia el señor Presidente se vea fortalecida aún más en el futuro proceso de emprender acciones prácticas, extiendo mi convicción de que el progreso histórico a la hora de promover las relaciones entre RPDC-EEUU presidirá nuestra próxima reunión.

			

			RPDC era la República Popular Democrática de Corea, el nombre formal de Corea del Norte.

			En varias cartas a lo largo de los meses que siguieron, Kim y Trump acumularon alabanzas el uno al otro, mientras poco a poco iban subrayando las exigencias que cada uno había hecho en las negociaciones de Singapur.

			Ambos líderes decían que esperaban negociar un final oficial a la guerra de Corea, porque las hostilidades solo cesaron bajo los términos del armisticio de 1953. Técnicamente, seguían en guerra.

			El 30 de julio, Kim escribió:

			
				Me siento muy honrado de haber creado unos vínculos tan estrechos con un estadista tan poderoso y preeminente como Su Excelencia, aunque tengo una sensación de pesar por la falta de una declaración anticipada sobre el fin de la guerra.

			

			Trump replicó el 2 de agosto:

			
				Ya es hora de hacer progresos en los otros compromisos que adoptamos, incluyendo una desnuclearización completa.

			

			Kim le contestó el 12 de agosto:

			
				Si nuestro histórico encuentro de hace dos meses señaló un nuevo inicio para la relación de la RPDC y EEUU, mi siguiente reunión con usted será una oportunidad para planear un futuro seguro y sólido. Estoy seguro de que el esfuerzo que estamos haciendo usted y yo continuará hasta conseguir resultados satisfactorios.

			

			El 6 de septiembre, Kim escribió a Trump su carta más larga y más concreta, aunque empezó poniendo condiciones para la desnuclearización. Históricamente, Estados Unidos siempre había rechazado de plano las condiciones.

			
				Estamos dispuestos a dar unos pasos más significativos, uno por uno, paulatinamente, como el cierre completo del Instituto de Armamento Nuclear o el Distrito de Lanzamiento de Satélites, y el cierre irreversible de la empresa de fabricación de materiales nucleares. Estoy íntimamente convencido de que los muchos cambios milagrosos que hemos llevado a cabo este año, más allá de la imaginación de todo el mundo, conducirán a muchos más en el futuro, con la base de la excelente relación que existe entre Su Excelencia y yo mismo.

			

			Los dos líderes habían dejado claro su deseo de reunirse otra vez, retratando a menudo sus relaciones diplomáticas como un esfuerzo de «dos contra el mundo». El 21 de septiembre Kim le decía a Trump:

			
				Como le escribí en mi carta anterior, mi confianza y respeto por Su Excelencia nunca cambiarán, aunque muchas personas se muestran escépticas sobre el estado actual y las perspectivas de las relaciones entre nuestros países, sobre nuestras ideas de resolver el tema de la desnuclearización en el futuro. Su Excelencia y yo juntos demostraremos definitivamente que están equivocados.

			

			Trump le contestó con una carta de cinco frases el 24 de diciembre:

			
				Espero con ansiedad nuestra próxima reunión en la cumbre y hacer progresos reales en la desnuclearización y un futuro realmente brillante para su pueblo, bajo su liderazgo, en el año que se acerca.

			

			Luego, al día siguiente, Navidad, Kim escribió a Trump una carta mucho más larga, describiendo su reunión de Singapur con una prosa que parece casi romántica.

			
				Han pasado 200 días desde la cumbre histórica RPDC-EEUU en Singapur, en junio pasado, y el año está casi llegando a su fin. No puedo olvidar ese momento de la historia en el que sostuve firmemente la mano de Su Excelencia en un entorno tan bello y sagrado, mientras todo el mundo nos contemplaba con un enorme interés, y espero revivir el honor de ese día. Como mencioné entonces, me siento muy honrado de haber establecido una excelente relación con una persona como Su Excelencia.

				A medida que se acerca el nuevo año 2019, nos esperan todavía muchos temas críticos que requieren esfuerzos infinitos, hacia unos ideales y objetivos más elevados todavía. Como ha observado Su Excelencia con franqueza, al adentrarnos en el nuevo año, el mundo entero ciertamente, una vez más, verá, en un futuro no muy lejano, otro encuentro histórico entre Su Excelencia y yo mismo, que recuerde una escena de una película de fantasía.

			

			Cuando leí que Kim veía todo aquello como «una escena de una película de fantasía» me quedé anonadado.

			Trump replicó el 28 de diciembre:

			
				Acabo de recibir su carta y aprecio mucho sus cálidos sentimientos y pensamientos. Como usted, no tengo duda alguna de que se conseguirá un gran resultado entre nuestros dos países, y que los únicos líderes que podemos conseguirlo somos usted y yo.

			

			Añadía que Hanói o Bangkok podían ser lugares aceptables para su siguiente cumbre. Trump le volvió a escribir el 8 de enero para desear un feliz cumpleaños a Kim.

			
				Tendrá muchos años fabulosos de celebraciones y éxitos. Su país pronto seguirá un camino histórico y próspero.

			

			El 17 de enero, Kim escribió para presentar a un enviado especial que mandaba a Washington para arreglar la siguiente cumbre.

			
				Me gustaría creer que aunque el año pasado fue muy importante, porque pusimos fin a las prolongadas relaciones hostiles entre la RPDC y EEUU, y nos comprometimos a un nuevo futuro, este año será todavía más significativo, ya que nuestras relaciones bilaterales cambiarán hacia un nuevo estadio mucho más elevado.

			

			Tras la visita del enviado Kim Yong-chol a Washington, las dos naciones accedieron a una segunda cumbre entre los dos líderes en febrero en Hanói. El 28 de enero:

			
				Estamos haciendo juntos algo verdaderamente histórico.

			

			A diferencia de las otras cartas, que eran mecanografiadas y se despedían con un «sinceramente», esta estaba escrita a mano con el rotulador negro de Trump e iba firmada con «su amigo, Donald J. Trump». Le escribió una vez más antes de la cumbre de Hanói y le envió una breve nota el 19 de febrero con cuatro fotos de su reunión anterior.

			
				Espero verle la semana que viene. Será estupendo.

			

			

			El 27 y 28 de febrero de 2019 se celebró la cumbre Corea del Norte-Estados Unidos en Hanói, Vietnam.

			Los dos equipos se proponían celebrar una ceremonia de firmas el último día, pero este acto se desconvocó.

			Trump y Kim pasaron dos horas juntos con su respectivo personal.

			Las noticias tras el abrupto final decían que Kim se había ofrecido a desmantelar el Centro de Investigación Científica Nuclear Yongbyon, la mayor instalación nuclear de la nación, situada en el norte, pero que no había ido más lejos y no había querido desmantelar también otras instalaciones más activas. Y aunque Trump estaba dispuesto a retirar algunas sanciones económicas, decían los informes, no lo estaba a levantar plenamente cinco rondas de sanciones que habían sido devastadoras para la economía norcoreana.

			Trump tenía su propia versión de los hechos153 de Hanói, y me la contó: casi desde el principio, decía Trump, supo instintivamente que Kim no estaba dispuesto a llegar adonde él necesitaba que llegase.

			Kim estaba dispuesto a ceder una de sus instalaciones nucleares, pero tenía cinco.

			—Escuche, una no basta, dos no bastan, tres no bastan, cuatro tampoco bastan —dijo Trump—. Tienen que ser las cinco.

			—Pero es la mayor que tenemos —dijo Kim, refiriéndose al centro de Yongbyon.

			—Sí, y también la más antigua —dijo Trump—. Porque conozco todas y cada una de las instalaciones. Las conozco todas, mejor que ninguna de las mías, las conozco bien. Tiene que entenderlo.

			Kim no quiso moverse de su posición.

			—¿Hace usted alguna vez algo más que enviar cohetes por el aire? —le preguntó Trump a Kim—. Vamos a ver una película juntos. Vamos a jugar al golf.

			Finalmente, la realidad se impuso.

			—Usted no está dispuesto a hacer un trato —dijo Trump a Kim—. No está por la labor.

			—¿Qué quiere decir? —La expresión de la cara de Kim era de sorpresa.

			—Usted no está dispuesto a hacer un trato —repitió Trump—. Yo tengo que irme. Usted es amigo mío. Creo que es un tipo estupendo. Pero nos vamos a ir, porque no está dispuesto a hacer un trato.

			El mensaje implícito en las palabras de Trump, pensaba Pompeo, era: «No te enfrentes a mí. Somos amigos. Podemos confiar el uno en el otro. Lo conseguiremos».

			La cumbre se consideró154 un fracaso.

			

			Las cartas entre Trump y Kim después de la cumbre de Hanói fueron cordiales pero infrecuentes. Su relación provocaba más atención que el progreso de la desnuclearización.

			Trump no volvió a escribir de nuevo hasta tres semanas más tarde, el 22 de marzo, una carta en la cual le juraba amistad eterna.

			
				Gracias de nuevo por hacer ese largo viaje a Hanói. Como le dije cuando nos separamos, es mi amigo y siempre lo será.

			

			El 10 de junio Kim escribió a Trump otra carta llena de verbosos halagos.

			
				Como el breve tiempo que pasamos juntos hace un año en Singapur, cada minuto que compartimos hace 103 días en Hanói fue también un momento de gloria, que sigue siendo un recuerdo precioso. Un recuerdo tan precioso que tengo de mi inquebrantable respeto hacia usted me proporcionará el impulso necesario para guiar mis pasos cuando nos dirijamos el uno hacia el otro, en algún momento del futuro.

				También creo que la honda y especial amistad entre nosotros dos funcionará como una fuerza mágica…

				Su Excelencia señor presidente, todavía respeto y pongo mi esperanza en la voluntad y determinación que demostró en nuestro primer encuentro para resolver el tema de nuestro estilo único, que nadie más ha probado, y escribir una nueva historia. La realidad de hoy es que sin un nuevo enfoque y el valor que requiere emprenderlo, las perspectivas de resolución del asunto serán bastante débiles.

				Creo que llegará un día, más tarde o más temprano, en que nos sentemos juntos y hagamos que ocurran grandes cosas, con la voluntad de dar otra oportunidad a nuestra confianza mutua. Tal día vendrá de nuevo. Quizá sea recordado como otro momento fantástico de la historia.

			

			Dos días más tarde, el 12 de junio, Trump le escribió de nuevo para decir que le gustaría que se volvieran a reunir.

			
				Resulta difícil de creer que haya pasado un año entero desde nuestro histórico primer encuentro en Singapur. Fue ese día, hace un año, cuando usted y yo adoptamos un cierto número de extraordinarios compromisos el uno con el otro… usted se comprometió a desnuclearizarse por completo, y yo me comprometí a proporcionar garantías de seguridad. Ambos nos comprometimos a establecer nuevas relaciones para nuestros dos países, y a construir un régimen de paz duradera y estable en la península de Corea.

				Estoy totalmente de acuerdo con usted. Usted y yo tenemos un estilo único, y una amistad especial. Solo usted y yo, trabajando juntos, podemos resolver los problemas entre nuestros dos países y concluir casi setenta años de hostilidad, trayendo una nueva era de prosperidad a la península de Corea que excederá nuestras mayores expectativas… y usted será el que lo dirija. ¡Será histórico!

			

			A través de Twitter, Trump propuso que la siguiente reunión entre los dos líderes fuese espontánea. Mientras estaba en Japón, el 29 de junio155, para la cumbre G20, Trump tuiteó: «Si el presidente Kim de Corea del Norte ve esto, me reuniré con él en la frontera / ZD solo para estrecharle la mano y decirle “hola”». Dicho tuit fue seguido por una carta mucho más formal de Trump a Kim ese mismo día.

			
				Como quizá haya visto ya, hoy voy a viajar desde Osaka, Japón, a la República de Corea, y como estaré muy cerca de usted, me gustaría invitarle a reunirse conmigo en la frontera, mañana por la tarde. Estaré junto a la ZD por la tarde y le propongo una reunión a las 15:30 en la Casa de la Paz, en el lado sur de la línea de demarcación militar. No tengo ninguna agenda especial para nuestra reunión pero creo que sería estupendo verle de nuevo, ya que estamos tan unidos. ¡Espero verle mañana!

			

			Kim aceptó la invitación de Trump.

			

			El 20 de junio de 2019, Trump y Kim se reunieron en la Zona de Seguridad Conjunta, una franja en la que destacaban unos edificios azules característicos en la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

			Los dos líderes se colocaron frente a frente, Trump de pie en la grava, en el lado surcoreano, y Kim en el otro lado, en una pequeña zona de cemento que marcaba la frontera.

			—¿Quiere que entre?156 —le preguntó Trump.

			—Sí, me gustaría mucho que entrase —replicó Kim.

			Entonces Trump traspasó la frontera entre ambos países, marcando así la primera vez que un presidente de Estados Unidos entraba en Corea del Norte, y los dos líderes dieron unos pocos pasos en ese territorio.

			Después de cruzar, los dos líderes hablaron brevemente a través de intérpretes.

			—Quiero darle las gracias —dijo Trump157, según la transcripción oficial de la Casa Blanca de la conversación—. Mire, quiero decir, el mundo nos está mirando y esto es muy importante para el mundo.

			Kim le dijo a Trump que se había quedado muy sorprendido por la carta del día anterior del presidente proponiendo una reunión en la frontera.

			—Reunirnos en este lugar demuestra que estamos dispuestos a poner fin al desdichado pasado y también estamos abiertos a un nuevo futuro, y a proporcionar oportunidades positivas en el futuro —dijo Kim—. Si no hubiera sido por la excelente relación que tenemos nosotros dos, no habría sido posible tener este tipo de oportunidad.

			—Ha sido un honor que me permitiera traspasar la línea —dijo Trump—. Y me he sentido muy orgulloso de poder cruzarla.

			El acto fue un espectáculo para los medios internacionales, pero no consiguió ningún resultado diplomático sustancial inmediato. «Un presidente centrado en las encuestas de popularidad158 tiene la foto que quería», decía un titular al día siguiente en el Washington Post.

			
				SALTOEstar con usted hoy ha sido realmente asombroso. Incluso los medios, a los que siempre les gusta decir que todo es malo, le están felicitando por invitarme a pasar a su país. Han dicho que usted ha demostrado una gran visión y un gran valor al aceptar una reunión con tan poco tiempo y sin aviso público. Y lo más importante es que nuestra reunión ha ido muy bien. El potencial de su país verdaderamente no tiene límites, y confío en que una increíble prosperidad les espere a usted y a su pueblo en el futuro, mientras continuamos trabajando juntos.

			

			Unida a la carta del 30 de junio de Trump iba una copia de la primera plana del New York Times en la que se veía una foto a cuatro columnas de Trump y Kim. «Presidente, gran foto suya, lo pasé genial», añadió Trump con rotulador.

			Le escribió de nuevo el 2 de julio, enviándole veintidós fotos junto con su carta.

			
				Ha sido un honor cruzar a su país y reemprender nuestra importante conversación. Tengo una confianza tremenda en nuestra habilidad de conseguir un buen trato que conduzca a una inmensa prosperidad para usted y para su pueblo, que le alivie de su carga nuclear y que inspire a las generaciones venideras. Estas imágenes son grandes recuerdos para mí, y captan la amistad única que usted y yo hemos desarrollado.

			

			Más de un mes después, el 5 de agosto, Kim escribió a Trump la carta más larga intercambiada entre ambos.

			El tono era educado, pero el mensaje era que las relaciones entre Kim y Trump quizá se hubiesen enfriado para siempre. Sonaba más bien como un amigo o amante despechado.

			Kim le daba las gracias a Trump por las fotos de su reunión en la frontera.

			
				Estoy encantado de recibir cada una de las fotos que usted ha elegido específicamente de ese día, que tienen un sentido muy especial y seguirán siendo un recuerdo eterno de aquel día trascendental e histórico. Esas fotos ahora están colgadas en mi despacho. Le expreso mi aprecio, y recordaré ese momento para siempre.

			

			Pero Kim estaba preocupado, decía, porque las maniobras militares de la alianza Estados Unidos-Corea del Sur no habían cesado por completo.

			
				Mi creencia es que las maniobras militares combinadas, que son una provocación, deberían o bien ser canceladas o bien pospuestas antes de las negociaciones de trabajo de nuestros dos países, donde deberíamos continuar discutiendo temas importantes. ¿Contra quién se están haciendo las maniobras militares combinadas que están teniendo lugar en la parte sur de la península de Corea, a quién tratan de bloquear y a quién quieren derrotar y atacar?

				Conceptualmente e hipotéticamente, el principal objetivo de las maniobras preparatorias de la guerra es nuestro propio ejército. No es nuestro desacuerdo…

				Como para apoyar nuestro punto de vista, hace unos pocos días, la persona a quien llaman ministro de Defensa nacional de Corea del Sur dijo que la modernización de nuestras armas convencionales se estimaba una «provocación» y una «amenaza» y que si continuábamos «provocándoles» y «amenazándoles», clasificarían a mi administración y a mi ejército como «enemigos». Ahora, y en el futuro, el ejército de Corea del Sur no puede ser mi enemigo. Como usted mencionó en algún momento, tenemos un ejército muy fuerte sin necesidad de medios especiales, y la verdad es que el ejército de Corea del Sur no es rival para mi ejército.

			

			Kim señaló que no le gustaba el papel del ejército de Estados Unidos.

			
				Lo que menos me gusta es que el ejército de Estados Unidos está comprometido en esas acciones paranoicas e hiperdelicadas con la gente de Corea del Sur.

				Estoy muy ofendido, y no quiero ocultar este sentimiento ante usted. Realmente estoy muy muy ofendido. Su Excelencia, estoy inmensamente orgulloso y honrado de que tengamos una relación en la que pueda intercambiar con usted unos pensamientos tan sinceros.

			

			En unas observaciones en el Jardín Sur de la Casa Blanca, el 9 de agosto, espontáneamente Trump sacó la última carta de Kim cuando respondía la pregunta de un reportero sobre un tema distinto. Aunque en la carta Kim advertía a Trump de que le había ofendido, el presidente le dio la vuelta en su cabeza.

			—Recibí ayer una bonita carta159 de Kim Jong-un —dijo Trump—. Es una carta muy positiva.

			—¿Y qué dice? —le preguntó un reportero.

			—Me gustaría dejársela —dijo Trump—. Me gustaría mucho. Quizá… quizá algún día lo haga.

			La CIA nunca averiguó de manera concluyente quién escribía y elaboraba las cartas de Kim a Trump. Eran obras maestras. Los analistas se maravillaban ante la habilidad que había demostrado alguien para encontrar la combinación exacta de halagos y apelar al sentido de la grandilocuencia de Trump, y colocarlo en el centro del escenario.
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			—He traído algo que nunca le he enseñado a nadie. Te lo voy a enseñar a ti. —Eso fue lo que me dijo Trump el 5 de diciembre de 2019—. Vas a ver algo genial. —Cogió el teléfono del escritorio del Despacho Oval—. Traedme alguna foto con Kim Jong-un cruzando la línea. De esas bonitas en color que acabo de ver.

			La entrevista de setenta y cuatro minutos de aquella tarde se produjo tres meses antes de que la pandemia del coronavirus consumiera a Estados Unidos y al resto del mundo. Sería el primero de mis diecisiete encuentros con él para este libro.

			—Todo esto quedará grabado para el libro —dije yo—. De veras, estoy aquí para escuchar sus argumentos. Y quiero hablar de política. Porque después de abordar a nueve presidentes, la política es lo que importa. Es la columna vertebral y la definición.

			—Estoy de acuerdo —dijo Trump—. Estoy de acuerdo. Pero la política también puede cambiar, ¿sabes? Me gusta la flexibilidad. Algunos dicen que yo cambio. Y lo hago. Me gusta la flexibilidad, no alguien que tiene una política y es capaz de atravesar un muro de ladrillo por ella, cuando puedes cambiar fácilmente y no tener que atravesarlo.

			Mientras esperábamos a que su equipo trajera las fotos, mencioné que la CIA había llegado a la conclusión de que Kim es «astuto y hábil pero, en el fondo, estúpido».

			—Espero que lo escribas —dijo Trump—. Y espero que escribas mi respuesta. Yo no estoy de acuerdo. Es astuto. Es hábil. Es muy listo. Y es muy duro. Ya sabes.

			—¿Y por qué dice eso la CIA?

			—Porque ellos no saben —contestó—. ¿Vale? Porque no lo saben. No tienen ni idea. Yo soy el único que lo sabe. El único con el que trata. No quiere tratar con nadie más.

			En aquel momento, Trump había tenido tres reuniones con Kim.

			Posteriormente, investigando más en profundidad, descubrí que el principal experto de la CIA sobre Corea del Norte coincidía con el presidente en que Kim era inteligente y manipulador, y también bastante listo.

			Un ayudante trajo las fotos de Trump y Kim. Todas habían sido publicadas y habían circulado bastante en el momento de la entrevista.

			—Estos somos yo y él —dijo Trump—. Esa es la frontera, ¿no? Pues justo después, la crucé. No está mal, ¿eh? Nada mal, ¿verdad? Esa es la línea entre Corea del Norte y Corea del Sur. Esa es. Esa línea son palabras mayores. Nadie ha cruzado esa línea. Jamás. —Muchas otras personas habían cruzado la frontera hacia Corea del Norte, pero Trump fue el primer presidente de Estados Unidos en ejercicio en hacerlo.

			—Yo dije, ¿le gustaría que pase? Él dijo sí, me gustaría que pasara. Nunca lo ha hecho nadie. O sea, que estas fotos molan cuando… o sea, como fotos icónicas, ¿qué te parece?

			—Aun así, es una relación peligrosa —dije yo—. ¿Está de acuerdo?

			—Sí —dijo Trump—, pero menos peligrosa que antes. Porque le caigo bien. Y él a mí también. Nos llevamos bien. Eso no significa que esté siendo ingenuo. No significa que piense, ¡ah, esto va a ser maravilloso! Es un tipo difícil. Y es listo, muy listo.

			—¿Está convencido de que es listo?

			—Más que listo. Mira, con veintisiete años se puso al mando de un lugar inestable donde la gente es muy lista. Igual que en Corea del Sur. Son iguales. ¿Vale? La misma gente. Muy lista.

			Trump no negó que Kim fuera también violento y despiadado. Según decía.

			—Kim me lo cuenta todo. Me lo contó todo. Lo sé todo de él. Mató a su tío y puso el cadáver en la misma escalera por la que salían los senadores. Y tenía la cabeza cortada, puesta sobre el pecho. ¿Te parece duro? Pues ellos creen que la política en este país es dura.

			»Nancy Pelosi dijo, venga, vamos a procesarle. ¿Te parece duro? Esto es duro. Son unas fotos geniales. —Señaló una de las imágenes—. Mira, ¿le habías visto sonreír? ¿Le habías visto sonreír antes?

			Los medios de comunicación estatales de Corea del Norte publican regularmente imágenes de Kim sonriendo en distintos eventos. El presidente dijo que podía darme copias de algunas de las fotos.

			—El comandante del NorthCom en Colorado Springs tiene la autoridad presidencial para derribar un misil que pueda golpear el territorio continental estadounidense desde Corea del Norte —dije. Esto solo ocurriría si el secretario de defensa no estuviera disponible.

			—Correcto —dijo el presidente—. Sí, estamos preparados. Porque tenemos que estar preparados.

			—Entonces, ¿le parece bien delegar esa autoridad en el NorthCom?

			—Claro. A ver, hay que estar preparado. Yo no espero a nada. No espero a nada. No me preocupa nada. Yo no espero a nada. Si lo hiciera, hace un año que ya no estaría aquí. Llevan tres años intentando destituirme. No, más. Llevan intentando destituirme desde el día en que bajé por las escaleras mecánicas, ¿sabes? Esa es la verdad. —Aludía al lanzamiento de su campaña electoral—. Han estado intentando librarse de mí desde entonces.

			Me mostró una fotografía.

			—Mira qué bonita foto. Pero… no, la relación es buena.

			—Ahora una pregunta difícil, presidente Trump —dije—. Tengo entendido que estuvimos cerca de entrar en guerra con Corea del Norte.

			—Sí, más cerca de lo que nadie sabe. Mucho más. O sea, él lo sabe mejor que nadie —respondió refiriéndose a Kim.

			—¿Se lo dijo usted?

			—No voy a decírtelo. Pero él lo sabe. Tengo una relación genial con él, pongámoslo así. Pero veremos lo que pasa.

			Entonces comentó que, en dos años, Corea del Norte no había realizado pruebas nucleares o con misiles balísticos intercontinentales. La última prueba con ICMB había sido en noviembre de 2017.

			—Todavía no puedo decirte cuál será el final, cómo acabará la cosa. Ha probado misiles de corto alcance. Y por cierto, todos los países tienen misiles de corto alcance. No hay ningún país que no los tenga. ¿Vale? No es para tanto. Eso no significa que a partir de enero no vaya a hacer cosas. Veremos qué. Pero tengo una relación genial con él.

			Muchas figuras destacadas de asuntos exteriores han dicho que Trump hizo demasiadas concesiones a Kim al acceder a un encuentro sin condiciones oficiales por escrito.

			—¿Cree que ha dado demasiado poder a Kim? —le pregunté. El norcoreano había dicho que no lanzaría más misiles balísticos intercontinentales—. Si se vuelve desafiante y dispara uno de esos ICBM, ¿qué hará, señor?

			—Si dispara, dispara —contestó Trump—. Y entonces tendrá serios problemas, pongámoslo así. Problemas muy serios. Más serios de los que nadie ha tenido nunca.

			Entonces, se desvió del tema para revelar algo extraordinario: un nuevo sistema armamentístico secreto.

			—He construido un sistema nuclear, una estructura armamentística nunca vista en este país. Tenemos cosas que no has visto nunca, de las que no has oído ni hablar. Tenemos cosas de las que ni Putin ni Xi han oído hablar. Nadie… Lo que tenemos es increíble.

			Más tarde, varias fuentes me confirmaron que el ejército estadounidense tenía un nuevo sistema armamentístico, pero nadie quiso ofrecer detalles y les sorprendió que Trump lo hubiera revelado. Desde su llegada a la presidencia, había solicitado y conseguido enormes aumentos para la financiación de la Administración Nacional de Seguridad Nuclear, que mantiene las reservas de armamento nuclear.

			Trump me dijo que lo único que había concedido a Kim era una reunión.

			—Mira, mira qué buena foto. Se lo está pasando bien. ¿Lo ves? Nadie le ha visto sonreír. Mira. Mira cómo sonríe. Está feliz. Se siente feliz.

			—¿Cree que fue como lo de Nixon con China? —pregunté, en referencia a la apertura de Nixon hacia China en 1972.

			—No, no quiero ni hablar de Nixon y China. Creo que lo de Nixon y China… Creo que China ha sido algo horrible para este país. Horrible porque les hemos dejado convertirse en una potencia económica.

			Entonces comenté que el ejército siempre afirma que las alianzas con la OTAN y Corea del Sur son el mejor acuerdo de Estados Unidos, una gran inversión en la defensa conjunta.

			—El ejército se equivoca —contestó Trump—. No diría que son estúpidos, porque nunca diría eso de nuestros militares. Pero si alguien dijo eso, quienquiera que lo dijera se comportaba como un estúpido. Es un trato horrible. Nosotros estamos protegiendo a Corea del Sur de Corea del Norte, y ellos están haciendo una fortuna con televisores, barcos y todo lo demás. ¿No? Ganan mucho dinero. Nos cuesta diez mil millones de dólares. Somos tontos.

			A Estados Unidos le supone un gasto160 anual aproximado de 4500 millones de dólares al año apostar tropas en Corea del Sur, 920 de los cuales los paga el gobierno surcoreano.

			—Ahí fuera hay indignación —dije, refiriéndome al país—. Y usted está aquí, sentado en el Despacho Oval. ¿Por qué? ¿Por qué tanta indignación?

			—Vale —contestó el presidente—, creo que es por varias razones. Pero antes de acceder a contestar esa pregunta, ¿eh?, tengo que decir esto: también habrá muchos demócratas que me votarán en secreto. Igual que la última vez. Los demócratas de Obama que salieron… iba a decir de Barack Hussein, pero mejor no lo voy a decir hoy, porque quiero que esto sea superagradable. Los demócratas de Obama que salieron y me votaron a mí fueron un porcentaje enorme. Y los de Bernie Sanders también me votaron.

			Según los sondeos a pie de urna161, alrededor de un 9 por ciento de los votantes que se identificaban como demócratas votaron a Trump en 2016, y cerca de un 7 por ciento de los que se identificaban como republicanos votaron a Clinton.

			Mencioné al expresidente Barack Obama y dije que muchos le consideraban un hombre listo.

			—No sé. No creo que Obama sea listo —respondió—. Mira, yo creo que está muy sobrevalorado. No creo que sea un gran orador. Es muy de… «Eh, mira, he ido a las mejores universidades, lo he hecho superbién». Yo tuve un tío que fue profesor en el MIT durante cuarenta años, uno de los más respetados en la historia de la universidad. Durante cuarenta años. Hermano de mi padre. Y mi padre era más listo que él. Es buena ascendencia. Y hablan de la élite. En serio, ¡de la élite! Oh, tienen casas bonitas. No. Las mías son mucho mejores. Yo lo tengo todo mejor que ellos, incluida la educación.

			—Estamos en un momento importante de la historia —dije—, en que se va a iniciar un proceso para destituirle, la Cámara le va a destituir.

			—Sí.

			—Y ahora mismo estamos en el Despacho Oval. Y le veo satisfecho, feliz, orgulloso.

			—Sí.

			—¿Alguna preocupación?

			—No.

			El subsecretario de prensa interrumpió diciendo:

			—Caballeros, nos quedan cinco minutos. El secretario del Tesoro espera.

			—No pasa nada —dijo Trump—. Adelante. Es interesante. Me encanta este tío. Aunque escriba mierda sobre mí. No pasa nada.

			—¿Cuál es la estrategia Trump-Pence para ganarse al votante indeciso en los próximos once meses? —pregunté.

			—No lo sé —contestó—. ¿Sabes? Te diré cuál es la estrategia Trump-Pence: hacer un buen trabajo. Eso es todo. Es muy sencillo. No es… No tengo una estrategia. Simplemente lo hago bien.

			—¿Por qué no me muestra sus impuestos? —pregunté—. En serio.

			Repitió su argumento de siempre de que la IRS estaba revisando sus declaraciones de impuestos, pero yo sabía que, si quería, eso no le detendría para enseñarlas.

			—¿Sabes lo que gané el año pasado? —preguntó Trump—. Cuatrocientos ochenta y ocho millones, o algo así. Cuatrocientos ochenta y ocho millones. Y es porque no estoy ahí. Quiero decir, que habría ganado mucho más. Cuatro ocho ocho.

			Según el formulario de declaración financiera presentado ante la Oficina de Ética Gubernamental en mayo de 2019, en 2018 Trump declaró ingresos por valor de al menos 434 millones de dólares.

			Mencioné el efecto de pantalla partida del debate sobre el impeachment en la Cámara de Representantes y nuestra entrevista en el Despacho Oval. Sabía que aquello era un número preparado. Tenía todo su atrezzo sobre el escritorio: los pergaminos con las órdenes de nombramiento de jueces en el centro de la mesa, sus fotos con Kim y un archivador con las cartas de Kim. Ya había entrevistado a Carter, Clinton, George W. Bush y a Obama en el Despacho Oval. Todos se sentaron en el sillón presidencial junto a la chimenea, y ninguno tenía atrezzo.

			—Es como si hubiera ganado el mayor premio de la lotería de la historia —dije.

			—Sí. La ganaba cada día. Nancy Pelosi ha disparado mis números en las encuestas. Y sale diciendo: yo rezo por nuestro presidente. No ha rezado por mí en su vida.

			—De acuerdo. En una sola frase, ¿en qué consiste el trabajo del presidente? ¿Cuál es su trabajo?

			—Tengo muchos trabajos.

			Le ofrecí mi definición estándar.

			—Yo creo que es averiguar cuál es la siguiente etapa de provecho para una mayoría de personas en el país.

			—Es buena —dijo Trump.

			—Y luego decir: vamos hacia allí, y este es el plan para llegar.

			—Correcto —dijo Trump—. Pero, a veces, el camino cambia. O sea, mucha gente es inflexible. A veces el camino tiene que cambiar, ¿sabes? Tienes un muro delante y has de rodearlo en vez de atravesarlo: es mucho más fácil. Pero en realidad, el trabajo de un presidente es mantener a salvo nuestro país, que siga siendo próspero. ¿Vale? La prosperidad es importante. Aunque, a veces, hay tanta prosperidad que la gente quiere usarla mal, y tienes que tener cuidado con ella.

			Mientras le escuchaba, me sorprendió la vaguedad y la falta de rumbo de los comentarios de Trump. Llevaba casi tres años siendo presidente, y no parecía capaz de articular una estrategia ni un plan para el país. Me sorprendía que afrontase 2020, año en que esperaba ser reelegido, sin un mensaje más claro.

			—Por cierto, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo inquisitivamente Trump. Quería saber quién creía que sería designado candidato demócrata a la presidencia.

			Mi historial con ese tipo de predicciones era lamentable y preferí pasar.

			—¿Quién cree usted que va a ser su adversario? —le pregunté.

			—Voy a serte sincero, creo que los candidatos son malísimos —contestó—. Es una vergüenza. Me avergüenzan los candidatos demócratas. Puede que tenga que presentarme contra uno de ellos y, quién sabe… Son unas elecciones. Pero, por ahora, pinta muy bien para mí.
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			Poco antes de mi segunda entrevista con el presidente Trump la tarde del viernes 13 de diciembre, el Comité Judicial había aprobado los dos artículos del impeachment al presidente para ser votados por el pleno de la Cámara de Representantes.

			Trump estaba acusado de presionar al presidente ucraniano, Volodimir Zelenski, en una llamada telefónica para que se investigara al exvicepresidente Joseph R. Biden y a su hijo, utilizando como herramienta de presión 400 millones de dólares de ayuda militar concedidos a Ucrania para su lucha contra Rusia. El segundo artículo le acusaba de obstruir la investigación del Congreso al ordenar a funcionarios de la administración que ignorasen citaciones. El voto a favor del impeachment había sido de 23 a 17162 siguiendo la estricta orientación de cada partido.

			Quería saber cómo llevaba Trump el proceso de destitución.

			El presidente parecía impertérrito, casi contento, y se mostró dispuesto a concederme una entrevista de hora y media en el Despacho Oval. Pidió a su fotógrafo que nos hiciera una foto. Mientras la tomaba, me explicó que le gustaban las corbatas largas porque podía meter la parte trasera por la etiqueta.

			—¿No te molesta cuando va suelta?

			Me enseñó su despacho privado, el lugar donde Clinton se encontraba en secreto con Monica Lewinsky. Él lo llamó «La Sala Monica» con una sonrisa de complicidad. Regresamos al Despacho Oval para hacer la entrevista.

			—¿Qué relación tiene con Mitch McConnell? —pregunté.

			—Muy buena —respondió, pero no entró en detalles cuando insistí—. ¿Sabes lo mejor de Mitch? Que juzga. No duda en pedirme: «Venga, nombremos al juez en vez de a diez embajadores». —Trump coincidía en que los nombramientos judiciales eran la adecuada prioridad—. No necesitamos miles de personas yendo al Departamento de Estado. Tenemos miles y miles de personas. Es ridículo. No las quiero.

			Pasamos al tema de Corea del Norte163, que acababa de amenazar con enviar un «regalo de Navidad» a Estados Unidos, por medio de las declaraciones de un portavoz que afirmó que «El diálogo solicitado por Estados Unidos no es más que un estúpido truco».

			Trump dijo que Kim no respetaba a Obama. No le caía bien. Creía que era un gilipollas.

			Le pregunté por qué había accedido a reunirse con Kim después de emplear una retórica dura y beligerante contra él durante más de un año.

			—Es muy complicado —contestó—. Siempre hago la misma pregunta: ¿por qué defendemos a Corea del Sur? —Estados Unidos tenía 30 000 soldados destacados en Corea del Sur—. Estamos perdiendo una fortuna. Son un país rico. Lo que yo digo es: «Os estamos defendiendo, os estamos permitiendo existir».

			Me sorprendió que dijera algo tan drástico como que la misma existencia de Corea del Sur dependía de que Estados Unidos la «permitiera».

			—¿Por qué lo hacemos? —prosiguió Trump—. ¿Por qué nos importa? Estamos a 8 500 millas de distancia. —Seúl, la capital surcoreana, se encuentra a unas 5100 millas de Seattle y 7000 millas de la Costa Este de Estados Unidos—. ¿Por qué nos importa? ¿Por qué tenemos 32 000 soldados allí, dispuestos a luchar por vosotros?

			La cúpula militar estadounidense creía que tener tropas apostadas en Corea del Sur había mantenido la paz en Asia durante décadas, y que la larga y exitosa alianza con Corea del Sur era un negocio ventajoso.

			Trump dijo que le había planteado la misma pregunta al primer ministro japonés, Shinzo Abe.

			—Se lo pregunté a Abe. Es amigo mío. Le dije: «¿Por qué estamos defendiendo a Japón? Sois un país rico. ¿Por qué os estamos defendiendo mientras nos pagáis una parte mínima de los gastos?». El establishment odia esta pregunta, y eso demuestra lo estúpido que es el establishment.

			Traté de reconducir la conversación hacia Kim Jong-un.

			—¿Qué ocurrió en su primer encuentro con Kim en Singapur?

			—Verás, estaba lleno de cámaras. Creo que he visto más cámaras que ningún ser humano de la historia. Había cientos de ellas. Y era gratis. Me lo daban gratis. No me costó nada. Se le llama medios ganados. Y de verdad te los ganas. Dicen que me gasté el 25 por ciento de lo que gastó Hillary pero conseguí seis mil millones de medios ganados.

			En realidad era un 50 por ciento164, según los análisis de la empresa mediática Quant.

			—Cuénteme lo que recuerda que pasó en Singapur.

			—El evento de Singapur fue una monstruosidad —dijo Trump—. Tenían montado un tinglado para los medios que no has visto en tu vida. Yo nunca había visto algo así. Miles. Miles. ¿Tenemos alguna foto de eso?

			—Lo que quiero es saber qué piensa de ese hombre —dije, tratando de desviar su atención del gran espectáculo de las relaciones públicas para que se centrase en la reunión. Un ayudante trajo una enorme foto de 40x50 centímetros de Trump y Kim sentados, sonriendo.

			Según Trump, Kim había pedido trabajar en pos de la desnuclearización de la península coreana.

			—La palabra «desnuclearización» le cuesta. Firmó un acuerdo. Me lo prometió. Pero le cuesta. Se echa atrás. —Buscó un símil inmobiliario para explicar la reticencia de Kim a renunciar a las armas nucleares—: Es como el vendedor que está enamorado de una casa y es simplemente incapaz de venderla.

			La reunión de Singapur fue crucial, decía.

			—Nos entendimos muy bien. Hubo muy buena química.

			En privado, Trump había descrito el encuentro con Kim con las siguientes palabras:

			—Conoces a una mujer. En un segundo, sabes si va a haber tema o no. No tardas diez minutos, ni seis semanas. Es como, ¡toma! Vale. ¿Sabes? No tardas ni un segundo.

			Trump siguió narrando.

			—Y luego tuvimos una comida. Nunca he visto nada igual. Todos se sentaban erguidos. Un general se levantó para decir algo. Soltó algo para llamar la atención. No había alfombra, era un suelo bueno, muy bonito, como de madera. Su silla salió disparada hacia atrás seis metros. Golpeó contra la pared que tenía detrás. Yo dije, joder. Y dije de broma: «Quiero que seáis como esta gente». Ya sabes, se lo dije de broma a toda mi gente.

			—De broma, pero no de broma —añadí yo. Posteriormente, intenté confirmar aquella historia, pero no encontré a nadie que lo recordara.

			Trump afirmaba que le dijo a Kim que, en lo referente a la desnuclearización:

			—Conozco todos vuestros sitios mejor que cualquiera de los míos.

			A continuación me habló de su difunto tío, el doctor John Trump, físico que enseñaba ingeniería eléctrica en el Massachusetts Institute of Technology y recibió la Medalla Nacional de la Ciencia en 1983.

			—Estuvo en el MIT cuarenta y dos años o algo por el estilo. Era un grande: así que yo entiendo de eso. Ya sabes, es algo genético.

			»El jefazo del MIT vino a mi despacho hace un año o así. Me trajo un montón de cosas sobre John Trump. Dijo que fue uno de los más grandes. Que era brillante. Y yo lo he heredado.

			—Si se puede preguntar, ¿dijo alguna cosa amenazante Kim Jong-un?

			—No. Nada.

			Trump viró hacia otro tema. En ese momento me dijo:

			—Le estoy dando una paliza a China en comercio. Han entrado en PIB negativo.

			Aparentemente, solo un economista destacado, Xiang Songzuo, de la Universidad Remnin en China, estaba de acuerdo con él.

			Trump volvió a cambiar de tema, esta vez a Rusia.

			—Podríamos hacer cosas grandes con Rusia, pero por esa farsa de investigación sobre Rusia (que ahora resulta que se puso en marcha de forma fraudulenta, corrupta e ilegal), por eso, ¿sabes?, estamos parados. Y él también lo sabe. Putin me dijo en una reunión, me dijo: «Es una pena, porque sé que lo tienes muy difícil para hacer un acuerdo con nosotros». Y yo le dije: «Tienes razón».

			Fuimos saltando entre varios temas más hasta que llegamos a Afganistán. Los generales de Trump se habían opuesto a su deseo de retirar las tropas estadounidenses después de diecinueve años de guerra.

			—Lo primero que te dicen los generales cuando quieres salir de allí es: «Señor, prefiero luchar contra ellos allí que aquí». Y si estás sentado detrás de esta preciosa mesa, el escritorio Resolute, y tienes a cuatro tíos que parecen sacados de Hollywood diciendo: «Sí, señor, harán lo que tú digas». Yo digo: «¿Qué opina, general?». «Señor, prefiero luchar contra ellos allí que aquí.» Cuatro generales me han dicho prácticamente lo mismo. Es duro oír eso cuando estás sentado aquí y tienes que tomar esa decisión, cuando respetas a los tíos y te dicen eso.

			»Pero entonces digo: «Bueno, ¿significa eso que vamos a estar allí cien años más?».

			Al final, me dio la foto tamaño póster de Kim y él y le preguntó a uno de sus ayudantes:

			—¿Tienes algo redondo para que se lo pueda llevar? Aunque sea una goma o algo. Porque no se puede doblar, se estropeará. Ni siquiera sé por qué te la estoy dando. Es la única que tengo.

			Como ya hiciera en nuestra primera entrevista, Trump me dijo:

			—Antes no sonreía nunca. Soy el único con el que sonríe.
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			—Estoy pensando en ir a por Soleimani —dijo el presidente Trump llevándose a un lado a su pareja de golf, el senador Lindsey Graham, la tarde del lunes 30 de diciembre de 2019.

			Estaban en los primeros hoyos del Trump International Golf Club de West Palm Beach, Florida, a poco más de siete kilómetros de Mar-a-Lago, su finca y club privado. El general iraní Qasem Soleimani era el comandante de la Fuerza Quds, un violento grupo especial de operaciones de la Guardia Revolucionaria Islámica, ampliamente considerado el hombre más poderoso de Irán después del ayatolá Jamenei y la fuerza impulsora detrás de las acciones terroristas iraníes en el extranjero. Una de las milicias de Soleimani acababa de asesinar a un contratista estadounidense con un ataque de misiles en Irak; al día siguiente, la situación escaló con el asedio de la embajada americana en Bagdad.

			—¡Caray, eso son palabras mayores! —dijo Graham, desconcertado. Matar a Soleimani sería una jugada inesperada y potencialmente peligrosa.

			Soleimani llevaba décadas amenazando a Estados Unidos. Desde 2007 se encontraba bajo vigilancia de una célula estadounidense formada específicamente para perseguir a la Fuerza Quds y evitar que suministrara material y entrenamiento a iraquíes enfrentados con las fuerzas estadounidenses. Con el tiempo, pasó a ser considerado como una de las personas más peligrosas de Oriente Medio, con más influencia sobre la política exterior iraní que su propio ministro de asuntos exteriores.

			Soleimani estaba en el punto de mira de Trump desde que Jack Keane, general retirado y antiguo vicejefe del Estado mayor del ejército estadounidense, le dijo cuando aún era presidente electo que Soleimani había dado a las milicias chiíes en Irak «un avanzado artefacto explosivo improvisado (IED) diseñado por sus ingenieros y científicos, capaz de penetrar cualquier equipo conocido en el campo de batalla», incluido un tanque. Cientos de soldados estadounidenses habían sido heridos o asesinados por esos artefactos.

			Keane le contó a Trump que el equipo de seguridad nacional de George W. Bush había pedido al por entonces presidente que autorizara la destrucción de dos bases iraníes donde las fuerzas de Soleimani estaban adiestrando a soldados extranjeros. Pero Bush se negó, decía Keane, pensando que le destituirían si atacaba en Irán.

			Graham, que se había convertido en una especie de Primer Amigo del presidente, dijo que, si Trump asesinaba a Soleimani, tendría que pensar en qué otras medidas tomar para impedir un mayor recrudecimiento por parte de Irán.

			—Si toman cualquier represalia, cosa que harán, usted tiene que estar preparado para eliminar las refinerías de petróleo. —Graham llevaba años recordándole que el petróleo era el sustento de la economía iraní, su auténtico punto débil—. Amenace con sacarles del negocio del petróleo —insistía, aunque también le advirtió de que, si lo hacía, sería prácticamente la guerra total. El riesgo sería mayor—. Si le mata, cambia el juego. Pasa de jugarse diez dólares en el blackjack a diez mil en cada mano.

			—Se lo merece —contestó Trump—. Tenemos muchos mensajes interceptados que demuestran que Soleimani está planeando ataques.

			—Sí, siempre lo ha hecho —añadió Graham—. Eso es lo que hace. Ahora que se acercan las elecciones, debe pensar en cómo responder y cómo espera que conteste Irán. —Si Trump quería ser creíble, una amenaza de intervención militar tenía que significar atacar en Irán—. Eso es arriesgarnos a una guerra a gran escala.

			Graham ya le había dicho a Trump durante su presidencia que los gobernantes teocráticos de Irán «comerían hierba antes de rendirse». Pero, más allá de la ideología, también podían verse influidos por la economía. La presión y las sanciones financieras podían hacer que la gente se volviera en contra de sus líderes.

			Irán estaba detrás tanto de los dos ataques con misil que habían provocado la muerte de un ciudadano estadounidense como de las milicias que asaltaron la embajada.

			—No vamos a dejar que se salgan con la suya en esto —dijo Trump.

			—Señor presidente —dijo Graham—, es demasiado. ¿Por qué no golpear a alguien inferior a Soleimani, que será más fácil de aceptar para todo el mundo? —Aquello era nuevo. Graham solía ser el halcón que trataba de convencer a un Trump renuente de intervenir militarmente. Sin embargo, atacar a Soleimani podía hacer que el presidente empujara al país hacia un territorio peligroso e inexplorado.

			Cuando estaba en el campo de golf, Trump solía centrarse en el juego. Se apartaba del mundo, disfrutando del interminable juego con su swing. Aquella semana estaba cambiando la empuñadura de sus palos, enderezándola y alejando sus manos de la pelota. Estaba contento con el resultado. Sus drives llegaban entre nueve y doce metros más lejos, alcanzando más de 220 metros.

			Más tarde, Mick Mulvaney, por entonces jefe de gabinete de Trump, acudió a Graham con una petición urgente. Ambos habían estado en la delegación congresual de Carolina del Sur y se conocían bien.

			—Tienes que encontrar la manera de atajar esa idea de ir a por Soleimani —dijo casi implorándole—. Puede que a ti te escuche.

			Cuatro días después, Trump ordenó el ataque con drones que mató a Soleimani.

			

			Horas después del partido de golf entre Trump y Graham, me encontraba en la recepción del Mar-a-Lago esperando entrevistar al presidente en nuestro tercer encuentro de ese mes. Yo no tenía ni idea del posible ataque contra Soleimani. Quería repasar con él la investigación de Mueller sobre Rusia y el impeachment aprobado por la Cámara de Representantes demócrata. En aquel momento, la noticia era el proceso de destitución. O al menos eso parecía, mientras observaba a los miembros del Mar-a-Lago Club entrando a cenar en lo que un agente de los Servicios Secretos llamó «la velada habitual» de cada noche.

			El club, originalmente construido como residencia privada en 1927, era opulento y lujoso al estilo del Viejo Mundo, como una versión dorada y alumbrada con velas del castillo del Mago de Oz. Una placa de cuarenta centímetros presidía la mesa de recepción. Decía: «Donald J. Trump. The Mar-a-Lago Club. El único club privado de seis estrellas en el mundo».

			Llegado el momento, Trump apareció vestido de traje y corbata, acompañado por el multimillonario Nelson Peltz. A sus 77 años, Peltz es el socio fundador de Trian Fund Management, una compañía de inversión cuya cartera incluye holdings en Wendy´s y otras marcas destacadas. Azuzado por Trump, dijo:

			—¡Uy, está haciendo grandes cosas por la economía! ¡Es todo cosa suya!

			Peltz posee una finca de 123 millones de dólares cerca de Mar-a-Lago y en 2016 vio cómo su valor neto aumentaba de 1400 a 1600 millones, unas ganancias sobre el papel de doscientos millones de dólares. Señalaba a Trump y no dejaba de repetir «¡Es todo cosa suya! ¡Todo cosa suya! ¡Lo ha hecho él!».

			En cierto momento, Trump señaló hacia los techos de seis metros de altura bañados de oro.

			—Mira eso —dijo—. ¿Lo ves? ¿Lo ves?

			A continuación, me condujo hasta una sala de reuniones privada. Nos sentamos uno al lado del otro a una mesa grande. Hogan Gidley, su vicesecretario de prensa, tomó asiento al otro lado, a casi dos metros de nosotros, y empezó a grabar la entrevista en su teléfono móvil.

			Abordamos el impeachment. Trump me dijo que se consideraba un «estudiante de historia».

			—Me gusta aprender del pasado. Es mucho mejor que aprender de ti mismo y de los errores.

			A pesar del proceso de destitución, parecía descansado, relajado. Según él, eso le diferenciaba de otros presidentes recientes que habían pasado dificultades.

			—Nixon estaba arrinconado con el pulgar en la boca. Y Bill Clinton se lo tomó muy muy mal. Yo no.

			Al comienzo de la entrevista, mencioné165 la famosa frase de Nixon a David Frost en 1977 después de renunciar a la presidencia. En referencia a sus adversarios, Nixon dijo: «Yo les di una espada. Y me la han clavado. Y la han retorcido con saña. Supongo que, de haber estado en su posición, yo hubiera hecho lo mismo».

			En la transcripción aproximada166 de la llamada telefónica del 25 de julio con el presidente de Ucrania que había publicado la Casa Blanca, Trump dice: «Se habla mucho del hijo de Biden, de que Biden paró la investigación del fiscal, y mucha gente quiere saber más sobre eso, así que si puede hacer cualquier cosa con el fiscal general, estaría genial. Biden iba por ahí jactándose de que paró la investigación, así que, si puede averiguar algo sobre ese tema… Me suena muy mal».

			Pregunté a Trump si, visto a posteriori, creía «haberles dado una espada» al divulgar la transcripción de la llamada con el presidente Zelenski.

			—Es una llamada perfecta —contestó, repitiendo su línea de defensa pública—. No. No lo creo. No les di ninguna espada.

			»En primer lugar, ni en un millón de años habrían imaginado que yo difundiría la llamada. En segundo lugar, ni en un millón de años habrían imaginado que la transcribiríamos.

			Trump insistió en que se debería reconocer su «gran mérito» al hacer que se publicara la transcripción telefónica.

			—Es la transcripción lo que es una espada para ellos —dije.

			—Supongamos que yo no hubiera tenido una transcripción —dijo Trump—. Hubiera debido aguantar un informe falso de un informante diciendo que fue una llamada terrible.

			Sin embargo, la transcripción demostraba que, a pesar de no estar presente en la conversación, el informante ofreció un resumen preciso en su informe.

			—¿Puedo preguntarle una cosa, presidente? En términos políticos, ¿le gusta a usted que el presidente de Estados Unidos hable con líderes extranjeros sobre investigar a alguien? Eso es sencillamente mala política, ¿no?

			—Deja que te explique. Deja que te explique. No, deja que te explique —insistió Trump. Biden era «corrupto».

			—Pero entiende lo que le estoy… como política, ¿quiere usted que el presidente de Estados Unidos… —El presidente me interrumpió.

			—Creo que está bien. Pero no hay… A ver, déjame que te diga…

			—¿Lo cree?

			—Si estamos dando enormes cantidades de dinero a un país, creo que tienes que decir si son corruptos. ¿Por qué razón hay tanta corrupción cuando nosotros lo damos? Y ¿sabes?, hay otra cosa de la que también hablo. Y es por qué Alemania, Francia, los países europeos a los que Ucrania les afecta mucho más que a nosotros no se lo están gastando. Porque Ucrania es como un muro inmenso. Míralo como un muro entre Rusia y Europa, ¿vale?

			—Comprendo —dije, pero no quería que cambiara de tema—. ¿Me permite que insista en ello? Creo que esta cuestión es importante, clave, en esto.

			—No hubo nada… Perdona, Bob… no hubo nada de malo en esa llamada.

			Insistí.

			—¿Usted quiere que la política de Estados Unidos consista en que el presidente del país pueda hablar con líderes extranjeros y decirles que investiguen? ¿Quiero que hablen con el fiscal para investigar a alguien que es mi adversario político?

			—No, no, no. Quiero que investiguen la corrupción. Lo que hizo era corrupto. Quiero que investiguen la corrupción. Y no dije «llame a mi jefe de campaña». Dije al fiscal general de Estados Unidos…

			—Entiendo su defensa. Pero le estoy planteando la pregunta sobre política.

			—Y tienes que decir una cosa: no, quiero que se investigue la corrupción. ¿Cómo podemos investigar la corrupción en un país extranjero? ¿Cómo? No podemos. No podemos, porque no somos… ya sabes, porque no tenemos acceso. Sí, deberíamos tener derecho a investigar la corrupción. Creo firmemente en eso.

			—Entiendo lo que quiere decir. Le pregunto acerca de política. ¿Es esta la política adecuada para el presidente de Estados Unidos: hablar con líderes extranjeros para investigar a cualquiera…?

			—Corrupción. Sí, corrupción.

			—Bueno, pero nombrar a un adversario político…

			—Si el adversario político es corrupto, ellos nos lo dirán. Mira, su hijo…

			—¿Usted cree que esa es la labor del presidente?

			—Su hijo… —Trump intentó seguir.

			—¿Es esa la labor del presidente? Siento insistir en esto, pero…

			—La labor del presidente es investigar la corrupción. Si la hubo, y estamos dando miles de millones de dólares a un país, ese país debería informarnos de si hay corrupción.

			—¿Y no ve la otra cara de todo esto?

			—En absoluto, no.

			—¿Nada?

			—No. Si no hubiera habido corrupción… pero la hubo. Y cuando ves el vídeo de Joe Biden… Quid Pro Joe, así le llaman. Quid. Pro. Joe —dijo, pronunciando cada palabra cuidadosamente—. Y luego ves el vídeo, Bob, y ahí está: es el mayor ejemplo de quid pro quo. ¿Vale? El mayor ejemplo.

			Trump se refería a la comparecencia de Biden167 el 23 de enero de 2018 ante el Consejo de Relaciones Exteriores, en la que habló de ayudar a expulsar del cargo al fiscal ucraniano, el general Victor Shokin. Estados Unidos y otros países occidentales habían estado buscando la destitución de Shokin por ignorar casos de corrupción, incluido el de la compañía de gas ucraniana Burisma.

			El presidente continuó:

			—Solo digo esto. Mira, solo digo esto: aquella conversación que tuve con [Zelenski] fue perfecta. Pero esto es lo que pasó: había un filtrador que ahora ha desaparecido. Luego otro, que ahora también ha desaparecido. Estaba el primer filtrador que denunció la llamada. Y lo que filtró era completamente distinto a… había ocho quid pro quos.

			Trump confundía los hechos. Los denunciantes estaban protegidos por la ley federal. A finales de 2019, el presidente dijo en varias ocasiones, y sin fundamento, que había sido acusado de «ocho quid pro quos», una afirmación errónea y exagerada de las alegaciones contra él. A continuación, intentó cambiar de tema para hablar del presidente del Comité de Inteligencia de la Cámara, Adam Schiff.

			—Yo solo le estoy planteando la pregunta sobre política —dije—. ¿Le gustaría que el próximo presidente de Estados Unidos hablara con líderes extranjeros para investigar a adversarios políticos?

			—Me gustaría que el próximo presidente de Estados Unidos investigara la corrupción. Y, de hecho, tenemos un tratado firmado con Ucrania, porque en el pasado ha sido un país muy corrupto (esperemos que el nuevo presidente haga algo al respecto), pero tenemos un tratado por el que tenemos que hacerlo.

			El Tratado de Asistencia Legal Mutua entre Estados Unidos y Ucrania permite al Departamento de Justicia investigar la corrupción en Ucrania, pero no le obliga a ello.

			—¿Comprende por qué le planteo estas preguntas?

			—Mira, mira, lo que pasó es muy interesante.

			—Desde luego —contesté.

			—Se inventaron una conversación falsa —dijo Trump—, y sonaba horrible.

			Trump se refería al resumen dramatizado de la llamada que Adam Schiff entregó en una sesión del Comité de Inteligencia de la Cámara sobre el informe del denunciante el 26 de septiembre. Schiff introdujo su relato parafraseado168 diciendo: «Parece un clásico chantaje del crimen organizado. Desprovisto de su carácter disperso y sin tantas palabras, esta es la esencia de lo que el presidente comunica». Schiff pasó a parodiar la llamada al estilo de un capo de la mafia, y terminó diciendo: «Sería gracioso si no fuera una traición tan explícita del juramento del cargo de presidente». Era evidente que Schiff estaba dramatizando, pero acababa de ofrecer a Trump una gran oportunidad para criticarle.

			—Cuando divulgó esa transcripción les dio una espada, presidente.

			—No, al contrario.

			—Sí que lo hizo. Bueno, sé que usted dice que…

			—Mira, deja que te haga una pregunta —dijo Trump.

			—Claro, por supuesto.

			—¿Estás listo? Si no tuviera esa transcripción, ahora mismo tendría un problema bien gordo.

			—No, señor. No lo tendría.

			—Perdona. Hubo un filtrador…

			—Hay cierta claridad en la transcripción —dije. Es más, contenía la verdad, divulgada y confirmada por Trump—. Y lo digo por experiencia con las cintas de Nixon. En cuanto hay una transcripción, aunque no sea del todo perfecta y palabra por palabra, en cuanto la tienes, eso es en lo que se fija todo el mundo.

			—Mi problema —dijo Trump resumiendo más adelante— es que el informe del filtrador era un fraude.

			A pesar de que todavía no había leído el informe público del denunciante, sabía que afirmaba no haber sido testigo de la mayoría de los acontecimientos, incluida la llamada telefónica. También sabía que se había demostrado que el informe era en gran medida exacto.

			—Si no tuviera una transcripción —dijo Trump—, habría tenido un gran problema.

			—Pero solo habría habido un informe de un denunciante —alegué—. Tiene muy poco peso, porque solo es un informe de un denunciante.

			—Creo que te equivocas —dijo Trump.

			—No tiene ningún fundamento —insistí. A diferencia de la transcripción que él divulgó, el informe no representaba una evidencia sólida—. No es una prueba.

			Trump pasó a atacar el informe y al abogado del denunciante calificándole como «un auténtico saco de mierda».

			—De acuerdo —dije yo—. Usted está dispuesto a tener esta conversación, y me conoce lo suficientemente bien. Yo… de veras quiero entenderlo de manera integral. —Y añadí, refiriéndome al informe del denunciante—: No es una prueba.

			Pero la transcripción sí lo era, era la evidencia de lo que se había dicho.

			Trump miró hacia su vicesecretario de prensa Gidley al otro lado de la mesa en busca de apoyo.

			—Señor presidente —dijo Gidley—, lo único que recibí durante días fueron preguntas sobre el informe. Lo único. Durante días.

			—Por cierto —dijo Trump—, Ucrania me dio su aprobación antes de publicarla. Porque yo estaba… yo decía, ¡Jesús! Es terrible hacer algo así. Terrible. Así que llamamos a Ucrania y les dijimos: «¿Os importa si divulgamos la conversación?». Y nos dieron su aprobación. Si no, no habría podido publicarla.

			Nuestra conversación había pasado de ser una entrevista a un enfrentamiento. No parecía comprender ni aceptar mi argumento central, a saber, que no era labor del presidente de Estados Unidos solicitar una investigación criminal sobre su adversario político. Era evidente que no íbamos a estar de acuerdo, así que decidí proseguir.

			—Le voy a decir algo por experiencia propia —dije.

			—Adelante —dijo Trump—. Nadie más experto.

			—Bueno, le veo dispuesto a escucharlo. Siempre he dicho que, en cuanto cogieron a los ladrones del Watergate, si Richard Nixon hubiera salido en televisión y hubiera dicho: «Yo soy el que está al mando. Soy indirectamente responsable de esto. Lo siento. Pido disculpas», el tema habría terminado.

			—Con esto, jamás lo habría dicho —dijo Trump—. Sí, Nixon debería haberlo hecho. Pero yo no, porque yo no hice nada mal. No hice nada mal.

			—¿Alguna vez se ha encontrado con que no había hecho nada mal, pero la disculpa era la forma de zanjar el tema? —pregunté.

			—Yo no pediría disculpas si no he hecho nada —contestó—. No puedo. Si hubiera hecho algo mal, sí podría disculparme.

			—Le digo, por mis demasiadas décadas de experiencia en casos como este, que si se disculpara, pasaría.

			—Creo que si me disculpara —explicó Trump— sería un desastre. Porque eso sería admitir que hice algo mal, y no lo hice.

			Los demócratas de la Cámara que votaron a favor del impeachment centraron sus alegaciones en la transcripción de la llamada telefónica.

			—Es evidente que usted quería que investigaran a los Biden —dije de nuevo.

			—No. No —respondió Trump—. Quiero que se investigue la corrupción. —Repitió que quería saber por qué ni Alemania ni Francia estaban dando dinero a Ucrania—. ¿Por qué es siempre el tonto Estados Unidos?

			—Sé que pedir disculpas no iría con su imagen pública.

			—Si hubiera hecho algo mal, me disculparía seguro.

			Cambié de ángulo.

			—¿Quién es la persona en la que más confía del mundo?

			Trump hizo una pausa durante varios segundos. Soltó una risilla y contestó:

			—Es una pregunta interesante. No lo sé. No quiero entrar en eso, porque tengo a tanta gente… tengo una familia genial. Confío en mis familiares.

			—De acuerdo —dije—. Pregúnteles si debería disculparse.

			—Bob, creo que tienes que ver el informe del filtrador.

			—Lo haré —prometí. Comenté que era consciente de que me estaba dejando presionarle—. Agradezco su tolerancia. Le estoy contando mi experiencia, y mi convicción, mi convencimiento como periodista: al revelar esa transcripción, les dio una espada.

			Intentar que investigaran a los Biden fue deshonesto o, como dirían posteriormente muchos republicanos, «inapropiado».

			—No estoy de acuerdo, para nada —dijo él, riendo—. Si no tuviese una transcripción, se habrían inventado una historia completamente falsa y yo no habría tenido defensa que valga.

			—He visto a Ivanka al entrar —dije, refiriéndome a su hija—. Llévesela a dar un paseo por este precioso lugar.

			—Se lo preguntaré —dijo Trump.

			—Y dígale si cree que una disculpa, bien formulada, pondría fin a todo esto o si pondría las cosas en contexto.

			—Sería un desastre —dijo Trump—. En mi opinión.

			Gidley volvió a intervenir desde el otro lado de la mesa.

			—Un desastre. Tiene razón. Cien por cien correcto. Los medios no le darían cancha, ni de broma, le destruirían por ello.

			—Tengo fama de no estar dispuesto a disculparme —dijo Trump—. Y es falso. Yo sí pido disculpas, si me he equivocado.

			—¿Cuándo fue la última vez que se disculpó?

			—Uy, no sé, pero creo que en algún momento… Sí me disculparía. El caso es que nunca me equivoco. Vale. No, si me equivoco… si me equivoco, creo en pedir disculpas. Aquella fue una conversación completamente apropiada. Fue perfecta. Y vuelvo a decir que si hubiera hecho algo mal me disculparía. ¿Vale?

			La disculpa reciente más famosa de Trump169 se produjo después de la publicación de la cinta de Access Hollywood en octubre de 2016.

			Avanzada la entrevista, volví a sugerir a Trump que se diera ese paseo con Ivanka.

			—Lo haré, pero no estoy nada de acuerdo contigo —contestó—. No importa lo que ella diga.

			Insistí por última vez. ¿Qué haría si Ivanka opinara que debería disculparse?

			—Da igual lo que diga —repitió.

			Dan Scavino, director de comunicaciones de Trump, había entrado en la sala. Trump le metió en la conversación.

			—Él cree que debería disculparme —dijo—. Yo creo que si me disculpara, sería un desastre. No sé.

			—Totalmente —dijo Scavino—. Los medios lo destrozarían.

			Scavino, uno de los ayudantes más próximos a Trump, tenía su portátil abierto sobre la mesa.

			—Enséñale esto —dijo Trump—. No te lo vas a creer. Mira esto.

			Scavino puso un vídeo de noventa segundos con un montaje seleccionado de tropiezos, titubeos, pausas y confusiones durante el testimonio de Mueller ante el Congreso, el 24 de julio, con imágenes intercaladas de miembros del comité observando con asombro, indiferencia y sorpresa. Era gracioso y desagradable a la vez. Mueller estaba visiblemente inseguro. Trump se puso de pie para verlo por encima de mi hombro, entre risillas y carcajadas, encantado, como si aquello fuera la venganza por los dos años que había pasado por Mueller.

			Lo siguiente en el portátil de Scavino era un vídeo del discurso de Trump sobre el Estado de la Nación ante el Congreso en febrero de 2019, once meses antes. En lugar de sus palabras, sonaba una música de ascensor animada mientras la cámara recogía una secuencia de largos planos de senadores y congresistas observando desde sus asientos. Uno de los primeros planos era de Bernie Sanders, que parecía aburrido.

			Trump tenía una interpretación distinta.

			—Me odian —dijo el presidente—. ¡Eso que ves es odio!

			A continuación, había un plano de Elizabeth Warren. Estaba prestando atención, pero su gesto era inexpresivo y sin emoción.

			—¡Odio! —dijo Trump.

			Plano de una inexpresiva Alexandria Ocasio-Cortez. Trump la señaló.

			—¡Odio! ¡Mira el odio! —dijo.

			La cámara se detuvo especialmente en Kamala Harris, que tenía una expresión compuesta, incluso amable, mientras la música sonaba de fondo.

			—¡Odio! —dijo Trump—. ¡Mira el odio! ¡Mira el odio!
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			En enero de 2020, el senador Lindsey Graham estaba disfrutando de su papel de presidente del Comité Judicial del Senado, uno de los roles más poderosos en esa cámara. Todos los nominados para ser juez federal tenían que pasar por su comité.

			Trump estaba presionando para nombrar a un montón de jueces federales. El flujo de nombres era constante y aparentemente imparable. En diciembre de 2019, el Senado había confirmado a 187170 de los nombramientos judiciales del presidente.

			La tarde del 7 de enero, Graham reflexionaba sobre el pilar fundamental de la revolución Trump.

			—No sabía que tuviéramos tanto maldito juez —dijo—. Creo que cada pueblo tiene uno. Algunos están un poco chiflados. La mayoría son muy buenos. Pero hay unos cuantos rebeldes. El problema es que, cuando solo necesitas una mayoría simple, no tienes que salirte de tu propio partido.

			En 2005, con George W. Bush como presidente, Graham, John McCain y un grupo bipartidista de doce senadores consiguieron tumbar una propuesta de eliminar el filibusterismo en el Senado para los nombramientos judiciales. El filibusterismo permitía de hecho que un senador obstruyera el nombramiento de un juez. Las reglas del Senado exigían sesenta votos para doblegar a un filibustero, lo cual significaba en efecto que cada nominado necesitaba el apoyo de sesenta senadores como mínimo.

			Sin embargo, durante el gobierno de Obama, el líder de la mayoría del Senado, Harry Reid, enfurecido por el uso del filibustero, volvió a impulsar su eliminación.

			—Creo que nunca he visto a John McCain tan alterado —recordaba Graham—. Porque ese es el principio del fin.

			Graham creía que aquello estaba haciendo más ideológico al poder judicial. El cambio de reglas había eliminado la necesidad de llegar a compromisos.

			—Si tienes que irte al otro lado del pasillo para conseguir diez votos, tendrás un juez distinto que si no tuvieras que hacerlo.

			Predecía que, cuando los demócratas volvieran al poder con una mayoría en el Senado, harían lo mismo.

			En cuanto a los nombramientos de Trump:

			—Hay chiflados, pero algunos no lo han conseguido. Yo dije que no. No, eso no puede ser. Eso sí, nos hemos quitado de encima a unos cuantos muy pirados. Pero, con el tiempo, solo irá a peor. El poder judicial se va a volver mucho más ideológico. Cambia el Senado. Es cuestión de tiempo que el Senado se convierta en la Cámara de Representantes; más ideológica, más partidista y centrada en el corto plazo en lugar de ser capaz de mirar con perspectiva.

			A Graham le preocupaba que el filibusterismo en la legislación fuera lo siguiente en caer.

			—Si Trump es reelegido, recuperamos la Cámara y tenemos una mayoría pequeña en el Senado, habrá muchísima presión sobre todos nosotros para cambiar las reglas.

			Si tenía alguna voz en el asunto, aseguraba que trataría de que no se cambiasen más las leyes.

			Mientras tanto, afirmaba que el poder judicial iba a cambiar fundamentalmente mientras vivieran.

			—Los nominados tendrán que ser aprobados por ideólogos declarados en el partido, porque no necesitas ningún apoyo del otro lado.

			Graham hablaba frecuentemente con el presidente del Tribunal Supremo, John Roberts.

			—A John Roberts le preocupa mucho este giro. En el fondo, es un institucionalista. Ha apoyado varias decisiones de cinco a cuatro porque no quiere que se etiquete al tribunal de partido político.
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			A finales de diciembre, un médico de 79 años y 1,75 de altura, sereno y con aire de abuelo, estaba ordenando correos electrónicos, apuntes y mensajes telefónicos en una red mundial que él mismo había desarrollado a lo largo de treinta y cinco años.

			¡Bip! Su radar interno saltó de pronto. «China. Nuevo virus. Wet market. Guau.»

			El doctor Anthony Fauci, principal experto del gobierno en enfermedades infecciosas, estaba viendo los primeros informes sobre el brote de una nueva neumonía misteriosa en un mercado de pescado y animales vivos, conocidos como wet markets, en China.

			Fauci había sido director del Instituto Nacional de Enfermedades Alérgicas e Infecciosas durante treinta y seis años, una longevidad prácticamente inédita en un puesto gubernamental, y supervisaba una enorme cantidad de investigaciones para detectar, tratar y prevenir un amplio abanico de infecciones y enfermedades inmunológicas.

			En las últimas cuatro décadas, había estado en primera línea de la lucha contra la mayoría de los más graves brotes mundiales, incluida la crisis emergente del VIH/sida en los años ochenta, del ántrax, el SARS, la gripe porcina y el ébola. En otoño de 2019 seguía trabajando en busca de una vacuna universal contra la gripe y contra el sida, dos santos griales de la investigación infecciosa.

			Le preocupaba la posibilidad de que una pandemia catastrófica estuviera acechando a la vuelta de la esquina con potencial para cambiar a la civilización. «Mi preocupación es que siempre hay infecciones171 emergentes —dijo en su antiguo instituto jesuita en junio de 2019—. Las más devastadoras se extienden rápidamente, enfermedades respiratorias… me preocupa que haya una pandemia.»

			Los informes procedentes de China sobre una nueva enfermedad infecciosa le aterraban. Aquel país había sido el origen amenazante de algunos de los brotes virales más agresivos y mortales en años, incluidos el SARS y las gripes aviares el H5N1 y H7N9.

			¿Se parecía esta nueva enfermedad al brote de SARS de 2003?, se preguntaba. El virus del SARS se había originado supuestamente en un murciélago y luego pasó a un gato de algalia vendido en un wet market chino para ser sacrificado para un banquete. Aunque el SARS era mortal para sus víctimas, quienes lo contraían generalmente no eran infecciosos hasta el quinto o sexto día de la enfermedad, cuando mostraban síntomas graves, de modo que se consideraba que la enfermedad no tenía una transmisión eficiente entre humanos. Los enfermos eran fáciles de identificar y aislar antes de que infectasen a otros. El SARS había dejado más de ocho mil contagios en todo el mundo, acabando con la vida de ochocientas personas antes de ser controlado. Pero podría haber sido mucho peor. En Estados Unidos no se registró ninguna muerte por este virus.

			El nuevo brote, que posteriormente sería denominado covid-19, aparentemente se había iniciado en Wuhan, China.

			

			El 31 de diciembre de 2019, el doctor Robert Redfield también vio el primer informe sobre una neumonía inexplicada en una importante ciudad china e inmediatamente se puso en alerta.

			A sus 68 años, Redfield172, virólogo experto y director de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés), la agencia gubernamental de salud pública encargada de proteger la salud de los estadounidenses, leyó un «aviso urgente sobre el tratamiento de una neumonía por causas desconocidas» emitido online por el Comité Sanitario Municipal de Wuhan, China. Una de las principales responsabilidades de los CDC era monitorizar las amenazas sanitarias mundiales para intentar detenerlas antes de que llegasen a Estados Unidos.

			Redfield tenía a veintitrés mil personas, incluidos contratistas, trabajando para él en todo el mundo, a diferencia de las dos mil con las que contaba Fauci. Con su distintiva barba cortina gris, a Redfield le gustaba mantener un perfil público bajo. Los CDC se consideran «la agencia de protección de la salud nacional». Como director, el foco de atención más inmediato de Redfield está en la causa de la enfermedad, lo que se denomina su etiología.

			Católico devoto, Redfield vivió un despertar religioso en una conversación privada de diez minutos con el papa Juan Pablo II en 1989, y creía en el poder redentor del sufrimiento. Rezaba a diario, y en sus oraciones incluía al presidente Trump.

			Abordó con urgencia la información que llegaba de China.

			El primer informe oficial de los CDC173, emitido al día siguiente a pesar de ser festivo, es un documento sumamente detallado de tres páginas (véase imagen). Titulado «Informe situacional sobre neumonía china de etiología desconocida», tiene fecha de 1 de enero de 2020 y dice «Para Uso Exclusivamente Interno/No Distribuir». Se envió a otros altos cargos sanitarios, entre ellos Alex Azar, secretario de Salud y Servicios Humanos.

			En un apartado titulado «Mensajes principales», el informe declaraba que:

			
				
						La actual situación está relacionada con una epidemia de neumonía de etiología desconocida, centralizada en un mercado de pescado local, Hua Nan Seafood Market, en Wuhan, China.

						A pesar de las noticias que hablan de la posibilidad de SARS, no hay pruebas reales de su presencia en este caso.

						Se han comunicado 27 casos hasta la fecha…

						El síndrome clínico incluye fiebre, varios casos con dificultades respiratorias y con infiltrados pulmonares bilaterales en radiografía de tórax.

						El mercado de pescado ha sido cerrado para su desinfección dado que también venden animales salvajes.

				

			

			En otros apartados, el informe decía:

			
				
						No ha habido transmisión evidente entre personas hasta la fecha.

						No ha habido personal hospitalario infectado hasta la fecha.

						El Comisario Municipal de Salud de Wuhan emitió un anuncio minutos antes de las 14 horas del 31 de diciembre.

						Se están realizando pruebas de laboratorio en busca de patógenos respiratorios, incluido el SARS.

						Por el momento, los casos se han limitado a Wuhan.

				

			

			El informe incluía un mapa con la ubicación de Wuhan en China, y tres fotografías del mercado.

			

			El 2 de enero, el segundo Informe Situacional174 de los CDC fue actualizado para incluir la importante información de que el mercado Hua Nan vendía presuntamente murciélagos, un conocido reservorio de enfermedades transmisibles y letales para el ser humano, así como otros animales salvajes. «El mercado de pescado ha sido cerrado para su desinfección puesto que también se venden animales como pollos, gatos, perros, murciélagos, marmotas, serpientes y otras especies.» El informe añadía: «Hoy se han publicado dos informes en los medios, comunicando la presencia de la enfermedad fuera de Wuhan».

			A Redfield le preocupaba la posible emergencia de otra gripe aviar pandémica procedente de China; la H5N1 y la HYN9 habían matado a un impactante 60 y 40 por ciento de los contagiados, respectivamente.

			El 2 de enero, compartió su preocupación con la directiva de biodefensa del Consejo de Seguridad Nacional, que respondía ante Pottinger y O´Brien.

			

			Redfield y Fauci discutieron la información proveniente de China. En los veintisiete casos, la enfermedad había pasado supuestamente de un animal a un ser humano.

			A ambos les parecía poco probable. ¿Las veintisiete personas contagiadas por animales en el mismo mercado? ¿Acudieron a aquel mercado o comieron animales y lo contrajeron de ellos? ¿O cabía la posibilidad de que fuese un contagio entre seres humanos, lo cual aumentaría enormemente la probabilidad de un brote a gran escala?

			El Informe Situacional de los CDC del 3 de enero señaló significativamente que la cifra de contagios ascendía ya a cuarenta y cuatro casos. Las pruebas de laboratorio habían descartado que se tratase de gripe estacional o aviar, así como otros patógenos respiratorios, pero el SARS seguía siendo una posibilidad. «Hong Kong, Taiwán, Singapur175 y la región rusa de Amur han implementado pruebas fronterizas para las personas que llegan de Wuhan», decía. Tanta precaución es relativamente poco habitual.

			La tarde del viernes 3 de enero, Redfield envió un correo electrónico a George Gao, director de los CDC chinos, doctor en bioquímica por la Universidad de Oxford y experto en coronavirus, para concertar una llamada telefónica privada. Conocía bien a Gao y había trabajado con él a lo largo de los años.

			«¿Estás seguro de que no hay transmisión de humano a humano?», preguntó Redfield. Algunos de los infectados eran de la misma familia y vivían en la misma casa, señaló, y eso aumentaba las posibilidades de transmisión entre humanos.

			Gao le dijo que habían estado en el mismo mercado.

			Redfield seguía siendo escéptico.

			Acudió a Fauci con una sugerencia: ¿por qué no mandamos a Wuhan a nuestros investigadores del Servicio de Inteligencia Epidemiológica para ver qué está pasando?

			Fauci contestó que, si la enfermedad en efecto solo pasaba de animales a humanos, su extensión probablemente sería ineficiente, y era poco probable que se produjera un brote masivo.

			Redfield quería a sus expertos sobre el terreno, en Wuhan. La forma demostrada de contener la expansión de una enfermedad infecciosa era empezar por conocer su escala y características. Y la manera de hacerlo era tener sobre el terreno a sus expertos médicos (epidemiólogos, virólogos, médicos de los CDC, pero no gente política) en las primeras fases de un brote para que lo vieran por sí mismos. El tiempo era crucial. Si el equipo de los CDC conseguía entrar en Wuhan, podrían darle una evaluación aparte de ayudar a los chinos. Y esa evaluación tal vez marcaría la diferencia entre la contención y el desastre. Redfield envió otro correo a Gao al día siguiente.

			«Los CDC tienen experiencia sustancial en la identificación de la etiología de los brotes de neumonía causados por patógenos noveles —decía—. También cuentan con una larga trayectoria de colaboración con el gobierno de China en neumonía y enfermedades respiratorias infecciosas.»

			Continuaba diciendo: «Me gustaría ofrecer a los expertos de los CDC en laboratorio y epidemiología de enfermedades respiratorias infecciosas para ayudarles a usted y a los CDC chinos en la identificación de este patógeno desconocido y posiblemente novel».

			Llegado ese punto, pensaba Fauci, solo quedaba confiar en la honestidad de los chinos y ver qué ocurría.

			Redfield volvió a hablar con Gao. Informó a O´Brien y a Pottinger. La llamada fue preocupante a la par que bizarra. China respondía con evasivas.

			Explicó los detalles a Pottinger. Gao no se estaba mostrando nada comunicativo y a Redfield le preocupaba mucho su tono, completamente distinto a sus anteriores experiencias con él. Hablaba como si fuera un rehén y transmitía una enorme ansiedad. Al presionarle, no decía nada de una posible transmisión de humano a humano. En un giro imprevisto, Gao había dicho que sí quería que Estados Unidos enviara a sus expertos, pero no podía emitir una invitación y sugirió a Redfield que él solicitase a China que pidieran expertos estadounidenses.

			Redfield estaba extremadamente frustrado. Cada día contaba. El 6 de enero, convirtió su correo del día 4 palabra por palabra en una carta oficial a Gao con el membrete del Departamento de Salud y Servicios Humanos. Pensaba que una carta oficial daría a Gao algo de munición ante sus supervisores. Pero los chinos no contestaban.

			Redfield insistió a Gao a través de la embajada estadounidense en Pekín para ver si había alguna respuesta. «¿Podemos ir a China?» Por fin llegó: «Gracias de nuevo por la oferta».

			«¿Qué está pasando?», se quejó Redfield a Fauci. No les daban un sí pero tampoco un no. Teniendo en cuenta su relación con Gao hasta ese momento, no esperaba algo así. Lo intentó todo para recibir una invitación. Nada.

			Se encontraban en la fase más crítica. Necesitaba datos sobre el terreno.

			Fauci y Redfield coincidían en que una explicación posible era el orgullo de los chinos, que tenían médicos y equipos sofisticados, y probablemente creían no precisar ayuda de nadie. Fauci se llevaba las manos a la cabeza. ¡Ya estamos otra vez! China se pone en plan chino: lejana, distante y reservada. Y como no sabían de ningún caso de la extraña neumonía en Estados Unidos, sería difícil presionar mucho más.

			El 5 de enero176, según el Informe Situacional número 5 de los CDC, había cincuenta y nueve casos en Wuhan, más del doble que cuatro días antes. Se habían descartado el SARS y el MERS (síndrome respiratorio de Oriente Medio). Expertos sanitarios locales estaban recomendando usar mascarilla y evitar espacios cerrados y sin ventilación, así como lugares concurridos. En los medios seguían rondando especulaciones sobre el SARS.

			El 6 de enero los CDC publicaron un advertencia de Nivel 1  para los viajes a Wuhan. Era el nivel más bajo, utilizado simplemente para avisar a los viajeros de la presencia de un problema sanitario en una zona y urgirles para «tomar las precauciones habituales» y «evitar animales vivos o muertos, mercados de animales o cualquier contacto con personas enfermas.»

			El Informe Situacional del 6 de enero177 señalaba que el mercado de pescado se encontraba cerca de una estación de tren «que funciona como intercambiador de transporte en el centro de las rutas de ferrocarril chinas y en breve se verá especialmente congestionada, cuando entremos en el Año Nuevo chino».

			La celebración del Año Nuevo chino empezaba el 24 de enero y duraría dieciséis días. Una noticia de Bloomberg News la describió178 como «la mayor migración humana del mundo» y señalaba que habría más de tres mil millones de desplazamientos dentro de China y a otros países para las vacaciones.

			El informe de los CDC señalaba también179 que «la neumonía viral en Wuhan ha sido un tema candente en las redes sociales chinas durante la última semana». Según los CDC, un hashtag traducido como #WuhanDenunciaMisteriosaNeumonía estaba siendo activamente censurado en las redes sociales de ese país.

			

			Refdield estaba cada vez más preocupado a medida que aumentaban los casos comunicados. El 7 de enero puso en marcha180 su Estructura de Gestión de Incidentes, proceso reservado únicamente para asuntos sanitarios graves. En sus dos años como director de los CDC, solo lo había hecho en dos ocasiones. En un principio se denominó «Respuesta a la Neumonía China 2020», y casi inmediatamente se cambió a «Respuesta a la Neumonía de Etiología Desconocida 2020». La iniciativa se puso en marcha con los objetivos principales de «prepararnos para posibles casos nacionales y apoyar a la investigación en China u otros países que lo soliciten».

			El Informe Situacional de los CDC decía que no se estaban realizando pruebas específicas en las estaciones de ferrocarril ni en los aeropuertos de Wuhan. «Los medios han empezado a informar de una elevada demanda de respiradores N95 en China», decía. La N95 era una sofisticada mascarilla utilizada por trabajadores de la salud.

			Redfield llamó a Gao para sugerirle que China empezase a hacer pruebas a las personas que habían estado en el mercado, y este le comunicó rápidamente que se habían identificado casos no relacionados con el mismo. Por ello, el Informe Situacional del 8 de enero181 notificó que ahora solamente había «algunos vínculos epidemiológicos» con el mercado.

			Tailandia y Vietnam se habían unido a la lista de países que realizaban pruebas en la frontera a los viajeros procedentes de Wuhan, y los CDC estaban contactando con «socios de la cadena de abastecimiento de equipos de protección individual» para «tener mayor conocimiento del estado de la cadena de abastecimiento». El informe mencionaba una información del Wall Street Journal de que China había descubierto una nueva cepa de coronavirus y que se había creado un nuevo artículo sobre el brote en Wikipedia.

			El 10 de enero, científicos chinos publicaron el genoma del virus en internet, ofreciendo a los científicos de todo el mundo la primera imagen del nuevo coronavirus.

			Fauci reunió a su equipo del Centro de Investigación de Vacunas. «Empecemos a hacer una vacuna», les indicó. ¿Quién demonios sabe adónde se dirige todo esto? Así pues, el centro se puso en marcha de inmediato e inició el proyecto de vacuna que posteriormente compraría Moderna y que representaba una perspectiva alentadora.

			Fauci se volcó en conocer la eficiencia de transmisión. ¿Hasta qué punto era infeccioso el nuevo virus? El feedback que le llegaba de China eran comentarios optimistas. El discurso oficial chino seguía siendo que el virus no era gran cosa. No es tan eficiente. Menos mortal que el SARS. Lo tenemos controlado.

			El Informe Situacional de los CDC publicado el 13 de enero182 advertía a los lectores de que «Tailandia ha informado de un caso confirmado de nCoV en un viajero a Tailandia procedente de la ciudad de Wuhan. Es el primer contagio por el nuevo coronavirus 2019 detectado fuera de China».

			Aquel informe fue un duro golpe para Redfield, pues le decía, casi con toda seguridad, que había transmisión de humano a humano y la enfermedad estaba saliendo de China.

			Mientras tanto, mantuvo una nueva conversación con Gao.

			—No creerías lo que está pasando aquí —dijo Gao—. Es mucho, mucho peor de lo que estáis oyendo.

			«¡Mierda! —se dijo Fauci. No nos han estado contando la verdad. Realmente se transmite de forma eficiente.»

			Los CDC empezaron a desarrollar una prueba diagnóstica y a emitir advertencias para aeropuertos y puertos de entrada a Estados Unidos sobre viajeros procedentes de Wuhan y organizaron una conferencia con trescientos asistentes de los departamentos de salud estatales y locales del país.

			El 15 de enero, el Informe Situacional183 de los CDC fue evasivo: «Puede que haya habido alguna expansión limitada entre seres humanos… No podemos descartar la posibilidad de una transmisión limitada de humano a humano, pero el riesgo de una transmisión prolongada entre seres humanos es bajo».

			

			Pottinger, que había empezado a llamar personalmente a sus fuentes de la época en que escribía sobre SARS para el Wall Street Journal, le dijo a Redfield que estaba recabando pruebas de que no solo había una transmisión humano-humano, sino una transmisión asintomática, es decir, que una persona sin síntomas podía ser portadora e infectar a otras. «¿Era posible que un experiodista llegara al fondo del nuevo virus antes que los médicos?», se preguntaba Redfield. El tiempo lo diría.

			El 17 de enero, Redfield activó todos los CDC y puso a cientos de sus empleados a trabajar sobre el nuevo virus. Comenzaron a realizarse pruebas a los viajeros procedentes de Wuhan en los aeropuertos de Nueva York, San Francisco y Los Ángeles. Temía que pudiera aproximarse la peor crisis sanitaria desde 1918.

			Pottinger también estimaba que la tasa de mortalidad de la provincia de Hubei, cuya capital era Wuhan, podía ser seis veces la habitual. Sus cálculos no se basaban en la comunidad de inteligencia ni en las tasas de mortalidad que enviaba China, sino en las redes sociales chinas y conversaciones telefónicas con gente que estaba allí. Llegaba a la conclusión de que en un mes eso podía traducirse en miles de muertes más en Wuhan.

		


		
			31

			Trump me llamó por sorpresa el lunes, 20 de enero, día de Martin Luther King Jr., a las 13:30. Yo acababa de llegar y no tenía mi grabadora encima, de modo que el relato de la llamada se basa en las notas que tomé a mano.

			Estaba a punto de salir a la venta A Very Stable Genius, un libro bastante crítico con él, escrito por dos compañeros del Washington Post, Philip Rucker y Carol Leonnig.

			—No irá bien —dijo Trump.

			El libro llegó a ser número uno en ventas nacionales y en la lista de best sellers del New York Times.

			Le pregunté si lo había leído.

			—No, solo una reseña —contestó. Se quejaba de que una parte del libro sugería que durante una visita privada al Monumento Conmemorativo del USS Arizona, que está encima del casco hundido del acorazado de guerra bombardeado por los japoneses en 1941, Trump dio la impresión de saber muy poco sobre Pearl Harbor. Rucker y Leonnig decían que el jefe del Estado Mayor, John Kelly, se quedó anonadado al ver que Trump no conocía aquella historia y necesitaba que se la explicasen.

			—Lo sé todo de Pearl Harbor —me dijo Trump—. ¿Cómo pueden decir que no? —A continuación, me recitó con exactitud parte del histórico acontecimiento—. Todo en este libro es una invención.

			Le dije que ambos eran excelentes periodistas con buenas fuentes.

			—Es un esfuerzo de buena fe —dije.

			—Bueno —insistió—, el 70 por ciento es inventado.

			—Tienen fuentes —repetí. Entonces comenté que me parecía que se equivocaba al calificar de manera generalizada a los medios como fake news. Cierto, todo el mundo comete errores a veces. Pero tenía que comprender que el denominador común era el «esfuerzo de buena fe» con fuentes auténticas.

			—Bueno, yo tengo a Rusia y a Sean Hannity de mi lado —bromeó.

			Trump citó una encuesta de Rasmussen que mostraba que el 16 de enero tenía un índice de aprobación del 51 por ciento entre votantes probables. Decía que era fantástico.

			—Usted no se cree las encuestas, ¿no? —pregunté.

			—Bueno, no —contestó—, no me las creo. —Las encuestas habían pronosticado de manera generalizada una victoria de Hillary Clinton en 2016.

			—¿Qué opina de la página editorial del New York Times, que acaba de apoyar a Amy Klobuchar y Elizabeth Warren como candidatas demócratas a la presidencia?

			—Me encantaría presentarme contra Elizabeth Warren —dijo elevando la voz y con aparente sinceridad.

			Trump dijo que Henry Kissinger había estado en el Despacho Oval recientemente y había comentado su buen aspecto, teniendo en cuenta el impeachment.

			—Durante todo el Watergate y la investigación para su impeachment, Nixon fue un caso perdido.

			Ya tenía las cartas que Kim Jong-un había escrito a Trump. Le dije que quería conocer el otro lado: las cartas que él había escrito a Kim.

			—Son top secret —contestó. No quería que las tuviera—. No puedes burlarte de Kim. No quiero meterme en una puta guerra nuclear porque te hayas burlado de él.

			Le aseguré que tendría cuidado y me ceñiría al contenido de las cartas.

			—No voy a burlarme de él.

			Más adelante en la entrevista, retomamos el tema de la correspondencia entre Kim y él.

			—No te burles de él —repitió—. No quiero una puta guerra nuclear. —Luego volvió a hablar de las nuevas armas nucleares que tenía—. Tengo armas muy potentes. Tanto que no te lo creerías. Ni siquiera las pondrías en tu libro.

			Dos minutos después de acabar nuestra llamada184, a las 13:53, Trump volvió a publicar el tuit que había escrito el 16 de enero con la encuesta de Rasmussen. Además del tuit anterior, escribió: «¡Y dicen que a todos los números de Trump les puedes añadir entre un 7% y un 10%! ¿Quién sabe?».

			Las encuestas de Rasmussen han mostrado constantemente resultados más positivos para Trump que las de otras empresas. La media nacional de las encuestas de aprobación185 sobre la labor presidencial aquel día demostraba que tenía un índice de aprobación de alrededor del 44 por ciento. En 2016, Rasmussen se consideraba una de las empresas de encuestas más rigurosas, al mostrar a Hillary Clinton dos puntos por encima la víspera de las elecciones. La mayoría de las otras encuestas decían que estaba entre tres y seis puntos por delante.

			

			A finales de enero, Trump asistió al Foro Económico Mundial en Davos, Suiza, una exclusiva reunión de líderes mundiales y financieros. Se acababa de detectar el primer caso de coronavirus en Estados Unidos. «Se trata de una persona que vino de China186. Lo tenemos bajo control. Todo va a ir bien» —dijo Trump, en sus primeras declaraciones públicas acerca del coronavirus durante una entrevista en Davos. «Creemos que todo se va a gestionar187 muy bien —comentó en otra entrevista—. Ya lo hemos gestionado todo muy bien.»

			Trump me llamó el 22 de enero, poco después de las 21:00.

			—Acabo de volver de Davos —dijo—. Vamos, que acabo de aterrizar. —Su voz retumbaba por el altavoz.

			Le pregunté acerca de su estrategia con el presidente chino, Xi Jinping. Una semana antes había firmado un acuerdo comercial con China.

			—Bueno, para empezar, tiene una personalidad increíble —dijo—. Su fuerza, su fuerza mental y física, es genial. Es muy muy listo. Muy astuto. Me llevo de maravilla con él. —Explicó que había habido varios «escollos» durante las negociaciones para el acuerdo—. Aparte de la religión, el comercio es lo más peligroso que hay. —«Interesante sociología», pensé.

			Trump creía que China tenía planeado inicialmente esperar hasta después de las elecciones presidenciales de noviembre de 2020 para acceder a un acuerdo comercial.

			—China ha contratado a las mejores empresas de encuestas del país que le han asegurado que Trump va a arrasar —afirmaba—. Y le han dicho, quitáoslo de encima ya.

			Creía que su relación con Xi se había tensado mucho durante el acuerdo.

			—Nos enteramos de que China, ¿sabes?, China ha pasado la peor crisis que han tenido en sesenta y siete años. —Señaló que los negocios se habían alejado de China durante la guerra comercial—. Yo tenía todas las cartas. —El crecimiento de Estados Unidos había subido mientras que el de China había caído—. Así que ahora somos el país número uno, de lejos. Nuestro país mola más que nunca.

			Pregunté a Trump acerca de su toma de decisiones en política exterior. Me dijo que estaba trabajando con el líder turco sobre la guerra en Siria.

			—Me llevo muy bien con Erdogan, aunque se supone que no debería, porque todo el mundo dice: «Qué tío más horrible». —El presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, es un líder represor con un terrible historial en derechos humanos—. Pero yo me entiendo bien con él. Son curiosas las relaciones que tengo: cuanto más duros y malos son, mejor me llevo con ellos. ¿Sabes? A ver si un día me lo explicas, ¿vale?

			«Tal vez no sea difícil», pensé, pero no dije nada.

			—Pero puede que no sea malo —continuó—. Los fáciles son los que probablemente me gustan menos o con los que no me llevo tan bien.

			Trump me dijo que recientemente había llamado por teléfono a Roberto Azevedo, director de la Organización Mundial del Comercio, que según él había estado «timándonos durante veinticinco, treinta años». A comienzos de diciembre, Estados Unidos había bloqueado el nombramiento de jueces para el órgano de apelaciones de la OMC, limitando con ello su capacidad para resolver disputas entre países.

			Durante la llamada, Trump dijo: «Roberto, nos tratáis muy mal. Estados Unidos se considera un lugar muy rico, y China se considera un país en vías de desarrollo, y la India también. Si eres un país en vías de desarrollo, te dan cosas que no le dan a nadie más. Pues ahora vamos a ser un país en vías de desarrollo». Ante las protestas de Azevedo, Trump explicó: «Esto es lo que voy a hacer: voy a salirme de la Organización Mundial del Comercio».

			Azevedo anunció su dimisión de la OMC en mayo, en medio de la disputa y en plena pandemia del coronavirus.

			El presidente sacó el tema de la Unión Europea, que según él también llevaba «años timándonos» y se había formado para «joder a Estados Unidos». Trump decía que había estado esperando a enfrentarse a la Unión Europea hasta que sus acuerdos comerciales con China, México y Canadá estuvieran cerrados.

			—No quiero estar luchando contra todos los países del mundo a la vez.

			Se impacientó cuando intenté interrumpir su letanía de logros y reivindicaciones comerciales, que discutíamos prácticamente cada vez que hablábamos, con más preguntas sobre política exterior.

			—¡No, no, he hecho todos estos acuerdos y nadie quiere hablar de ellos! —exclamó. Dijo que los medios preferían centrarse en la «gilipollez del impeachment». Luego comentó que esperaba que mi esposa Elsa no estuviera escuchando—. Porque no quiero que lo oiga. Porque seguro que sus orejas son muy bonitas y muy… que no oye palabrotas.

			Trump dijo que las noticias cubrían lo del impeachment «el 95 o 96 por ciento del tiempo. Hablan menos de un uno por ciento de la economía, y es la mejor situación económica en la historia del país. Así que yo tengo que hablar de ello, Bob».

			La economía marchaba muy bien, pero no era la mejor en la historia del país.

			Trump me habló de una cena que había organizado. Jeff Bezos, director ejecutivo de Amazon que compró el Washington Post en 2013, fue uno de los asistentes. Explicó que se lo llevó a un lado, o probablemente lo llamara al día siguiente, y le dijo:

			—Jeff, no tienes por qué ser bueno conmigo. Simplemente sé justo. Cuando haga algo genial, di que es genial. Cuando haga algo bien, di que está bien. Y cuando haga algo malo, destrúyeme.

			—Uy, yo nunca me meto —contestó Bezos, según decía Trump. Él no jugaba ningún papel en la cobertura informativa del Washington Post sobre Trump ni ningún otro tema.

			—¿Cómo que no te metes? —dijo Trump—. Cada año perdéis millones en el periódico. Claro que estás metido.

			El Post no estaba perdiendo dinero y aparentemente había tenido beneficios desde que pertenecía a Bezos.

			Bezos insistió en que nunca se involucraba.

			Yo conocía a Bezos desde hacía más de veinte años y trabajé en el Washington Post durante cuarenta y nueve. Le dije a Trump que creía que decía la verdad. Había una cortina de hierro entre la redacción y los propietarios.

			—Cuesta creerlo —contestó Trump—. Si en serio supiese que es verdad, le trataría de forma distinta. Porque no he sido muy amable con él, ¿sabes? —La gran independencia del Washington Post de Bezos parecía poner a prueba seriamente la credulidad de Trump—. Simplemente me cuesta. Puede que sea cosa de personalidades distintas. Pero me cuesta creerlo.

			Pasados unos minutos, volvimos al tema del periódico.

			—La gente del Post está molesta por la muerte de Khashoggi —dije, refiriéndome a Jamal Khashoggi, columnista colaborador del Washington Post que se mostró crítico con la familia real saudí y fue asesinado y descuartizado en Estambul en 2018. La percepción generalizada y creíble era que su asesinato había sido organizado por el príncipe de la corona saudí, Mohamed bin Salman, coloquialmente conocido como MBS—. Eso es realmente espantoso. Usted mismo lo ha dicho.

			—Sí, pero Irán está matando a treinta y seis personas al día, así que… —contestó Trump.

			Insistí sobre el papel de MBS en la muerte de Khashoggi. Mis averiguaciones demostraban que Trump había hablado con otras personas sobre el príncipe saudí. Tras el clamor en Estados Unidos por el asesinato de Khashoggi, había comentado: «Yo le salvé el culo» o «Conseguí que el Congreso le dejara en paz. Conseguí hacerles parar». Al Congreso le dijo sarcásticamente: «Dejemos que negocien con Rusia. Dejemos que les compren mil aviones a los rusos en vez de a Estados Unidos. Dejemos que se vayan a China a comprar todo su equipamiento militar en vez de a Estados Unidos. Amigos, tenemos que ser listos».

			En mayo de 2019, Trump había utilizado sus poderes de emergencia para ignorar las objeciones del Congreso y vender a los saudíes armas por valor de 8000 millones de dólares.

			Me dijo al respecto:

			—Bueno, entiendo lo que dices y he estado muy metido. Lo sé todo de la situación. —Me explicó que Arabia Saudí había gastado cientos de miles de millones en Estados Unidos y era responsable de millones de puestos de trabajo. Con respecto a MBS, señaló—: Siempre dirá que no lo hizo él. Se lo dice a todo el mundo y, francamente, me alegra que lo haga. Pero te dirá eso a ti, le dirá eso al Congreso y le dirá eso a todo el mundo. Nunca ha dicho que lo hiciera él.

			—¿Usted cree que lo hizo? —pregunté.

			—No, él dice que no lo hizo.

			—Lo sé, pero ¿de veras cree…?

			—Dice muy firmemente que no lo hizo —dijo Trump—. Bob, se gastaron 400 000 millones de dólares en bastante poco tiempo.

			Trump se refería, como hacía a menudo, a los acuerdos alcanzados antes de su viaje a Arabia Saudí en 2017. En una comprobación de datos, Associated Press188 escribió: «Los pedidos reales bajo el acuerdo de armas son mucho menores, y ninguno de los países ha anunciado ni ratificado la reiterada afirmación de Trump de que los saudíes estén dispuestos a inyectar 450 000 millones de dólares en la economía estadounidense».

			—Y en fin, están en Oriente Medio —continuó Trump. Arabia Saudí era un aliado importante—. A ver, son grandes. O sea, por sus monumentos religiosos, tienen poder de verdad. Tienen petróleo, pero también grandes monumentos para la religión. Lo sabes, ¿no? Para esa religión.

			—Sí —dije—. Todos esos países son vulnerables a menos que ofrezcamos protección.

			—No durarían ni una semana si no estuviéramos allí, y lo saben.

			Más adelante en la entrevista, Trump volvió al tema del Washington Post.

			—Si te fijas en todas las cosas que hemos conseguido terminar, es increíble, incluido, por cierto, hacer que tengan éxito el New York Times, el Washington Post y la televisión por cable. Porque todos se estaban yendo a pique. Pero desaparecerán. Cuando yo me marche, caerán todos. Van a desaparecer.

			—Espero que no sea así —dije yo. Entonces los dos empezamos a hablar a la vez—. Porque me parece muy importante la Primera Enmienda. Usted lo sabe.

			—Bueno, eso espero, pero es lo que va a pasar —contestó. Empezó a preguntarse en voz alta cuál de los dos periódicos era «más deshonesto», el Washington Post o el New York Times—. Cuesta creer que Jeff Bezos no esté controlando lo que pasa. —Era evidente que, de haber sido propietario de un periódico, Trump se habría involucrado activamente.

			Señaló que acababa de «nombrar a su 187º juez federal», y eso me hizo pensar en sus dos nombramientos de jueces en el Tribunal Supremo.

			—Cuando me vaya, probablemente más del 50 por ciento de los jueces federales del país habrán sido nombrados por Trump —dijo jactándose—. El único que tiene mejor porcentaje es George Washington, porque él nombró al cien por cien.

			A pesar de que Trump había repetido189 a menudo esa afirmación, no está basada en los hechos. Entre los presidentes recientes, Clinton, Carter y Nixon habían cubierto un mayor porcentaje de magistraturas federales al llegar el mes de enero del cuarto año de su primer mandato. Tampoco era el único en haber nombrado a dos jueces del Tribunal Supremo en su primer mandato: también lo hicieron Obama, Clinton y George H. Bush.

			Le comenté que, según mis investigaciones, él había nominado a varios jueces que Lindsey Graham, presidente del Comité Judicial del Senado, y otros republicanos rechazaron.

			—Sí —dijo Trump—. Cuando no les gustan, no los pongo. A veces no son conservadores o no son creyentes o tomaron un par de malas decisiones o algo.

			—A Graham le preocupa que el poder judicial se haga demasiado partidista. ¿A usted también?

			—Bueno, depende —dijo Trump—. Sí, ahora mismo es muy partidista, básicamente. Siempre es un voto de partido. A ver, todo el país es un voto partidista ahora mismo.

			Hacia el final de la entrevista, Trump aprovechó que mencioné de pasada a Obama para decir:

			—El 90 por ciento de lo que hizo, lo he deshecho yo.

			Según un recuento del Washington Post190, el 20 de enero de 2018 Trump había decretado diecisiete acciones ejecutivas y la administración había tomado noventa y seis decisiones sobre departamentos a nivel de gabinete que «revisarían, revocarían y reescribirían partes fundamentales del legado nacional de su predecesor». En sus ocho años en el cargo, Obama emitió 276 órdenes ejecutivas.

			Llevábamos poco más de media hora de entrevista, un recorrido espontáneo y nocturno alrededor del mundo según Trump. El presidente quería proyectar optimismo. Creía haber ganado su guerra comercial con China y proclamaba la victoria de la economía estadounidense en Davos. Me dijo que fuera a verle pronto para otra entrevista.

			—Veremos si podemos sacar un libro justo de verdad —dijo.

			

			Al día siguiente, 23 de enero, en pleno impeachment de Trump, las autoridades sanitarias chinas confinaron Wuhan y varias ciudades cercanas, suspendieron vuelos, trenes y autobuses al exterior y encerraron a más de 35 millones de personas.

			Aquel mismo día, en la Casa Blanca, a mitad de la sesión informativa del presidente en el Despacho Oval, la informadora principal Beth Sanner le dijo a Trump que en ese momento la comunidad de inteligencia tenía una visión benigna del coronavirus.

			—Es solo como la gripe —dijo Sanner refiriéndose a la gravedad—. No creemos que sea tan mortal como el SARS. Ni pensamos que vaya a ser una pandemia mundial.

			Supuestamente, la sesión informativa debía incluir no solo la información más clasificada y delicada, sino la más relevante para que el presidente estuviera prevenido ante una crisis inminente. O´Brien y Pottinger estaban descontentos con la comunidad de inteligencia, y aquella presentación no hizo sino reforzar su resolución de rasgar lo que estaban convencidos que era una cortina de humo china.

			A pesar de que posteriormente salieron noticias de que la versión escrita de la sesión informativa sí incluía advertencias sobre el virus, no citaban ningún detalle concreto. Además, a esas alturas, estaba demostrado que Trump no leía la sesión informativa y confiaba en las presentaciones orales.

			Cuando Pottinger vio las noticias, se quedó intranquilo y revisó todos los informes de inteligencia, pero no encontró nada.

			—¡Y una puta mierda! —dijo—. ¿Qué inteligencia? No había nada.

			

			El virus estaba expandiéndose como loco. El 24 de enero, científicos chinos191 publicaron por fin un informe en The Lancet, la revista médica tal vez más respetada del mundo, declarando que «la evidencia hasta el momento apunta a una transmisión humana» del coronavirus.

			Alex Azar, secretario de Salud y Servicios Humanos, llamó a Ma Xiaowei, ministro de Sanidad chino, la mañana del 27 de enero. Pottinger también participó en la llamada. Había pasado casi un mes desde las primeras noticias de China.

			—¿Podemos enviar a nuestros chicos? —preguntó Azar—. Deje que lo hagamos. Tenemos expertos. Podemos dar apoyo. Podemos ayudar. Compartamos muestras. —La normativa de la Organización Mundial de la Salud exigía que se compartieran muestras—. Solo dígalo, ellos están listos. Tienen la maleta hecha.

			—Muchas gracias —dijo Ma—. Me alegro de saber de ustedes. Lo estudiaremos.

			No hubo más respuesta. Azar estaba enfadado, pero evitó cualquier desacuerdo en público y tuiteó que «hemos trasladado nuestro agradecimiento por los esfuerzos de China».

			

			Ese día saltó un nuevo escándalo192 relacionado con el impeachment, al publicarse una noticia en el New York Times sobre el manuscrito inédito de John Bolton, exasesor de seguridad nacional, titulado The Room Where It Happened (La habitación donde sucedió). En lo que el Times calificaba como «un relato explosivo», Bolton afirmaba que Trump le dijo que quería que bloquearan 391 millones de ayuda en seguridad para Ucrania hasta que los Biden fueran investigados: a saber, el tema del impeachment.

			Mientras los medios estaban fascinados con la bomba de Bolton, las alarmas de Pottinger ante el virus saltaban con más intensidad que nunca, después de haber redoblado sus esfuerzos para recabar información entre sus fuentes médicas y políticas en China.

			Los chinos estaban diciendo básicamente «no queremos que nuestra gente se junte con la vuestra. Queremos mantenerlos separados. No queremos colaboración». Conforme aumentaban los casos en Wuhan, Pottinger advirtió que los chinos estaban creando más obstáculos informativos y tratando de mantener a los periodistas estadounidenses fuera de Wuhan. Los pocos que se colaban eran confinados en habitaciones de hotel con la advertencia de no abandonarlas. Otros eran expulsados después. Pottinger llegó a la conclusión de que los chinos estaban siendo más agresivos con las expulsiones que los rusos en el peor momento de la Guerra Fría. Todas las señales apuntaban a que querían ocultar algo.

			Incluso antes de la crisis del virus, O´Brien y Pottinger ya creían que China representaba la mayor y más fundamental amenaza para la seguridad nacional de Estados Unidos.

			—Les encantaría dominar el mundo —dijo O´Brien durante una sesión informativa privada y a puerta cerrada en el Ala Oeste, el 20 de diciembre de 2019—. Ser la mayor potencia mundial. No hay ninguna duda.

			—Sin duda —añadió Pottinger—. Con Xi como presidente, la ideología vuelve a ser tan prioritaria como en tiempos de Mao.

			O´Brien y Pottinger ya se habían opuesto agresivamente a dejar entrar en los mercados estadounidenses a la compañía china Huawei, el mayor fabricante de equipos de telecomunicaciones del mundo. O´Brien estaba convencido de que Huawei quería usar su red inalámbrica de quinta generación (5G) en última instancia para monitorizar a todos los ciudadanos del planeta. Representaba una importante amenaza más a la seguridad nacional de Estados Unidos. En palabras de O´Brien: «Una puerta trasera para acceder a tus historiales médicos, a tus publicaciones en las redes sociales, a tus correos electrónicos, a tus informes financieros. Datos personales y privados de todos los estadounidenses. Un microacoso basado en tus peores miedos».

			—A todos los congresistas —dijo Pottinger.

			Con los informes desde Wuhan demostrando la rápida expansión del nuevo virus, O´Brien sabía que los chinos iban a intentar salir pitando. El alcalde de Wuhan ya lo había admitido el 26 de enero, al decir que cinco millones de personas habían abandonado la ciudad la semana antes de que el gobierno chino la confinase.

			Los chinos eran más ricos que diez o veinte años antes, cuando se enfrentaron a otras pandemias, y O´Brien lo sabía, pero su sistema sanitario seguía siendo frágil y estaba sobrecargado. Era inevitable que intentasen huir hacia el oeste, a Estados Unidos o a Europa, para escapar del virus o buscar mejores tratamientos y hospitales.

			Por toda China, las calles y autopistas ya se veían desiertas, sus tiendas y colegios cerrados. El transporte público no funcionaba. Cada vez más países estaban cerrando sus fronteras a viajeros que hubieran estado en China.

			Sin embargo, Estados Unidos seguía abierto a los viajes desde aquel país.

			Pottinger insistió a O´Brien en que algo terrible y peligroso estaba ocurriendo ante sus ojos.

			Por ello, en la siguiente sesión informativa del presidente, celebrada el 28 de enero, O´Brien declaró que el virus sería «la mayor amenaza para la seguridad nacional a la que va a enfrentarse en su presidencia», y Pottinger lo secundó.*

			Al día siguiente, la Casa Blanca anunció la creación de una comisión especial del coronavirus. La secretaria de prensa, Stephanie Grisham, preparó un comunicado en el que afirmaba:193 «El riesgo de infección para todos los estadounidenses sigue siendo bajo, y todas las agencias están trabajando enérgicamente para monitorizar esta situación en constante evolución y para mantener al público informado».

			En un discurso pronunciado en Michigan194 el 30 de enero, Trump dijo: «En este momento el problema en este país es mínimo: cinco casos. Y todas esas personas se recuperan satisfactoriamente. Pero estamos colaborando de manera muy estrecha con China y otros países, y creemos que tendrá muy buen final, así que eso se lo puedo asegurar».

			

			El viernes 31 de enero, sobre las tres de la tarde, Fauci, Azar y Redfield se encontraban fuera del Despacho Oval esperando a entrar para hacer una presentación ante Trump y Pence. Habían estado discutiendo los siguientes pasos a tomar.

			—Están cerrando Wuhan —dijo Fauci al resto—. Más vale que les tomemos en serio.

			—Deberíamos cerrar la frontera con ellos.

			Todos conocían la primera regla de la epidemiología: el tiempo determina si un brote crece exponencialmente, sorprende y estalla. O es contenido. Aquel día, tres aerolíneas importantes (American, Delta y United Airlines) habían anunciado la suspensión de sus vuelos entre Estados Unidos y China durante varios meses.

			Finalmente les hicieron pasar y tomaron asiento en torno al escritorio a la espera del presidente. O´Brien y Pottinger se sentaron un poco más lejos, cerca de los sofás. De repente se abrió la puerta del despacho privado de Trump, y entró el presidente.

			—¿Qué tal todos? —preguntó en tono amistoso y de compañerismo—. ¿Cómo va todo?

			—Señor presidente —dijo el vicepresidente Pence—, el secretario Azar va a plantearle algo y luego pasaremos a Tony y Bob por si tiene alguna pregunta.

			—Señor presidente —dijo Azar—, tenemos mucha actividad en China. Es evidente que tienen un brote importante. Están cerrando partes importantes del país, incluida la ciudad entera de Wuhan, esencialmente, y creemos que existe un riesgo considerable de que llegue un flujo significativo de personas provenientes de ese país.

			Un cálculo estimaba que cada día llegaban 22 000 personas de China a Estados Unidos. Al cabo de la semana, más de 100 000 pasajeros estaban entrando procedentes de un país que ya se había confinado por el coronavirus.

			—Así que parece que realmente tenemos que cerrar fronteras —dijo Azar. El flujo de China a Estados Unidos tenía que restringirse drásticamente.

			Trump se volvió hacia Fauci, en busca del asesoramiento razonable y acreditado de un especialista.

			—¿Qué te parece, Tony? —preguntó.

			—Lo acaba de oír, señor presidente —contestó Fauci. Se sentó frente a Trump delante de su escritorio—. Es bastante evidente que hay una infección importante concentrada en China, y cada día nos llegan miles de chinos. Así que tiene pinta de que realmente tenemos que cerrar.

			Había seis casos de coronavirus en Estados Unidos.

			—¿Tú crees que eso es lo adecuado? —preguntó Trump—. ¿Qué va a significar?

			Se habló un poco de la posibilidad de que el comercio siguiera funcionando. Los productos procedentes de China podrían seguir siendo importados.

			Los ciudadanos estadounidenses podrían regresar, pero solamente si se ponían en cuarentena durante catorce días, que es el período de incubación del virus.

			—Tenemos que dejar volver a los americanos, parte de la tradición de este país es no dejar a nuestros ciudadanos abandonados en el extranjero —dijo Fauci.

			Explicaron a Trump que sería la primera cuarentena federal obligatoria en medio siglo. La última se produjo con la crisis de la viruela en 1969.

			—¿En qué se diferencia este virus del de la gripe? —preguntó Trump. En una temporada mala, como la de 2017-18, murieron 60 000 personas a causa de la gripe en Estados Unidos.

			—No sabemos nada de este virus —contestó Fauci—. No sabemos adónde va. No sabemos qué potencial tiene. Y aunque la gripe estacional es mala, tenemos muchas décadas de experiencia con ella. Cada año hay un cierto número de hospitalizaciones y muertes, pero ya tenemos una idea bastante buena de cuáles son los objetivos. Sabemos lo que es una temporada buena y una temporada mala. En este caso, todo es territorio desconocido. Por eso estamos reaccionando. Por lo que vemos que está ocurriendo en China, está destrozando el país. Así que, sea lo que sea lo que está pasando ahora mismo en China, es completamente distinto a una temporada de gripe normal.

			—¿Es un virus totalmente nuevo? —preguntó Trump.

			—Desde luego que sí —dijo Fauci.

			Azar y Redfield lo secundaron.

			Según Fauci, había dos diferencias aparentes con respecto a virus anteriores como el SARS. La primera era que al parecer se transmite con mayor facilidad y rapidez de humano a humano. La segunda, que las personas que no presentan síntomas, los llamados asintomáticos, también pueden transmitir el virus. Eso no ocurría con el SARS y la mayoría de los virus anteriores. Pero en China había uno o dos casos de expansión claramente asintomática.

			—No sabemos el alcance que va a tener todo esto, pero es evidente que está pasando.

			Fauci sabía por un informe alemán que la expansión asintomática «era totalmente real». El informe, publicado195 como carta al editor en la página web del New England Journal of Medicine el 20 de enero, señalaba que «el hecho de que personas asintomáticas sean fuentes potenciales de una infección por 2019-NCoV justificaría una reevaluación de la dinámica de transmisión del brote actual». El lenguaje era técnico y contenido, pero el mensaje sobre los peligros que representaba una expansión asintomática estaba claro.

			Azar, Redfield y Fauci recomendaban imponer estrictas restricciones de viaje a China.

			Mick Mulvaney, un excongresista conservador de 52 años con un estilo agradable y que llevaba un año como jefe de gabinete de la Casa Blanca, dijo que creía que debían considerar algunas consecuencias colaterales.

			—¿Qué va a pasar con la bolsa? —preguntó Mulvaney—. ¿Qué va a pasar con la tenue relación comercial que hay? ¿Y la relación con China en general? ¿Tomarán represalias? Puede que pasen cosas que no estamos anticipando.

			Los tres cargos de sanidad coincidían en que, si se producía un brote en Estados Unidos, las consecuencias de no haber restringido los viajes desde China serían peores.

			—¿Os parece bien esto? —preguntó Trump.

			Les parecía bien.

			—¿Estáis seguros de que esto es lo que hay que hacer?

			Sí.

			—Tony, ¿estás seguro? —le preguntó directamente a Fauci.

			—Sí, señor presidente —dijo Fauci—. Creo que es la única manera de hacerlo ahora mismo.

			Hablando prácticamente al unísono, los tres insistieron en que había que evitar que los ciudadanos estadounidenses que volvieran de China provocasen contagios en el país. Por ello, tendrían que someterse a una cuarentena de catorce días para que pasaran el período de incubación si estaban infectados.

			—Vale —dijo Trump—. Está bien. —Miró a O´Brien y Pottinger, que estaban al fondo del Despacho Oval, lejos de su escritorio—. ¿A vosotros os parece bien?

			O´Brien dijo que sí.

			—Totalmente —respondió Pottinger, el halcón—. Es la única manera de hacerlo.

			Trump dio su aprobación definitiva, y Azar, Redfield y Fauci salieron a anunciar las restricciones de viaje a China en la sala de prensa de la Casa Blanca.

			Redfield tomó la palabra primero.

			—La situación sanitaria en China es grave196, pero quiero recalcar que el riesgo para la población americana es actualmente bajo. —Lo repitió para hacer hincapié en la idea—. Tenemos seis casos confirmados de este nuevo virus en Estados Unidos. El caso más reciente no había viajado a China.

			China había comunicado 9700 casos y 200 muertes.

			Fauci dijo que había muchas incógnitas.

			—El riesgo para los ciudadanos197 americanos sigue siendo bajo.

			Finalmente habló Azar.

			—Hoy el presidente Trump ha adoptado198 medidas decisivas para minimizar el riesgo de expansión del nuevo coronavirus en Estados Unidos —anunció—. Hoy he declarado que el coronavirus representa una emergencia sanitaria pública en Estados Unidos. —Añadió que los ciudadanos estadounidenses que regresaran de China tendrían que someterse a una cuarentena obligatoria de catorce días y que Trump había firmado una proclamación presidencial suspendiendo temporalmente la entrada a Estados Unidos de extranjeros que presenten un riesgo de transmitir el nuevo coronavirus; a saber, ciudadanos no estadounidenses que hubieran viajado a China en las últimas dos semanas. Azar describió la medida como «prudente, focalizada y temporal», y subrayó una vez más que «el riesgo de infección para los americanos sigue siendo bajo».

			Al día siguiente, los titulares del Washington Post decían: «La administración eleva la respuesta al coronavirus199, cuarentenas, restricciones de viajes», dejando a un lado el impeachment. En el New York Times aparecía200 en la parte inferior de la portada el titular: «Estados Unidos declara la emergencia sanitaria y restringe los viajes desde China».

			A pesar de la concluyente evidencia201 de que al menos cinco personas querían imponer restricciones (Fauci, Azar, Redifeld, O´Brien y Pottinger) en una entrevista el 19 de marzo el presidente Trump me dijo que él era el único responsable de las restricciones de viajes a China.

			—Tenía a veintiuna personas en mi despacho, en el Despacho Oval, y de las veintiún, una sola decía que teníamos que cerrar. Ese era yo. Nadie quería hacerlo porque era demasiado pronto.

			El 6 de mayo, me comentó202:

			—Y deja que te diga una cosa, tenía veinte o veintiuna personas en aquel despacho, y yo era el único que quería esa prohibición.

			Trump ha repetido versiones de esa historia en al menos siete ocasiones, entre ellas una rueda de prensa, una asamblea pública televisada, entrevistas para Fox News y la ABC y reuniones con ejecutivos de la industria y legisladores republicanos.

			Aunque tomara lo que aparentemente fue una decisión difícil y acertada siguiendo el consejo de sus principales expertos médicos y de seguridad nacional, quería todo el mérito para sí, y lo reclamó reiteradamente.
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			El discurso de Trump sobre el Estado de la Unión, el 4 de febrero, duró una hora y dieciocho minutos llenos de emoción y confianza que probablemente se recuerden por su teatral homenaje a Rush Limbaugh. El controvertido y conservador locutor de radio había revelado la víspera que le habían diagnosticado un cáncer de pulmón avanzado. Trump anunció ante un Limbaugh visiblemente anonadado que le iba a conceder la Medalla Presidencial de la Libertad, máxima distinción civil nacional. Con el mismo dramatismo, la presidenta de la Cámara, Nancy Pelosi, rompió una copia del discurso de Trump delante de las cámaras.

			Al día siguiente, el 5 de febrero de 2020, el Senado le absolvió de los dos cargos del impeachment, por 52 votos contra 48 en el de abuso de poder y 53 a 47 en el de obstrucción al Congreso. El senador Mitt Romney de Utah fue el único republicano que votó junto a todos los demócratas a favor de destituir al presidente, y solo lo hizo en el cargo de abuso de poder.

			—Lo que hizo no fue perfecto203 —dijo Romney en un apasionado discurso antes de la votación—. No, fue un ataque flagrante contra nuestros derechos electorales, nuestra seguridad nacional y nuestros valores fundamentales. Corromper unas elecciones para seguir en el puesto probablemente sea la manera más abusiva y destructiva de incumplir el juramento que hizo al aceptar su cargo.

			Romney había sido candidato del Partido Republicano a la presidencia apenas ocho años antes, y hablaba de la disyuntiva en términos casi bíblicos.

			—Estoy seguro de que seré criticado por el presidente y sus seguidores —dijo—. ¿De verdad cree alguien que yo consentiría estas consecuencias si no fuese por lo que exige mi ineludible juramento ante Dios?

			Aquel no fue un día para celebraciones, ni siquiera para muchos de los senadores republicanos que votaron a favor de absolver a Trump.

			El senador Lamar Alexander, un republicano de 79 años de la vieja escuela, candidato presidencial en dos ocasiones y que se presentaba a la reelección en el Senado, actuó, para muchos, como la conciencia de la mayoría del Senado. A pesar de decir que el comportamiento de Trump204 no cumplía «con el elevado baremo de la Constitución para una ofensa procesable», admitió que había actuado de forma inapropiada. La pregunta de si merecía seguir en el cargo, dijo, debería quedar en manos de los votantes en las elecciones de 2020, para las que solo quedaban nueve meses.

			«Fue inapropiado por parte del presidente pedir a un líder extranjero que investigase a su adversario político y bloquear la ayuda de Estados Unidos para promover esa investigación —dijo Alexander—. Cuando un funcionario electo interfiere de manera inapropiada en este tipo de investigaciones, mina el principio de justicia equitativa ante la ley.»

			En total, diez senadores republicanos que votaron a favor de la absolución comentaron en declaraciones o entrevistas que las acciones de Trump fueron incorrectas, indecorosas o inapropiadas. «Lo diré claramente: Lamar habla205 por muchos, muchos de nosotros —dijo otro senador republicano, Ben Sasse, de Nebraska—. Creo que retrasar206 las ayudas fue inapropiado e incorrecto.»

			El presidente había conseguido el voto de esos republicanos, pero no su aprobación.

			Dan Coats, exdirector de la Inteligencia Nacional y antiguo senador, que llevaba cinco meses fuera de la administración, presenció el impeachment con pocas esperanzas. Él creía entender al Senado mucho mejor que el mundo de la inteligencia o la Casa Blanca. Estaba seguro de que todos los senadores presentes, incluidos los republicanos, sabían lo que había pasado. Era evidente que Trump había presionado para que se investigase a los Biden y había retrasado u obstaculizado las ayudas a Ucrania. ¿Era suficiente para echarle del cargo? Ambas posibilidades eran argumentables. Pero echar a un presidente con un apoyo tan fuerte en su partido era prácticamente impensable. A Trump le respaldaba sinceramente una minoría menguante de republicanos. El resto había tomado una decisión de supervivencia política.

			Con todos los «ex» ligados a su nombre, Coats no quería ser el que levantara la voz para decir «¡Eh, chicos, tenéis que levantaros!». Así que guardó silencio.

			

			Una vez impuestas las restricciones de viajes, China seguía sin dejar entrar a los funcionarios de sanidad estadounidenses, según informaron O´Brien y Pottinger al presidente.

			—¿Debería hablar con el presidente Xi? —preguntó Trump—. ¿Debería llamarle? ¿Creéis que Xi nos llamaría si estuviera dispuesto? ¿O puede que le dé vergüenza? Vamos a proponer una llamada —decidió finalmente.

			Los chinos no aceptaron la llamada inmediatamente. Mientras tanto, Trump habló con otros jefes de Estado. Utilizaba su frase habitual: «¿Pueden creer lo que ha pasado? La cosa iba increíblemente bien, esto ha salido de la nada».

			Al escuchar sus conversaciones, O´Brien pensaba: «Bueno, de la nada no ha salido. Ha salido de China. Y nos ha hecho descarrilar».

			Por fin se concertó una llamada con Xi para el jueves, 6 de febrero, a las 21.00, hora de Washington. La víspera, el Senado había absuelto a Trump de su impeachment.

			Trump cogió la llamada en su residencia de la Casa Blanca. A pesar de su reputación de fanfarrón y borde, empezó con un saludo marca de la casa, agradable y coloquial, con pocas frases. En este tipo de llamadas solía ser simpático. Pottinger estaba presente y lo consideraba «muy trumpiano».

			Trump fue al grano rápidamente, para lo que era él.

			—Solo quería llamar para decir que vamos a ayudar al cien por cien con el covid-19 —dijo—. Tenemos unos profesionales sanitarios fantásticos. Y, aunque sé que ustedes pueden con ello, tenemos grandes expertos dispuestos a ayudar.

			»Tenemos los Centros para el Control de Enfermedades. Gestionaron la crisis del ébola en África. Nos encantaría ayudarles y acabar con esto. Queremos erradicar este virus y la gente de los CDC está preparada para ello, pero necesitan visados.

			No era habitual que el presidente hablara de logísticas tan rutinarias como los visados.

			Xi agradeció la oferta de Trump pero se mostró evasivo, esquivando su petición. Aunque tampoco dijo que no. Comentó que China estaba trabajando con la Organización Mundial de la Salud para coordinar la entrada de expertos extranjeros, y sugirió que Estados Unidos participara en una delegación de la OMS.

			Asimismo, dijo que estaba supervisando personalmente los esfuerzos chinos y habían hecho grandes avances. En general, dio la impresión de que todo estaba bajo control.

			Trump le presionó nuevamente y de un modo no agresivo para que permitiera la entrada a expertos estadounidenses. Si el presidente Xi la pedía, Estados Unidos mandaría su ayuda, repitió.

			Xi dijo que China estaba siendo abierta y transparente, y que las acciones de China no solo salvaguardaban a su país, sino al mundo entero. Mencionó que la OMS estaba solicitando a todos los países que no reaccionasen de manera excesiva.

			—Pido a Estados Unidos y a sus representantes que no tomen medidas exageradas que provoquen un pánico mayor.

			 «Pánico» era una palabra inusualmente fuerte. Estaba claro que Xi estaba criticando de forma indirecta a Estados Unidos por restringir los viajes desde China, pero no pasó de indicar que le gustaría que se restablecieran los vuelos internacionales.

			Trump expresó su esperanza de que el clima cálido contribuyese a minimizar la amenaza del virus, y Xi sugirió que tal vez fuera así.

			—La temperatura juega un papel importante —dijo—. En cuanto alcanza los diez grados centígrados, el virus no se conserva bien.

			»China no tiene nada definitivo sobre tratamientos que puedan funcionar —dijo. Lo comparó con el brote de SARS de 2003.

			Sorprendido por haber sido rechazado dos veces, Trump mencionó con tono esperanzado el acuerdo comercial firmado por ambos países unos meses antes. Pero Xi parecía no tener nada que decir al respecto, así que Trump volvió a cambiar de tema.

			—La visita de Estado a China que Melania y yo hicimos en 2017 fue el viaje más impresionante al extranjero que hemos hecho —le dijo.

			—La primera dama y usted pueden volver en cuanto la situación lo permita —contestó Xi.

			Trump había insistido varias veces ofreciendo enviar expertos estadounidenses, pero no había conseguido llegar a ninguna parte con Xi.

			La llamada duró media hora pero solo fueron quince minutos sustanciales por los retrasos en la traducción.**

			Aquel fin de semana, el 9 de febrero, Fauci, Redfield y otros miembros de la comisión especial del coronavirus tomaron asiento a la mesa de una enorme sala de reuniones en Washington. Más de veinticinco gobernadores, que estaban en la ciudad para una reunión de la Asociación Nacional de Gobernadores y esa noche debían asistir a una cena de gala con Trump, habían solicitado una sesión informativa sobre el coronavirus. Sentados en torno a tres largas mesas colocadas en forma de U, los gobernadores buscaban orientación y parecían querer conocer toda la historia.

			—La expansión del coronavirus va a empeorar mucho antes de mejorar —les advirtió Redfield—. No hemos visto ni el principio de lo peor. —Dejó que sus palabras calaran—. No hay motivo para creer que lo que está pasando en China no vaya a ocurrir aquí.

			En ese momento, había casi cuarenta mil casos en China, con más de ochocientas muertes, apenas cinco semanas después de anunciar los primeros contagios.

			—Estoy completamente de acuerdo —dijo Fauci a los gobernadores—. Es un asunto muy serio. Tienen que estar preparados para que haya problemas en sus ciudades y estados. —Fauci vio la alarma en el rostro de los gobernadores.

			—Creo que les hemos acojonado —dijo acabada la reunión.

			El comunicado oficial de prensa207 del Departamento de Salud y Servicios Humanos describió la reunión en los siguientes términos: «El comité ha reiterado que, a pesar de que se trata de un problema sanitario grave, por el momento el riesgo para la población estadounidense sigue siendo bajo, y que el gobierno federal seguirá trabajando en estrecha coordinación con los gobiernos estatales y locales para que la situación siga así».

			Al día siguiente, el presidente208 Trump dijo tres veces en público (una en la Casa Blanca, otra en televisión y una tercera en un mitin en New Hampshire) que el virus se iría solo. «Cuando hace un poco más de calor, desaparece milagrosamente —dijo en el mitin lleno de asistentes—. Todo irá bien. Solo tenemos once casos y todos están mejorando.»

			

			Fauci asistió a una conferencia209 pública en Aspen, Colorado, el 11 de febrero. La moderadora, Helen Branswell, de STAT News, una respetada agencia informativa científica, dijo:

			—Ha sido bastante franco sobre su deseo de obtener más información de China. ¿Qué le gustaría saber?

			—Necesitamos conocer el alcance de todo esto —dijo Fauci—. Hasta qué punto hay transmisión asintomática sería la información crucial. Eso tiene un impacto real sobre las decisiones políticas que se toman. Si la gente asintomática estuviera pasando la enfermedad a otros, sería mucho más difícil de contener.

			Fauci repitió varias veces que el virus era de bajo riesgo. Claramente escéptica, Branswell inquirió:

			—Explíqueme por qué es bajo ese riesgo. Porque, cuando veo este virus, me da la sensación de que se está extendiendo de manera muy eficiente.

			—Es el mensaje —respondió con franqueza Fauci. No había que preocupar a los estadounidenses—. Ahora mismo tenemos 13 casos. —Luego volvió a escudarse con una evasiva—: ¿Que si hay un riesgo de que esto se convierta en una pandemia global? Por supuesto que sí.

			Branswell le preguntó acerca del peligro que podía suponer para Estados Unidos infravalorar el riesgo del virus.

			—El riesgo es relativamente bajo. —Planteó una hipótesis—: ¿Qué ocurriría si dijera: «Les advierto que realmente corremos serio peligro de ser absolutamente aniquilados» y luego no pasara nada? Adiós a mi credibilidad.

			Fauci sabía que pisaba terreno muy delicado. Estados Unidos no se cerraría con tan pocos casos. Si proponía remedios extremos demasiado pronto, no solo perdería su credibilidad, sino que nadie le escucharía ni actuaría como estaba pidiendo.

			No lo dijo, pero pensaba: «Miren lo que está ocurriendo en China». El brote era muy grave.

			Durante esos días, entre el 11 y el 14 de febrero, Trump dijo varias veces que Estados Unidos solo tenía unos doce casos.

			En un evento celebrado esa misma semana210 en el Consejo de Relaciones Exteriores, Fauci volvió a ser la voz de la tranquilidad.

			—Que sepamos, en Estados Unidos no hay individuos que estén contagiados y que no estén relacionados con viajes. Creemos que no. —Pero luego añadió—: No lo sabemos al cien por cien, porque podrían haber entrado sin ser detectados, por así decirlo.

			Cuando alguien le pidió que repitiera que los ciudadanos no deberían estar comprando respiradores que necesitaban los profesionales de la salud, Fauci se rio.

			—No quiero denigrar a la gente que va por ahí con mascarilla, pero estas deberían llevarlas los enfermos. Pónganles las mascarillas a ellos, no se las pongan ustedes. —Y añadió, despertando carcajadas entre el público—: No quiero ser despectivo con los cruceros, pero si hay una cosa que no se debería hacer ahora mismo, es hacer un crucero por Asia.

			

			En una reunión celebrada en la Casa Blanca el 18 de febrero, Pottinger proyectó el virus en términos geopolíticos. Corea del Norte había cerrado la frontera con China, aislándose de su socio comercial más importante para que no entrara la infección.

			—Ahora mismo, el coronavirus probablemente está haciendo más que ninguna otra cosa por fomentar nuestra campaña de máxima presión —dijo Pottinger.

			

			Contacté por teléfono con el presidente211 Trump a las 13:45 del miércoles 19 de febrero de 2020. Estaba a bordo del Air Force One, volando a Arizona para un mitin. El coronavirus aún no era un foco de atención prioritaria.

			—Lo que quiero saber es qué pasó por su mente cuando dijo lo que dijo o tomó la decisión que tomó sobre varios temas de política exterior: China, Corea del Norte, Rusia…

			—Lo de Soleimani fue un acontecimiento muy grande —contestó, refiriéndose a su decisión de matar al jefe de la Fuerza Quds iraní con un ataque de drones el 3 de enero—. El jefe de Pakistán, el primer ministro Imran Khan, dijo que fue el acontecimiento más grande de su vida. No tenía ni idea. Otra gente me ha dicho lo mismo: fue un acontecimiento trascendental. —Trump y el primer ministro pakistaní, se reunieron en privado el 21 de enero en Davos, pero no he podido confirmar que Khan dijese lo que Trump afirmaba que dijo.

			Seis días antes, el fiscal general Bill Barr212 había arremetido contra Trump en una memorable entrevista televisiva, diciendo que los tuits del presidente estaban «haciendo imposible mi trabajo».

			Los comentarios de Barr vinieron después213 de que Trump publicara un tuit alrededor de las dos de la madrugada del 11 de febrero protestando por la recomendación del Departamento de Justicia de una condena de nueve años para su aliado político Roger Stone. La tarde del mismo 11 de febrero, el Departamento de Justicia presentó una recomendación revisada sugiriendo que se le condenara entre tres y cuatro años. Todos los fiscales se retiraron del caso, e incluso uno de ellos dimitió del Departamento de Justicia.

			—¿Y qué es lo que está pasando con el fiscal general Barr? —pregunté a Trump.

			Cualquiera que haya visto las ruedas de prensa de Trump sabe que evita temas, le busca tres pies al gato y no se enfrenta a preguntas difíciles. Esto no hace sino acentuarse cuando se trata de un cara a cara, ese trato esquivo, retorcido y exasperante que tanto enervaba a Mattis, Tillerson, Coats y otros.

			—Es un comentario falso —contestó Trump—. Porque hizo un comentario sobre Twitter. Yo no lo llamo Twitter, lo llamo redes sociales. —Como si eso supusiera alguna diferencia. Barr había sido explícito, y su objeción pública a Trump se hizo noticia. El presidente siguió publicando tuits quejándose del Departamento de Justicia, aunque sin nombrar o responder directamente a Barr.

			La mención a las redes sociales encendió a Trump.

			—Primero, sin redes sociales no habría ganado; y segundo, ¿sabes?, soy el número uno en Facebook. Zuckerberg —director ejecutivo de Facebook—, vino a la Casa Blanca hace dos semanas.

			A comienzos de 2020, Trump tenía214 la novena cuenta de Twitter más popular, con 80 millones de seguidores, después del expresidente Barack Obama y varios famosos. En lo que respecta a likes y seguidores, su página de Facebook va después de decenas de otras.

			—Entonces, ¿qué está pasando entre usted y el fiscal general, señor? —traté de insistir.

			Trump seguía con Mark Zuckerberg.

			—Dijo: «Felicidades, es usted el número uno en Facebook».

			—Todo esto es para la historia —dije, intentando obtener alguna explicación sobre Barr.

			—Y soy el número uno en Twitter —dijo Trump—. Cuando eres el número uno y tienes cientos de millones de personas, sea en contra tuya o no, leen lo que dices. No necesito anuncios. Cuando eres el número uno, no necesitas anuncios. Y el número dos es Modi, pero él tiene 1500 millones de personas. Yo tengo 350 000 millones, ¿sabes? Así que es un poco distinto. —Trump y el primer ministro indio Narendra Modi, que tiene más de 50 millones de seguidores, son los dos líderes mundiales más destacados en Twitter.

			—Pues hábleme de… todo esto es para la historia seria, señor presidente.

			—Redes sociales —dijo Trump. Estaba en sus trece y no iba a ceder—. Si no fuera por las redes sociales, probablemente no estaría hablando contigo ahora mismo. Al menos, no en esta situación. A bordo del Air Force One, en un vuelo maravilloso al gran estado de Arizona. ¿Sabes? Probablemente no estaría hablando contigo. Así que es muy importante.

			—Señor, ¿qué le dijo Barr? Le repito que esto es para la historia seria. Tiene a mucha gente trinando*** al respecto, por usar esa palabra.

			—Bien, eso me gusta. Me gusta que todo el mundo trine. No me importa. Que sigan.

			—Pues está funcionando —dije yo.

			Desvió la conversación hacia las encuestas.

			—Hoy he hecho una declaración sobre eso, no sé si la has visto.

			Ese mismo día había tuiteado215: «Encuestas internas REALES muestran que estoy ganando a todos los candidatos demócratas. Las Encuestas de Fake News (ya estamos igual que en 2016) ponen que pierdo o empato. El 3 de noviembre se demostrará que sus encuestas están corruptas, ¡igual que Fake News es corrupta!».

			—En las encuestas internas estamos ganando a todos —dijo—. Pero las fake news vuelven a la carga. Quieren publicar encuestas en las que no estoy ganando.

			—De acuerdo, señor —dije—. Ahora, cualquiera que conozca la Constitución comprende que, como presidente, usted tiene autoridad sobre todos los departamentos, incluido el de Justicia.

			—Sí. Exacto. Totalmente. Y no he ejercido esa autoridad. Dejo que la gente lo lleve.

			Señalé que mucha gente pensaba que no debería intervenir, repitiendo la afirmación que ya le había hecho en Mar-a-Lago.

			—Este ha sido el mayor crimen, el mayor crimen político en la historia de nuestro país —dijo Trump en referencia a la investigación de su campaña de 2016, concluida casi un año antes—. Espiaron la campaña. El partido contrario, que estaba al mando de la nación, espió a su adversario y la campaña política de su adversario. Provocaron una injusticia tremenda. Hicieron un daño tremendo. Y destrozaron muchas vidas.

			—Lo estoy estudiando en profundidad —dije.

			—Les cogieron —dijo el presidente—. La gente que me vota lo sabe. Fue un acto de traición. Un acto terrible. Esa gente habría ido a la cárcel. Habrían ido a la cárcel cincuenta años. Habrían pasado cincuenta años en la cárcel, y eso significa que habrían muerto en la cárcel. Una de las cosas más importantes que hice fue despedir a ese depravado de Comey.

			No dejaba el tema y volvía a él a la menor oportunidad. Pero lo que decía parecía como si estuviera recitando, sin emoción aparente.

			Cuando logré recuperar la palabra, me reí y dije:

			—Ya he oído seis veces su opinión sobre ello, señor. —Sugerí que preguntase a su amigo y asesor Lindsey Graham si le parecía buena idea que Trump se enzarzara en una pelea pública por su autoridad con el fiscal general—. ¿Cree que está bien que lo haga?

			—Quiero que todo el mundo sepa que tengo esa autoridad —dijo Trump—, pero he decidido no utilizarla. —Culpaba a los medios de comunicación—. Lo manosean y lo destrozan todo. No se ve la verdad.

			»No ha habido ningún presidente que se acerque ni de lejos a lo que yo he hecho en tres años. Tú lo sabes y lo sabe todo el mundo. —Entonces adoptó un tono desafiante—: Veamos si estás dispuesto a escribirlo o no.

			

			A finales de febrero, China permitió por fin la entrada a científicos de la OMS para investigar. Redfield quería enviar a su equipo de investigadores, pero solo un funcionario de los CDC pudo entrar en el grupo. El doctor Clifford Lane, director adjunto de Fauci, fue el segundo estadounidense que pudo unirse a la delegación que viajó a China del 16 al 24 de febrero. El informe emitido por el grupo216 señalaba que la infección asintomática era «relativamente poco habitual y no parece ser un impulsor importante de la transmisión», y alababa a China por el «esfuerzo probablemente más ambicioso, ágil y agresivo de la historia para contener una enfermedad».

			Lane, que nunca había estado en China y carecía de experiencia con los supervisores de aquel país, informó a Fauci personalmente de que allí había mucha enfermedad y que se estaba extendiendo muy deprisa. Sin embargo, también dijo que los chinos parecían estar haciendo todo lo posible por contener el virus. Todo estaba confinado. Nadie podía salir de su casa salvo para comprar comida. Enfermos y sanos estaban confinados por igual en sus casas. Si decidían salir para hacer algo que no fuera comprar comida, sus vecinos los denunciaban a la policía, que iba a su domicilio a interrogarles. Era una actuación totalitaria, sin respetar apenas los derechos humanos.

			Lane decía también que le habían impresionado los equipos de alta tecnología de los hospitales de Pekín. Pero ninguno de los dos estadounidenses en la delegación había podido entrar en Wuhan, el epicentro de la enfermedad.

			El informe de la OMS incluía una cruda advertencia217: «Gran parte de la comunidad mundial todavía no está preparada, ni mental ni materialmente, para aplicar las medidas que se han implementado en China para contener el covid-19. Estas son las únicas medidas que han resultado eficaces para detener o minimizar la expansión del coronavirus. Entre ellas estaban la vigilancia, el compromiso ciudadano, la cancelación de acontecimientos multitudinarios, los controles de tráfico, los diagnósticos rápidos, el aislamiento inmediato de casos y un rastreo riguroso y cuarentena de los contactos cercanos».

			

			A finales de febrero, el virus se había extendido a Europa, especialmente a Italia, así como en Asia y Oriente Medio. Los mercados mundiales cayeron.

			La administración seguía con sus mensajes optimistas. «Lo tenemos muy controlado218 —declaró Trump ante los periodistas el 23 de febrero—. Curiosamente, no hemos tenido muertes.» Al día siguiente, tuiteó219: «El coronavirus está muy controlado en Estados Unidos. ¡La Bolsa empieza a tener muy buena pinta!».

			Sin embargo, el 25 de febrero, mientras Trump embarcaba en el Air Force One para regresar de su visita de estado a la India, la directora del Centro Nacional de Vacunación y Enfermedades Respiratorias de los CDC, la doctora Nancy Messonnier, emitió otra dura advertencia pública. Los colegios podían tener que cerrar, las conferencias podían tener que ser restringidas y cabía la posibilidad de que las empresas tuvieran que enviar a sus empleados a trabajar desde casa. «Puede que la vida diaria se vea muy alterada220 —les dijo a los periodistas—. No se trata de si el coronavirus se propagará por Estados Unidos, sino de cuándo y de cuántas personas tendrán una enfermedad grave en este país.»

			Algunos conservadores, incluido Rush Limbaugh, criticaron inmediatamente a Messonier por formar parte de una conspiración del «estado profundo» que utilizaba el virus para debilitar a Trump. Señalaban que Messonier era hermana de Rod Rosenstein, exfiscal general adjunto, que había supervisado la investigación de Mueller y posteriormente dimitido en primavera de 2019.

			Redfield conocía bien a Messonier y la respetaba mucho. Sus carreras se habían ido entrecruzando en los departamentos federales de salud pública desde los años noventa. A veces, pensaba, hay que decir las cosas tal y como las ves. Ella había dado una valoración sincera tratando de hacer que la gente se preparase para lo que podía pasar.

			Los titulares se hicieron eco de sus advertencias. El New York Times decía: «Se considera probable una crisis viral en Estados Unidos221», mientras que en el Washington Post se leía: «Amenaza inevitable para los estadounidenses»222. El índice bursátil S&P500 cayó más de un 3 por ciento por segundo día consecutivo. Trump, que viajaba de regreso a Estados Unidos desde la India, llamó a Azar amenazando con despedir a Messonier.

			El 26 de febrero, Trump anunció en la rueda de prensa que el vicepresidente Pence sustituiría a Azar como director de la comisión especial del coronavirus.

			—Cuando tienes a quince personas223 y en un par de días las quince personas están a punto de no ser ninguna, pues es que lo hemos hecho muy bien —dijo el presidente—. Esto es una gripe. Es como una fiebre.

			Ante la pregunta de si los colegios debían prepararse para la expansión del coronavirus, dijo:

			—Creo que todos los ámbitos de la sociedad deberían estar preparados. —Para luego añadir—: No creo que llegue a eso, especialmente considerando que las cifras están cayendo, no subiendo. Vamos claramente hacia abajo, no hacia arriba.

			

			Redfield seguía monitorizando rigurosamente el resumen de todos los datos que llegaban a los CDC. Su trabajo era mantener a Estados Unidos a salvo de la enfermedad, 24 horas al día, 7 días a la semana.

			La llamaron Caso#15. El 15 de febrero, una mujer de cuarenta y pocos años, hasta entonces en buen estado general de salud, fue hospitalizada en Vacaville, California, con una enfermedad respiratoria grave. Intubada y con respirador, su estado empeoró y fue trasladada al Davis Medical Center de la Universidad de California en Sacramento el 19 de febrero. El personal de UC Davis pidió una prueba de covid, pero, como no encajaba con los criterios de los CDC (síntomas del virus y haber viajado recientemente a China, o haber estado en contacto con alguien contagiado), no le hicieron el test de manera inmediata. Finalmente, los CDC aprobaron una prueba de covid días más tarde mientras la mujer seguía empeorando.

			Los empleados de los CDC enviados a California empezaron a rastrear los contactos de la mujer. No encontraron a nadie relacionado con China ni ningún otro lugar donde se hubiera detectado el virus.

			Ella fue un punto de inflexión para Redfield. La «transmisión comunitaria», términos de salud pública utilizados para hacer referencia a una infección de origen desconocido, abriría un nuevo frente en la batalla contra el covid en Estados Unidos.

			Luego entró el Caso#16, también en California, sin origen rastreable de la infección. Redfield se refirió a ella como «transmisión no-vinculada».

			—Ahora ya hay evidencia de que este virus ha creado una transmisión comunitaria en el país —dijo—. Vamos a tener que luchar.

			La evidencia de la transmisión comunitaria también golpeó a Fauci. De repente, surgían positivos por todas partes. «¡Mierda! —se dijo—. Allá vamos.»

			Varios días después, Redfield vio que en Nueva York aumentaban los casos de una enfermedad parecida a la gripe. Pero la monitorización de la gripe en los CDC decía que había muy muy pocos casos. No era gripe. Llamó a Howard Zucker, consejero de salud del Estado de Nueva York.

			—Howard —dijo Redfield—, tenemos un gran problema en Nueva York.

			Se diagnosticaron un par de casos más de covid en Nueva York en personas que no habían llegado a Estados Unidos desde China, sino de Italia. La bombilla se encendió y no se apagaba.

			Redfield no sabía de dónde venía el virus, y tampoco sentía que lo tuviera controlado.

			

			En una comparecencia ante la Cámara224 de Representantes el día 27, Azar dijo: «El riesgo inmediato para la población sigue siendo bajo. Para el pueblo estadounidense, será como una temporada de gripe más grave».

			

			El coronavirus por fin empezaba a calar en la conciencia de la campaña para la reelección de Trump. La mañana del 28 de febrero, Jared Kushner habló por teléfono con Brad Parscale, director de campaña de Trump.

			—Hay que hacerlo más visual —le dijo—. Trump debería aparecer al frente de cosas fantásticas. Que se ponga una bata blanca. Que se le vea mirando cómo se fabrica la vacuna. Mostrar a Estados Unidos que estamos haciendo cosas.

			Aquel día, la bolsa cayó por séptimo día consecutivo, en su peor semana desde 2008.

			Esa misma tarde, en un mitin en Carolina del Sur225, Trump dijo:

			—Los demócratas están politizando el coronavirus, lo sabéis, ¿no? Lo están politizando.

			Describió la crítica demócrata a su gestión del virus como «su nuevo engaño», después de la investigación rusa y el impeachment, y «lo único de lo que sabían hablar».

			

			Fauci, que se estaba convirtiendo en el rostro más reconocible de la respuesta del gobierno estadounidense al coronavirus, apareció en el programa Today el día 29.

			Peter Alexander, presentador de la NBC, le hizo la pregunta que rondaba la mente de mucha gente:

			—Bueno, doctor Fauci, es sábado226 por la mañana en Estados Unidos. La gente está despertando verdaderamente preocupada con esto. Quieren ir a centros comerciales y al cine, quizá también al gimnasio. ¿Deberíamos cambiar nuestros hábitos? Si es así, ¿cómo?

			—No —contestó Fauci—. Ahora mismo, en este momento, no es necesario cambiar nada de lo que hacemos a diario. Ahora mismo el riesgo sigue siendo bajo, pero eso podría cambiar.

			Posteriormente se alegraría de haber añadido «pero eso podría cambiar». Sin embargo, a nivel práctico, el Doctor de América acababa de dar luz verde a continuar con la rutina semanal.

			

			Ese mismo día, funcionarios de la salud anunciaron que se había producido el primer fallecimiento por covid-19 en el estado de Washington. Por la tarde, en la sesión informativa227 de la comisión especial del coronavirus en la Casa Blanca, Redfield se refirió al caso diciendo que «en este momento, la investigación no ha encontrado ninguna evidencia de que estuviera relacionado con ningún viaje ni ningún contacto conocido».

			Cuando un periodista le preguntó si los estadounidenses deberían cambiar sus rutinas y su vida habitual, Trump contestó:

			—Pues espero que no cambien su rutina. Pero —dijo volviéndose hacia Fauci—, quizá deje que eso lo contestes tú, Anthony. ¿O Bob? —añadió mirando a Redfield—. ¿Quieres contestar tú? ¿Por favor?

			—El público americano tiene que seguir con su vida normal —dijo Redfield—. El riesgo es bajo. Tenemos que seguir con nuestra vida normal.

		


		
			33

			Cuando estaba en la universidad, hace más de cincuenta y cinco años, conocí a un profesor de inglés que entendía lo impreciso que puede ser el género de la biografía. Según él, un biógrafo debe encontrar auténticos «reflectores» del sujeto, esas personas que le conocen mejor que cualquiera. El reflector ideal disfruta de una cercanía única tanto a nivel personal como profesional con el sujeto, tiene mucha experiencia con él y puede hacer una valoración de su personalidad.

			La primera vez que oí hablar de Jared Kushner, me dio la impresión de que veneraba a su suegro y actuaba como un fiel animador, un auténtico devoto. En cierta ocasión dijo a unos compañeros: «Cuando no estoy de acuerdo con el presidente, siempre digo “a ver, ¿qué me estoy perdiendo?”. Porque ha demostrado una y otra vez que tiene buenos instintos».

			Transmitía veneración por el dominio de Trump sobre los medios. «Si el presidente no lo tuitea, es que no ha pasado. Publicas un comunicado de prensa y se pierde en el éter, no le importa a nadie. Él lo pone en un tuit y sale en la CNN minuto y medio más tarde.»

			En un principio pensé que todo esto le haría incapaz de ofrecerme una valoración sincera de la personalidad de Trump.

			Sin embargo, el 8 de febrero de 2020, Kushner recomendó a varias personas cuatro textos que según él había que leer para intentar entender a Trump.

			En primer lugar, aconsejaba leer una columna de opinión publicada en el Wall Street Journal por Peggy Noonan, periodista ganadora del Premio Pulitzer. La columna decía: «Está loco… y parece que está funcionando228».

			Kushner reiteró que su valoración positiva de la columna no era un aparte ni un comentario aislado, sino algo crucial para entender a Trump.

			El yerno debía saber que la columna de Noonan, fechada a 8 de marzo de 2018 y titulada «Sobre Trump, estamos tan divididos como siempre» no era positiva. De hecho, era bastante devastadora. En ella describía a Trump como un «número de circo» y un «insulto andante».

			«Lo que sienten es intranquilidad —decía—, y saben de qué se trata: el carácter preocupante del propio señor Trump… una inestabilidad, una mala gestión y una confusión épicas.»

			Redactora conservadora de discursos para Ronald Reagan durante su presidencia, Noonan señalaba que, en el caso de Trump «no hablamos de ser colorido y artísticamente impredecible, como lo eran maestros políticos como Roosevelt o Reagan, sino algo más desafortunado, una cualidad inestable o no del todo estable que sabe a tragedia de enredo».

			Entusiasmándose con su tema, Noonan escribió: «La locura no dura. La locura no llega hasta el final. La locura es un elemento inestable que, cuando anda suelta en un ambiente inestable, estalla. De ahí nuestra intranquilidad. Tarde o temprano, algo malo ocurrirá… Todo parece muy peligroso.

			»El hecho de esperar más del presidente de Estados Unidos surge del respeto por este país, sus instituciones y la propia Casa Blanca. Surge de los valores, cuyo derrumbe preocupa a los conservadores natos. No se trata de esnobismo. La gente que intenta hacerse a la idea de esta presidencia también es patriota. Esa es una de las cosas endiabladas de esta era».

			La segunda recomendación de Kushner para entender a Trump era, sorprendentemente, el Gato de Cheshire en Alicia en el País de las Maravillas. Parafraseaba al personaje229: «Si no sabes adónde vas, cualquier camino te llevará hasta allí». La estrategia del Gato de Cheshire consistía en el aguante y la persistencia, no en el rumbo.

			Kushner estaba diciendo de forma explícita que Alicia en el País de las Maravillas era un texto orientativo para la presidencia de Trump. ¿Comprendía realmente lo negativo que era eso? ¿Era posible que la mejor hoja de ruta para la administración fuera una novela sobre una niña que cae en una madriguera? ¿Kushner estaba dispuesto a admitir que la presidencia de Trump se encontraba en terreno inestable y sin rumbo?

			El tercer texto que recomendaba para entender la presidencia de Trump era el libro de Chris Whipple The Gatekeepers: How the White House Chiefs of Staff Define Every Presidency (Los guardianes de la puerta. Cómo los jefes de gabinete de la Casa Blanca definen cada presidencia). En él, Whipple llegaba a la conclusión230 de que, después del presidente, el destino del país estaba en manos del jefe de gabinete.

			En un capítulo sobre la presidencia de Trump añadido en marzo de 2018, Whipple decía que Trump «evidentemente, no tenía ni idea de gobernar» en su primer año de mandato, pero se negaba a seguir el consejo de sus jefes de gabinete, Reince Priebus y John Kelly. «Lo que parece evidente, al escribir esto y pasado casi un año desde que es presidente, es que Trump será Trump sea quien sea su jefe de gabinete», concluía Whipple.

			Un cuarto escrito que Kushner consideraba necesario para entender a Trump era el libro de Scott Adams Win Bigly: Persuasion in a World Where Facts Don´t Matter (Gana a lo grande. La persuasión en un mundo donde los hechos no importan). Creador del cómic Dilbert231, en su libro Adams explica que las afirmaciones erróneas sobre hechos que hace Trump no son desafortunadas equivocaciones o lapsus éticos, sino parte de una técnica llamada «persuasión intencionada de lo erróneo». Adams sostiene que Trump «puede inventarse cualquier realidad» para la mayoría de los votantes en la mayoría de temas, y «todo lo que recuerdas es que dio sus razones, no se disculpó y sus adversarios lo llamaron mentiroso como hacen siempre».

			Kushner decía que el planteamiento de Scott Adams232 podía aplicarse al reciente discurso de Trump sobre el Estado de la Unión el 4 de febrero, cuando afirmó: «Nuestra economía está mejor que nunca». La economía estaba en buena forma en ese momento, en efecto, pero no era la mejor de la historia, como admitió el propio Kushner.

			—La polémica eleva el mensaje —señalaba Kushner. Esa era su visión fundamental de la estrategia de comunicación en la era de internet y Trump. Una polémica en torno a la economía, sostenía Kushner, es buena, y no hace sino ayudar a Trump porque recuerda a los votantes que la economía va bien. Para él, un debate con detalles nimios233 y verificación de datos en los medios sobre si los números estaban técnicamente mejor que hace décadas o en los años cincuenta era irrelevante.

			Vistos en conjunto, los cuatro textos de Kushner retrataban a Trump como un loco sin objetivos, terco y manipulador. Me resultaba inconcebible que alguien los recomendase como medios para entender a su suegro, y mucho menos al presidente en quien creía y a quien servía.

			

			Kushner no tenía ningún título oficial durante la campaña presidencial de Trump en 2016, pero tomó muchas decisiones operativas especialmente relacionadas con gastos, algo que sabía que Trump monitorizaba constantemente. Ahora jugaría un papel fundamental en la campaña de reelección de 2020, que describía como «una máquina perfecta y bien engrasada» a diferencia del «experimento» de 2016.

			Según comentó en el mes de febrero:

			—Para 2020 he montado tres operaciones de encuestas. Cada una es independiente y todas muestran una y otra vez que al presidente le va muy bien. Tenemos capacidad para darnos un gran festín en 2020.

			El voto de los demócratas a favor del impeachment en la Cámara de Representantes, que Kushner calificó de «muy injusto», había sido una bendición para los índices de aprobación de Trump.

			—Subimos ocho puntos. Les dimos una buena paliza —dijo Kushner refiriéndose a los demócratas. Lo de los ocho puntos es debatible, pero sí parecía evidente que el impeachment había dado un impulso a Trump. Una encuesta de Gallup publicada el 4 de febrero mostraba que el índice de aprobación de Trump había alcanzado un 49 por ciento, el máximo durante su presidencia.

			La verdadera historia de la presidencia de Trump, según manifestó Kushner, estaba en la percepción que se tiene de Trump frente a cómo es en realidad.

			—Deberían verle en las reuniones. Interroga a la gente, les mantiene en desequilibrio, pero sí cede.

			»Los medios están histéricos con Trump, tanto que son incapaces de frenarle. Los periodistas tienen miedo de cruzar la línea de la disfunción de Trump. Si lo hacen, serán condenados al ostracismo.

			Ese mismo febrero234, el presidente me había dicho que «hay dinamita detrás de cada puerta». Evidentemente, Trump tenía sus preocupaciones, pero Kushner negó la idea de que le acecharan los problemas. Ni siquiera reconocía esa posibilidad. Tenía una confianza infinita y era optimista. Los problemas siempre acechaban en la presidencia. ¿Acaso no estaba la sorpresa en todas partes? Lo inesperado aguardaba a la vuelta de cualquier esquina, cualquier día, cada día. ¿Acaso no era correcto y sabio que cualquier presidente pensara a la defensiva que había dinamita detrás de cada puerta?

			Por ejemplo, la sesión informativa diaria de alto secreto de George W. Bush del 6 de agosto de 2001 tenía el memorable encabezado de «Bin Laden resuelto a atacar en Estados Unidos». No se hizo mucho, desde luego no lo suficiente. Treinta y seis días después, el grupo terrorista de Osama bin Laden atacó las ciudades de Nueva York y Washington, asesinando a tres mil personas y cambiando el curso de la historia.

			Sin embargo, Kushner era optimista.

			—Trump ha abierto muchas puertas que tenían dinamita y ha sobrevivido. Ha conseguido dominar la presidencia como nunca se había hecho antes.

			En resumen:

			—El presidente se ha pasado de la raya, sí. No ha hecho lo normal. Pero era lo adecuado para la gente. Todo está encarrilado para el gran festín.
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			Kushner pasaba de la frustración a la perplejidad ante la confusión de los demás con Trump.

			—Él es impredecible, lo cual es una enorme ventaja. Nadie sabe dónde está el límite que no traspasará. —Según Kushner, ni siquiera el propio Trump lo sabe—. Esta es la diferencia entre un hombre de negocios y un político, en el sentido de que cada día cambian los hechos. Y con ello también cambia el límite.

			Esto quedaba subrayado a menudo con un cínico análisis coste-beneficio. Por ejemplo, en diciembre de 2016, antes de asumir el cargo, Trump puso en duda que su administración siguiera con la política «One China» que Estados Unidos había mantenido desde la administración Carter. Bajo esa política, Estados Unidos no reconocía la isla de Taiwán como nación independiente y solo hablaba de «una China» que incluye a Taiwán. La decisión de cuestionar dicha política enfureció a China, y el 9 de febrero de 2017 Trump le dijo a Xi Jinping por teléfono que la respetaría. Dos meses después, recibió a Xi en una cumbre celebrada en Mar-a-Lago.

			Kushner describía la decisión sobre «One China» como una medida de pragmatismo cínico.

			—El presidente Trump dijo que iba a respetar la política One China —dijo Kushner—. Pero eso tampoco fue una gran concesión, porque siempre puedes decir al día siguiente que no la vas a respetar.

			También tenía otras explicaciones sobre las fluctuaciones de Trump.

			—Lo que más le cuesta a la gente al intentar entenderle es que le ven inamovible, cuando en realidad no es un sólido, es fluido… y eso es una fortaleza. La experiencia de Trump en los negocios le ha enseñado que no hay trato hasta que firmas sobre la línea de puntos. ¿Verdad? Puedes llegar a un acuerdo y luego cumplirlo. Pero hasta que el papel está firmado, no es un acuerdo. Así es como es él. Y por eso siempre será flexible.

			Por supuesto que la flexibilidad puede ser una virtud, en los negocios y en la política. Pero el equipo y el gabinete de Trump raramente recibían una definición clara de rumbo o política por parte del presidente hasta que tomaba una decisión o tuiteaba. Creer que «los hechos cambian cada día» no es más que otra versión de la frase de Kellyanne Conway en 2017 de que hay «hechos alternativos.»

			—Él no tiene miedo de meterse en una situación controvertida —decía Kushner—. Creo que con el tiempo ha demostrado que se ha armado de valor para hacerlo. Porque se ha metido en muchas situaciones en las que la gente decía «si hace esto, se acabará el mundo», pero luego el sol sale a la mañana siguiente, y por la noche, vuelve a ponerse.

			

			A comienzos de 2020, Kushner creía que Trump había reunido un equipo mejor y más entregado del que tenían antes en la Casa Blanca.

			—Al principio —comentó Kushner refiriéndose al primer año de la administración—, el 20 por ciento de la gente que teníamos pensaba que Trump estaba salvando el mundo, y el 80 por ciento que ellos estaban salvando al mundo de Trump. Ahora creo que se han invertido los porcentajes. Creo que el 80 por ciento de la gente que trabaja para él cree que está salvando el mundo, y el 20 por ciento (quizá sea menos ahora) cree que ellos están salvando al mundo de Trump.

			Dejen que cale ese análisis: el veinte por ciento del personal del presidente cree que está «salvando al mundo» de él.

			Kushner sugería que Trump había desarrollado un nuevo aprecio por algunas de las personas que habían estado con él desde el comienzo de su administración. Mientras los cometidos económicos de 2020 aumentaban y el secretario del Tesoro Steve Mnuchin jugaba un papel cada vez más importante, Kushner le dijo al presidente:

			—Ahora es cuando de veras agradecerás tener a los neuróticos judíos de Nueva York a tu alrededor.

			

			Kushner decía que una de las mayores virtudes de Trump era que «de algún modo consigue que sus enemigos se autodestruyan y cometan errores estúpidos. Simplemente es capaz de engañar a los medios como si fueran niños, y a los demócratas también. Salen corriendo como perros detrás de un camión de bomberos, persiguiendo lo que les tire, sea lo que sea. Y luego resuelve el problema y hace la siguiente, y ellos también pasan a lo siguiente».

			La pregunta era, según él:

			—¿Con qué se obsesionan los medios en cada momento? Se han estado derritiendo por algo todos los días desde que estoy en este negocio de la política, hace un par de años. Pero ¿qué es lo que está pasando realmente? Es como un bufé en el que siempre se comen lo peor que les das.

			Kushner decía que en las reuniones Trump era «un experto en el contrainterrogatorio. Es un experto en leer los tells de la gente. No dice “déjame entrar con una postura matizada”. En una reunión, dice “¿qué tal 100?”. Le contestarán “uy, no se puede hacer eso”. Y entonces él dirá “entonces ¿nada?”. Es como un latigazo. Y así es como lee a la gente, averigua hasta qué punto están seguros de su postura. ¿Se mantienen firmes? ¿Ceden? Ese es su estilo».

			—Y por eso la gente más peligrosa que rodea al presidente son idiotas autosuficientes. —Aparentemente era una referencia a Mattis, Tillers y al exasesor económico de la Casa Blanca, Gary Cohn. Todos se habían ido—. Si miras la evolución con el tiempo, nos hemos librado de muchos de los idiotas autosuficientes. Ahora tiene mucha más gente reflexiva que de algún modo sabe cuál es su lugar y lo que tiene que hacer.

			

			Según Kushner, uno de los mayores impactos de Trump se había producido sobre el Partido Republicano.

			—Ninguno de los dos partidos es realmente un partido. Son grupos de tribus —observó en una reunión en la Casa Blanca—. El Partido Republicano es una colección de un montón de tribus. Mire la plataforma del Partido Republicano. Es un documento que pretende molestar a la gente, básicamente, porque lo hacen activistas.

			La teoría de Kushner era que había una desproporción entre los temas en los que la gente se manifiesta y aquello que a la gente, a los votantes, les importa de verdad.

			Trump había unido al Partido Republicano tras de sí.

			—Ni siquiera creo que sea por los temas. Creo que es por la actitud. Ha tomado posesión del Partido Republicano de manera total y hostil.

			

			La construcción del muro a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos, pagada por el gobierno mexicano, fue un punto fundamental en la campaña de Trump en 2016 y era lo primero en la lista de Kushner de cosas que Trump debía hacer para lograr la reelección en 2020. México se negaba a pagar, y cinco días antes de su inauguración, Trump ya había firmado una orden ejecutiva indicando al Departamento de Seguridad Nacional que identificara y asignara todas las fuentes posibles de financiación federal. Un informe de dicho departamento235 decía que el muro costaría más de 20 000 millones de dólares.

			En otoño de 2019, Trump puso a Kushner a cargo del muro fronterizo. Su enfoque estaba sacado directamente de la escuela de negocios, con meticulosos archivos y gráficas y reuniones de revisión cada dos semanas.

			En una reunión celebrada el 14 de febrero de 2020, Kushner juntó a quince personas y repasó una serie de preguntas: ¿Tenemos los contratos para todas las secciones del muro? ¿Iban bien de tiempo? ¿Qué decisiones había que tomar? ¿Dónde estaban los cuellos de botella? ¿Cómo reducir costes? ¿De dónde salía el dinero, de qué cuenta del Pentágono? ¿Qué comentaba la gente sobre el terreno?

			Según los cálculos de Kushner, habían construido 195,37 kilómetros de muro, pero Aduanas y Protección Fronteriza decía236 que 153 de ellos eran «un nuevo sistema fronterizo construido en lugar de estructuras en ruinas u obsoletas», es decir, sustitución o reparación. Dieciséis kilómetros eran «muro fronterizo secundario». Un kilómetro y medio era de nuevo muro «en lugares donde no había muro previamente». El objetivo de Kushner era construir, reemplazar o reparar de 11 a 13 kilómetros por semana y así llegar a cerca de los 650 para final de año. Aún no estaría terminado, de modo que en 2021 seguirían levantando el muro, esto es, presuponiendo que Trump fuera reelegido. Lo más difícil era comprar tierras.

			—Es más complicado de lo que pensaba —comentó Kushner.

			Conseguir financiación no había sido fácil. Trump utilizó hasta la última herramienta del gobierno federal. Llegó a un callejón sin salida con el Congreso que provocó el cierre del gobierno durante treinta y cinco días entre diciembre de 2018 y enero de 2019, el más largo que ha habido en el país. Declaró la emergencia nacional en febrero de 2019 para obligar a desviar fondos del Departamento de Defensa, y estuvo librando batallas legales a cada paso hasta que finalmente ganó el caso en el Tribunal Supremo por cinco a cuatro en julio de 2019.

			—Habían forzado el sistema hasta romperlo —decía Kushner—. El sistema está diseñado para no hacer nada.

			Liberados de las trabas, desviaron dinero de presupuestos del Pentágono destinados a construcción y programas antidroga para costear el muro.

			—Miramos hasta debajo de la última piedra y encontramos todo el dinero que necesitábamos —dijo Kushner.

			Por otro lado, el muro tampoco estaba siendo levantado exactamente donde Trump quería, sino donde Aduanas y Protección Fronteriza había identificado las áreas de mayor tráfico a petición de Kushner y Trump.

			—Es un muro inteligente —dijo Kushner. Aduanas y Protección Fronteriza tenía drones, sensores y cámaras para cubrir más territorio con menos gente. Los cruces ilegales habían descendido. La confiscación de droga había subido. Kushner esperaba que los beneficios de las inversiones hicieran que el muro se pagara solo.

			Cada dos semanas, ponía a Trump al día en lo relativo a la construcción del muro. El presidente no estaba interesado en el progreso gradual.

			—Terminadlo de una puta vez —dijo.

			

			Kushner consideraba que una de las grandes habilidades de Trump radicaba en que descubre cómo hacer saltar al otro lado enfrascándose en peleas en las que les hace adoptar posiciones estúpidas.

			Recordaba los tuits que Trump publicó el 27 de julio de 2019 sobre el distrito representado por el difunto congresista demócrata afroamericano Elijah Cummings, que incluye Baltimore. «El Distrito de Cumming es un caos asqueroso237, infestado de ratas y roedores —escribió—. Ningún ser humano querría vivir allí.»

			Kushner lo veía como un cebo para los demócratas.

			—Cuando sacó el tuit sobre Elijah Cummings el presidente estaba diciendo: «Genial, que defiendan Baltimore», según le dijo a un socio. Los demócratas se están volviendo muy locos, básicamente están defendiendo la situación de Baltimore. Cuando llegue a las próximas elecciones, los tendrá maniatados en todo tipo de posturas estúpidas, porque prefieren atacarle a ser realmente razonables.

			Al día siguiente, Chris Wallace invitó a Mick Mulvaney, por entonces jefe de gabinete de la Casa Blanca, a su programa de los domingos. Wallace dijo:

			—Mick, esto parece238 la peor clase de estereotipo ra… —Mulvaney trató de interrumpirle—. Deje que termine. De estereotipo racial. Congresista afroamericano, distrito de mayoría afroamericana… ¿Ningún ser humano querría vivir allí? ¿Está diciendo que las personas que viven en Baltimore no son seres humanos?

			—Creo que lees demasiado entre líneas —contestó Mulvaney.

			—No estoy leyendo entre líneas —dijo Wallace—. Estoy leyendo las líneas.
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			La mañana del viernes 28 de febrero, ocho meses antes del día de las elecciones de 2020, Brad Parscale, director de campaña de Trump durante mucho tiempo, se sentía confiado. A veces radiante. Con su frondosa barba pelirroja y sus 205 centímetros de estatura, estaba cómodamente sentado en su despacho de la planta 14 de la sede de campaña de Trump en Virginia. La vista era una amplia panorámica del río Potomac.

			—Soy un maestro en gestión de marcas —dijo a varios empleados y visitantes aquel día. Decía que Trump establecía los temas de campaña y de gobierno, y su operación convertía esos temas, junto con los tuits del presidente, en un bombardeo mediático masivo e inigualable de mensajes y captación de fondos—. En otras palabras, el presidente es la radio y la música. Nosotros, el amplificador.

			De vez en cuando, decía Parscale, su trabajo para Trump le convertía en lo que denominaba «el letrista». Le decía: «Oye, hay varias cosas que deberíamos abordar».

			La campaña avanzaba a paso vertiginoso. Apoyándose en la inteligencia artificial, la operación de Parscale probaría hasta cien mil variables de mensajes en un solo día. Por ejemplo, comprobaban si un botón rojo o uno verde de presione-para-donar lograba recaudar más fondos. En diez segundos, los modelos de IA podían decirles qué tal funcionaba un anuncio concreto comparado con los cuatro millones que habían probado antes.

			Últimamente llevaban casi veinte días consecutivos recaudando un millón de dólares. El discurso sobre el estado de la Unión de Trump, celebrado el 4 de febrero, había sido la jornada más grande del año hasta la fecha, con 5,3 millones recaudados.

			Parscale, de 44 años, fue uno de los primeros fichajes de la campaña de 2016 y había seguido trabajando en temas mediáticos, mientras Trump iba contratando y despidiendo a jefes de campaña.

			—El matrimonio de su hija con Jared fue un mal que vino bien —dijo Parscale—. Creo que Jared Kushner era el operador que necesitaba, el yin para su yang. Un tío detallista. Jared es meticuloso.

			A juicio de Parscale, Trump necesitaba dos tipos importantes de personalidad: alguien que sea meticuloso con los detalles para asegurarse de que la organización sea correcta; ese era Kushner. Y dos, alguien que entienda su marca y el marketing y venda su visión. Ese era él. La división de trabajo estaba clara.

			—Yo llevo todo lo político fuera de la Casa Blanca. Ronna McDaniel, presidenta del Comité Nacional Republicano, lleva todo lo del partido y Jared todo lo de dentro de la Casa Blanca.

			Parscale era consciente de la conexión entre los tuits de Trump y los anuncios.

			—Piense en la mente de Trump más como punto de partida de cada narrativa que tenemos. En 2016, hice 5,9 millones de anuncios en Facebook. Solo había treinta y cinco narrativas. Eso es lo que nunca han entendido los medios.

			Parscale estaba tan orgulloso de la campaña que dirigía, que dijo: «Algún día harán películas sobre nosotros».

			Decía que el impeachment de Trump en la Cámara de Representantes y la absolución del Senado habían generado un millón de nuevos donantes. La recompensa era «dinero y datos». La donación media para la campaña de Trump en el cuarto trimestre de 2019 era de 40,87 dólares. Kushner lo llama un «fiestón de datos», término que Parscale acepta encantado.

			Tres años antes había urgido a Trump a que se organizara.

			—Señor, salga ahí fuera y hágalo pronto. Ser presidente es una ventaja, pero esta radica en lo pronto que lo haga.

			Trump presentó los documentos de la Comisión Electoral Federal el día de su inauguración y rápidamente celebró un mitin en Florida, en febrero de 2017.

			—Hago muchas cosas que la gente de la política considera contrarias al sentido común, pero han funcionado muy bien; por ejemplo, convertirme en director de campaña 1400 días antes de que empiece. Soy el director de la campaña más larga de la historia.

			La capacidad de contactar con votantes, incluso votantes poco propensos, había aumentado con los años. Antes, las campañas tenían que enviar a alguien para llamar a su puerta o enviarles un correo, que resultaba caro. Parscale aseguraba que ahora podía contactar cien veces con alguien por teléfono por alrededor de once centavos.

			¿Qué demócratas daban más problemas a Trump?

			—Los más mainstream. Los que más atraigan a los moderados. Esta campaña trata de los moderados. Ellos son los que deciden las elecciones.

			En ese momento dijo que creía que habría tres temas principales en la campaña: la economía, la inmigración y la atención sanitaria.

			Parscale organizó grupos de sondeo sobre la carrera presidencial en doce ciudades distintas en ocho estados de todo el país, con más de mil personas. Una de las preguntas era: ¿Votarías a alguien que te cae bien aunque no te gusten sus políticas o votarás por alguien que no te cae bien pero cuyas políticas te gustan?

			—El cien por cien dijo: «Votaría al tío que no me cae bien, pero que tiene políticas que me gustan». Mil a cero.

			Sea o no cierto, esa parecía su firme opinión. Ahí estaba la paradoja, según Parscale. Trump cree que la presencia es muy importante. Él diría que probablemente es más importante el aspecto al dar un discurso que el discurso en sí. Parscale añade un corolario:

			—Hazte una foto con el presidente de China. Es más importante que cualquier cosa que hagas allí. El votante medio pensará: «Mira, el presidente está en China. Me siento seguro. No vamos a ir a la guerra contra ellos».

			En palabras de Parscale, Trump tenía un poder de persuasión casi mítico.

			—Ahora le conozco tanto que le dije: «Esto lo ha hecho usted». Sé lo que me ha hecho. —Trump le había hecho ver lo que quería que viera: mucha dureza, pero nada de guerra con China, ni con Rusia ni Corea del Norte—. Y él me respondió: «Tenía razón». Y yo contesté: «Sí, usted tenía razón».

			La noche de las elecciones, Trump le dijo a Parscale que no se pusiera a su lado. Trump mide 192 centímetros supuestamente, y Parscale trece más. La apariencia importa. No habría fotos de los dos juntos.

			Según Parscale, después de las elecciones de 2020 «creo que habrá mucha gente que querrá hacerse amiga mía. Muchos creen que Trump va a ganar. En teoría, yo tengo la llave del mayor tesoro de datos que jamás ha existido. Aunque tendrán que ofrecerme mucho dinero. No hago esto gratis».

			Un visitante preguntó a Parscale cuál podía ser el agujero en la reelección.

			—El coronavirus —respondió enfáticamente.

			El principal titular del New York Times239 aquel día dijo: «El miedo al coronavirus hace caer la bolsa por sexto día».

			Estados Unidos tenía sesenta y cuatro casos confirmados. La víspera, Trump había hecho unos comentarios240 en la Sala de Gabinete:

			—Desaparecerá. Es como un milagro, un día desaparecerá.

			La preocupación para Parscale era el empleo, no la influencia del virus sobre la bolsa.

			—Nunca hemos ganado votos en la bolsa. Si la bolsa afecta al empleo, perdemos. Los votos son para el empleo y los ingresos personales. —Insistía en su principal preocupación—: El coronavirus. Aquello que nunca ves. El presidente ya lo dijo a su manera: es un largo pasillo y cada día abro puertas nuevas. Y un día, abriré una puerta y habrá dinamita detrás de ella.
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			Dos días después de dar luz verde a seguir yendo al cine y al gimnasio el fin de semana, el 2 de marzo Fauci apareció en la cadena MSNBC con tono apagado y luciendo una bata blanca.

			—Nos enfrentamos a una situación cambiante241 —dijo—. La enfermedad ha alcanzado dimensiones de brote y probablemente de pandemia, si miramos las distintas definiciones de pandemia. El hecho es que son distintas transmisiones continuadas de un agente sumamente infeccioso en distintas regiones del planeta.

			

			Redfield monitorizaba la red de vigilancia de los CDC de enfermedades similares a la gripe, que recibía informes diarios de instituciones sanitarias de todo el país, rastreando la influenza de tipo A y B y permitiendo a los epidemiólogos prever cuándo llegaría. Redfield observaba las preciosas curvas que dibujaba: la influenza B alcanzaba un pico y luego caía. La influenza A alcanzaba un pico y luego caía. En marzo, estaban de caída al terminar la temporada de gripe. Pero entonces apareció un tercer pico. Redfield nunca había visto un tercer pico.

			El 3 de marzo, Trump visitó los Institutos Nacionales de Salud en Maryland, donde fue fotografiado hablando con médicos con bata blanca en una sala llena de equipo científico, tal y como había aconsejado su director de campaña, Brad Parscale. Tres días después, acudió a los CDC en Atlanta, Georgia, luciendo la gorra de campaña roja de KEEP AMERICA GREAT (Mantén grande América), pantalones caqui y una camisa con el cuello sin abotonar bajo la chaqueta bómber.

			Desde allí prometió que cualquiera que242 necesitase una prueba la tendría, lo cual parecía contradecir las noticias extendidas sobre la dificultad de hacerse la prueba. Funcionarios de la administración aclararon posteriormente que la gente tenía que pasar por su médico o funcionario de salud pública para acceder a ellas.

			—No somos ciegos y sabemos dónde está el virus243 ahora mismo en Estados Unidos —dijo Redfield a los periodistas mientras estaba al lado de Trump—. Yo le digo a la gente que, cada vez que vemos un nuevo caso confirmado, deberían verlo como un éxito, porque saben que su red de salud pública está haciendo su trabajo.

			Una de las mayores lecciones que Redfield había aprendido de su época investigando el VIH era no adelantarse a los datos. En un principio, se creía que el VIH se transmitía solamente a través de las relaciones homosexuales. Él lo puso en duda bastante pronto y escribió junto con otros autores varios estudios que demostraban que podía transmitirse por vía heterosexual también. Por muy importante que fuese informar a la gente de cómo podía golpearles una enfermedad, prepararla para ello, cuando se adelantaba a los datos perdía su credibilidad. Cuando los CDC hablaban, quería que la gente escuchase. Decía a la gente que él era una persona de datos, no de opiniones.

			

			Jair Bolsonaro, presidente de Brasil, un nacionalista descarado y tuitero a quien Trump había llamado «el Trump de los Trópicos», se encontraba en Florida a comienzos de marzo y quería ver a Trump en Mar-a-Lago. El asesor de seguridad nacional, O´Brien, estaba restringiendo las visitas del extranjero al presidente porque parecía que el virus se estaba volviendo una preocupación en Estados Unidos.

			Con Bolsonaro se hizo una excepción. Se concertó un encuentro para hacerse fotos el sábado 7 de marzo, pero este acabó transformándose en una cena.

			Trump y Bolsonaro se sentaron a la mesa con O´Brien, Ivanka, Kushner y algunos brasileños que viajaban con el presidente. Posteriormente, O´Brien fue informado de que todos los brasileños asistentes, a excepción de Bolsonaro, habían dado positivo en covid-19.

			En cuanto la noticia se hizo pública, Bolsonaro244 empezó a restar importancia al virus diciendo que era una especie de «fantasía».

			O´Brien tuvo una reacción completamente distinta. Temía pasar a la historia como la persona que expuso a Trump al virus o se lo transmitió directamente. Pasaba mucho tiempo con el presidente. En ese momento no había muchas pruebas disponibles, pero consiguió hacérsela. Dio negativo. Bolsonaro daría positivo más adelante. El virus empezaba a parecer real.

			

			El 9 de marzo, mientras la bolsa se tambaleaba245, Trump tuiteó: «El año pasado, 37 000 americanos murieron por la gripe común. La media está entre 27 000 y 70 000 al año. No se ha cerrado nada, la vida y la economía siguen adelante. En este momento hay 546 casos de CoronaVirus (sic) confirmados, y 22 muertes. ¡Pensadlo!».

			

			La mañana del martes 10 de marzo, el titular del New York Times246 era: «Los mercados caen en picado mientras el mundo tiembla por el virus». Los mercados se habían desplomado la víspera. El Times decía que se trataba de247 «su peor caída en más de una década».

			Hablando ante los periodistas248 tras una reunión con senadores republicanos, Trump comentó: «Estamos haciendo un gran trabajo con ello. Y desaparecerá. Estén tranquilos. Desaparecerá». Los casos positivos en Estados Unidos habían aumentado en más de doscientos desde el día anterior.

			

			O´Brien estaba en su despacho, pasando de un canal a otro de la televisión por cable. Italia iba a peor. Había imágenes de gente desangrándose y muriendo en los aparcamientos de los hospitales italianos, incapaces de acceder a ellos. Y eso ocurría en un país occidental importante con un sistema sanitario relativamente bueno.

			Mientras el virus se propagaba rápidamente por Europa, O´Brien llamó a varios de sus homólogos allí, asesores de seguridad nacional o equivalentes. Las restricciones de los viajes desde China estaban teniendo un impacto significativo. En enero, antes de las restricciones249, cerca de medio millón de viajeros habían entrado en Estados Unidos desde China, y en febrero se había producido una disminución del 86 por ciento, hasta los 70 000.

			—Nosotros hemos interrumpido gran parte de los viajes desde China —le dijo O´Brien a sus homólogos—. Deberíais hacer lo mismo.

			Le contestaron que ese era un asunto que correspondía a la Unión Europea, en Bruselas. Europa tenía que responder colectivamente.

			Italia estaba siendo fuertemente golpeada y el 9 de marzo impuso restricciones a los viajes en todo el país. El mes anterior habían entrado en Estados Unidos250 casi 140 000 personas desde Italia. Y otras 1 400 000 lo habían hecho desde otros países europeos como Francia o Alemania.

			A O´Brien le preocupaba que hubiera un agujero en las restricciones iniciales a los viajes desde China. Muchos de los chinos que habrían viajado a Estados Unidos de no haberse impuesto las medidas habían viajado a Europa en su lugar.

			Otra figura clave recientemente incorporada al equipo era Deborah Birx, doctora con una laureada carrera de cuarenta años como médica, investigadora del HIV/sida y diplomática del gobierno federal. Fue nombrada coordinadora de respuestas de la comisión especial del coronavirus de la Casa Blanca. Birx había dedicado gran parte de su carrera profesional a la búsqueda de una vacuna para el VIH, y en 2003 ayudó a liderar el ensayo clínico que produjo la primera evidencia de una vacuna que podía ser eficaz reduciendo el riesgo de VIH. También coordinadora mundial de sida en el Departamento de Estado, había trabajado en estrecha colaboración con Fauci y Redfield a lo largo de su trayectoria.

			Birx comunicó que treinta y cinco estados tenían casos positivos de covid-19 y treinta de ellos se habían relacionado con viajeros procedentes de Europa, principalmente a través del aeropuerto John F. Kennedy.

			O´Brien, Pottinger, Fauci y Redfield coincidían en que los viajes desde Europa ya deberían haberse restringido hacía tiempo.

			Se organizó una reunión con Trump para la mañana del 11 de marzo.

			En ese momento, Kushner estaba muy centrado en una iniciativa para plantar un billón de árboles. Marc Benioff, director ejecutivo de Salesforce, fue quien le planteó la idea y él se la había trasladado a Trump. «Todo el mundo está a favor de los árboles251», decía Beinhoff. Trump la había añadido al sinfín de tareas asignadas a Kushner, que estaba entregado al proyecto con la típica eficiencia de la escuela de negocios.

			Sin embargo, ahora su suegro acudía a él diciendo que necesitaba ayuda inmediata con la creciente crisis del covid-19.

			Aquella mañana en el Despacho Oval hubo consenso entre la seguridad nacional y los funcionarios de salud sobre la necesidad de actuar inmediatamente para interrumpir los viajes desde Europa.

			El secretario de Estado, Mnuchin, se oponía. Los viajes desde Europa representaban cinco veces los procedentes de China.

			—Eso va a llevar a la quiebra a todo el mundo —dijo dramáticamente—, va a destruir la economía.

			—¿En qué datos se basa para eso? —preguntó Birx—. A mí me ha estado pidiendo datos. ¿Qué datos tiene usted?

			Mnuchin dijo que así era como funcionaban la economía y los mercados.

			Finalmente, Trump aprobó las restricciones de viajes. Serían coherentes con su decisión sobre China.

			Kushner ayudó a redactar un discurso televisado que Trump había decidido dar esa misma noche desde el Despacho Oval a la hora de máxima audiencia. Solo era el segundo en su presidencia. Un discurso nocturno televisado a nivel nacional confería a sus palabras el sello de asunto importante.

			Por la tarde, la Organización Mundial de la Salud252 declaró pandemia al covid-19 de manera oficial.

			—Este es el esfuerzo más agresivo253 e integral de la historia moderna para luchar contra un virus extranjero —dijo Trump a las 21:00—. Desde el principio de los tiempos, las naciones y los pueblos se han enfrentado a desafíos nunca vistos, incluidas amenazas sanitarias muy peligrosas y a gran escala. Así es como siempre ha sido, y siempre lo será. Lo único que importa es cómo se responde.

			El presidente anunció que interrumpía los viajes procedentes de la mayoría de los países europeos durante treinta días.

			—La semana pasada firmé una ley de financiación de 8300 millones de dólares —dijo. En breve haría falta eso multiplicado por varias veces por cien—. Para la gran mayoría de los americanos: el riesgo es muy muy bajo. Lávense las manos, limpien las superficies de mucho uso, tápense la cara y la boca cuando estornuden o tosan, si están enfermos o no se encuentran bien, quédense en casa.

			No hizo mención alguna a la distancia social, es decir, mantenerse a dos metros de los demás, y solo urgió a permanecer en casa a aquellos que estuvieran enfermos o se encontraran mal.

			—Esto no es una crisis económica, solo un situación temporal —dijo, tratando de apaciguar los mercados—. El virus no tiene la mínima posibilidad contra nosotros… Nuestro futuro sigue siendo más luminoso de lo que imagina nadie.

			El discurso recibió malas críticas. En directo, Trump parecía exhausto, como si no dominara el material que manejaba. No exhibió nada del brío del verdadero creyente, espontáneo y entregado de sus mítines políticos.

			Al día siguiente, Peggy Noonan escribió254 en el Wall Street Journal: «El miércoles por la noche, el presidente pronunció un importante discurso que pretendía sofocar fuegos desde el Despacho Oval; por lo general, fue descrito como “inquietante”».

			El 11 de marzo marcó el comienzo de una nueva conciencia en el país. Había más de un millar de casos y treinta y siete muertes en Estados Unidos. Las universidades de todo el territorio anunciaron que suspendían las clases. El actor Tom Hanks dijo que él y su mujer, Rita Wilson, habían dado positivo por covid-19 y se ponían en cuarentena.

			Cayeron más fichas del dominó. Al día siguiente, la NCAA anunció que cancelaba los torneos de baloncesto y suspendía todos los partidos que restaban de temporada. Trump admitió que probablemente tendría que cancelar sus próximos mítines. Los teatros de Broadway cerraron.

			Fauci declaró ante el Congreso255 y dijo que las pruebas para detectar el virus estaban «fracasando. Admitámoslo». La distribución de kits de pruebas defectuosos había impedido a funcionarios y científicos hacerse una idea clara de la cifra de infecciones en los cruciales primeros días de expansión del virus en Estados Unidos. A comienzos de marzo, se habían realizado menos de quinientas pruebas.

			El Dow Jones cayó un diez por ciento256 el 12 de marzo, motivando un gran titular en el New York Times: «LA PEOR CAÍDA DE WALL STREET DESDE EL CRASH DE 1989». Una tabla gigante en la portada257 del Wall Street Journal mostraba la curva emergente en el Dow Jones desde los inicios de los ocho años de presidencia de Obama y los primeros tres años de la de Trump. Luego se desmoronaba, cayendo un 20 por ciento desde 2009.

			

			El 13 de marzo, Trump declaró258 la emergencia nacional por sexta vez en su presidencia. También anunció el lanzamiento de una página web relacionada con Google que podía «determinar si un test está justificado y facilitar las pruebas en un lugar cercano y conveniente». Esto cubriría «gran parte del país». Poco después, Google tuiteó259 que la herramienta aún seguía en desarrollo en una de sus filiales y solo estaba diseñada para cubrir el área de la bahía de San Francisco.

			Aquel fin de semana, durante dos días consecutivos, todas las noticias en portada del Washington Post tenían que ver con el covid. Los estadounidenses dejaron las estanterías de las tiendas sin desinfectante de manos y papel higiénico. La Casa Blanca empezó a instaurar pruebas de temperatura. Nueva York anunció el cierre de sus colegios.

			Matt Pottinger dejó su pequeño despacho en la suite del asesor de seguridad nacional del Ala Oeste para instalarse en el edificio de la Oficina Ejecutiva Eisenhower. De ese modo estaría separado de O´Brien, para que uno pudiera dirigir el Centro de Seguridad Nacional si el otro enfermaba. Pottinger empezó a ponerse mascarilla y las distribuyó entre sus empleados en la Sala de Crisis. No podía exigirles que las llevaran, pero les instaba a hacerlo. O´Brien y él llevaban semanas usando desinfectante de manos.

			

			Birx, Fauci y Kushner habían estado intercambiando en privado borradores de las directrices que pedirían a los estadounidenses tomarse «quince días para frenar el contagio» del coronavirus y prácticamente cerrar el país. Se los habían enviado de uno a otro varias veces, y Jared Kushner había revisado un borrador y hecho comentarios al respecto. Su equipo trabajó sobre él casi veinticuatro horas seguidas, lo redactó con Derek Lyons, secretario de personal, y luego se lo envió a Fauci.

			A partir del momento en que Kushner se involucrara, Fauci creía que el presidente conocería más detalles. Él se lo explicaría todo, sin duda. Eso estaba bien, pensó Fauci, porque así tendría una línea directa con el presidente.

			Cuando el senador Lindsey Graham supo que se empezaba a hablar de cerrar el país, le pareció una locura. Luego vio las proyecciones de dos millones doscientas mil muertes.

			—Yo no soy experto en esto —le dijo a Trump—, pero si estas proyecciones son mínimamente acertadas y las ignora, va a tener un lugar único en la historia. Señor presidente, si estas cosas son remotamente correctas y no actúa, será demoledor para su presidencia.

			

			Trump reunió a su equipo en el Despacho Oval el domingo 15 de marzo. Pence, Mnuchin, Fauci y Birx se sentaron en torno al escritorio Resolute.

			Fauci y Birx expusieron las directrices a Trump. «La separación física es fundamental —dijeron—. Deberíamos cerrar durante al menos dos semanas para ver qué pasa.» Querían pedir a todos los estadounidenses que trabajasen o asistieran a clase desde sus casas, que evitaran reuniones de más de diez personas, que no fueran a bares o restaurantes y evitasen viajar, ir de compras o visitar a seres queridos en residencias de ancianos. Recitarían la letanía sanitaria, tan familiar ya: lávense las manos, eviten tocarse la cara, estornuden en un pañuelo de papel y desinfecten las superficies.

			El borrador definitivo evidencia la debilidad de tener demasiadas manos en el proceso de redacción. Las directrices no urgen en ningún momento al distanciamiento social (dos metros de separación de otras personas), una de las medidas más eficaces de prevención en todo el mundo.

			Si podemos seguir las directrices durante quince días, decían, y cerrarlo todo, tal vez empecemos a «allanar la curva»; dicho de otro modo, repartir el número de infecciones en el tiempo para no sobrecargar el sistema sanitario a la vez.

			Mientras Trump escuchaba, Fauci y Birx lo discutían una y otra vez con un Mnuchin escéptico.

			—Me preocupa lo que va a pasar a nivel económico —dijo Mnuchin.

			—A ver —intervino finalmente Trump—, probemos quince días. Puede que podamos volver a abrir para Pascua.

			—No creo que debamos garantizarlo —contestó Fauci—. Pasados quince días, aún no podremos ver el efecto.

			—Vale, vamos a intentarlo —dijo Trump.

			—Me preocupa —insistió Mnuchin. Pero no se opuso a la decisión.

			Aquel día en la sesión informativa, Trump dijo:

			—Se trata de un virus muy contagioso. Es increíble. Pero es algo sobre lo que tenemos un enorme control.

			El mismo día, Kushner recibió otro toque de atención desalentador. Estaba trabajando en incrementar los centros de pruebas y acudió a una sesión informativa en las oficinas del Departamento de Salud y Servicios Humanos.

			—Tenemos malas noticias —le dijeron—. Solo hay un millón doscientos mil hisopos para hacer pruebas en todo el país.

			Fue un descubrimiento brutal. Tras cuatro días involucrado, el alcance del problema estaba quedando claro. ¿De qué valían las pruebas si no había hisopos para practicarlas?
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			Trump anunció sus directrices, la guía de «15 días para frenar el contagio», al día siguiente, 16 de marzo, en la reunión de la comisión especial del coronavirus. Cuando le preguntaron sobre su reiterada afirmación260 de que la situación estaba controlada, Trump reconoció:

			—El virus no, eso no está controlado en ningún lugar del mundo. Quería decir que lo que estamos haciendo está controlado, pero no hablaba del virus.

			Kushner les dijo a los demás que las directrices eran «muy exhaustivas», y que habían sido muy bien recibidas por médicos e investigadores.

			A Graham le pareció que la decisión de Trump de cerrarlo todo quince días probablemente fuera la primera que había tomado en su vida que no le beneficiara política o económicamente. Estaba convencido de que lo había hecho porque creía que tenía el poder de salvar la vida de la gente. Pero había escogido el camino que más perjudicaría a su interés principal: la economía.

			Para Redfield, fue uno de los momentos más duros de sus cuarenta años de vida profesional. Los «quince días para frenar el contagio» eran importantes, pero no bastaban.

			En privado reveló a otros sus mayores miedos:

			—No se trataba de frenar el contagio. Aquello era una carrera. Yo creo que todos entendíamos que nos encontrábamos en una carrera. Una maratón de dos años, de tres; no una carrera de un año o de seis meses. Una carrera por frenar y contener este virus todo lo humanamente posible, con nuestro máximo esfuerzo, hasta que dispusiéramos de una vacuna eficaz disponible para todos los estadounidenses, y luego para el resto del mundo.

			Todas aquellas declaraciones diciendo que el virus iba a desaparecer eran falsas; la medicina lo había dejado claro.

			En aquel momento de agonía, recordó una situación equivalente. Años atrás, al inaugurar el Instituto de Virología Humana en la facultad de medicina de la Universidad de Maryland, habían traído a un grupo de científicos de todo el mundo. Uno de Princeton planteó una pregunta: «Supongamos que sabemos que en quince años un meteorito va a impactar contra la Tierra, que va a destruir el planeta y a hacer saltar a todo el mundo por los aires. ¿Eso cómo lo cambiamos? ¿Cómo cambiamos el centro de gravedad del meteorito, o incluso el de la Tierra?». La carrera contra el virus en la que nos encontrábamos era algo así.

			Redfield no podía estar más preocupado.

			—Este virus parará, básicamente, cuando haya infectado al 70 o el 80 por ciento de la población mundial —decía—. O cuando el mundo desarrolle una respuesta biológica para detenerlo —añadió, en referencia a la vacuna. El meteorito se dirigía hacia la Tierra.

			Los estados, las ciudades, los negocios y los individuos empezaron a aplicar las directrices, y el país empezó a paralizarse.

			En un tuit del 16 de marzo, Trump escribió261: «Estados Unidos apoyará con energía las industrias especialmente afectadas por el virus chino, como aerolíneas y otras. ¡Seremos más fuertes que nunca!». Esta parece ser la primera ocasión en que Trump se refirió al covid como el «virus chino».

			

			Tres días después de que Trump anunciara los «15 días para frenar el contagio», tuve mi octava entrevista con él.

			—Esto es horroroso; es una situación horrible262 —me dijo Trump en relación al coronavirus el 19 de marzo de 2020.

			Ese mismo día, Gavin Newsom, gobernador de California, había sido el primero en ordenar a los ciudadanos que se quedaran en casa salvo para casos de urgente necesidad, lo que iniciaría una oleada de órdenes de confinamiento en los cincuenta estados que con el tiempo llevaría a millones de solicitudes de prestación por desempleo y al mayor descalabro económico del país desde la Gran Depresión.

			La cifra de muertos por coronavirus en todo el país aún no superaba los doscientos.

			En nuestra entrevista, el presidente habló con orgullo de su liderazgo. Culpó a China y al presidente Obama y siguió declinando cualquier responsabilidad.

			—Creo que lo estamos haciendo muy bien —dijo—. Tenemos que ver qué pasa. El confinamiento funciona muy bien. El pueblo americano es estupendo. Me refiero a lo que está soportando.

			Durante los cuarenta minutos de nuestra conversación telefónica, Trump sacó a colación tres veces la decisión que había tomado el 31 de enero de prohibir la entrada en Estados Unidos a cualquier extranjero procedente de China. Con aquella decisión había evitado «un número tremendo de muertes».

			—Si no hubiera hecho eso, ahora mismo tendríamos un número enorme de muertes —dijo Trump—. Fue una gran iniciativa. Porque ya sabes, nos llegan cada día miles de personas de China. Y China ha tenido muchísimos contagios.

			Según Trump, tomó la decisión pese a la gran resistencia que se encontró dentro y fuera del gobierno.

			Le pregunté por su hijo de 13 años, Barron.

			—¿Qué le cuenta a él?

			El presidente me habló de unos días antes, cuando Barron le había preguntado por el coronavirus.

			—Me dijo: «Papá, ¿qué es lo que está pasando?». Y yo le respondí: «Es algo muy malo, pero vamos a solucionarlo». «¿Y cómo ha ocurrido?» «Vino de China, Barron, así de simple. Vino de China. Tendrían que haberlo parado antes. Y si quieres que te diga la verdad, tendrían que haber comunicado que había un problema dos meses antes. Y el mundo… (ahora son 141 países los que lo tienen)… ahora el mundo no tendría ningún problema. Podríamos haberlo parado fácilmente. Pero ellos no quisieron; esperaron, esperaron. Lo mantuvieron bien en secreto. Luego empezamos a enterarnos de cosas.» Le dije lo que estaba pasando, y que ahora todo el mundo está contagiado, sufriendo esta infección.

			Parecía evidente que el presidente era consciente de las críticas que estaba recibiendo por su gestión del coronavirus. Después de sobrevivir veintidós meses a la investigación Mueller y al tercer impeachment de la historia de Estados Unidos, la verdadera amenaza para él era el virus. Las vidas y la economía de decenas de millones de estadounidenses pendían de un hilo con cada decisión que tomaba para enfrentarse al covid.

			En nuestra entrevista parecía que entendía la gravedad, la letalidad de la enfermedad.

			—En parte es el misterio que le rodea —dijo Trump—. Y en parte su virulencia. Ya sabes, cuando ataca, ataca a los pulmones. Y no sé… cuando golpea, golpea con fuerza, y ahora resulta que no solo ataca a los ancianos, Bob. Hoy mismo, y ayer, se han conocido algunos datos inquietantes. Ya no son solo los ancianos. También hay jóvenes, muchos jóvenes.

			Le pregunté a Trump qué era lo que le había hecho cambiar de opinión sobre el virus.

			—En los archivos de los medios se puede ver que ha cambiado completamente de opinión —le dije—, y que ahora, bueno, está en que la gravedad de esto es casi incomprensible, inexplicable.

			Apenas dos días antes, en la reunión de la comisión especial263, Trump había llegado a declarar: «Siempre he sabido que esto es… que esto es real; es una pandemia. Estaba convencido de que era una pandemia mucho antes de que lo llamaran pandemia».

			El presidente mantuvo que su retórica optimista en las primeras semanas del virus había sido algo deliberado.

			—Siempre he querido quitarle hierro —me dijo Trump, tal como he mencionado en páginas anteriores—. Y aún intento quitarle hierro, porque no quiero provocar el pánico.

			Trump me dijo que las sesiones informativas diarias con miembros de la comisión especial para el coronavirus de la Casa Blanca, dirigida por el vicepresidente Pence, estaban ayudando a mejorar la opinión pública y a hacer que el público viera su respuesta con mejores ojos.

			—Ya sabes que he estado ofreciendo ruedas de prensa diariamente, porque creo que ayudan a que la gente esté informada, y han ido bien, han recibido muy buenas críticas y unos índices de audiencia increíbles.

			Le pregunté a Trump cuáles iban a ser los pasos siguientes que iba a dar.

			—Lo próximo que tengo son veinte llamadas que me están esperando sobre el tema, y tengo que hacerlas, ¿vale? Esos son mis próximos pasos. Mi próximo paso, Bob, es que tengo que hacer un gran trabajo.Y tengo que ser muy profesional… Creo que la gente respeta lo que está pasando. Y sinceramente, creo que desde que empecé a dar las ruedas de prensa, las cosas están cambiando.

			Trump había hablado en más de diez reuniones de la comisión especial para el coronavirus de la Casa Blanca y últimamente había empezado a celebrarlas a diario.

			—Porque hemos hecho un gran trabajo. Hay que recordar en todo momento que una de las mejores partes de ese gran trabajo ha sido cerrar el contacto con China desde muy muy pronto.

			Aquel mismo día, Trump había ofrecido una rueda de prensa en la que defendía el uso de la hidroxicloroquina como tratamiento para el virus. «Y si las cosas no salen como esperamos264 —dijo—, tampoco va a matar a nadie.»

			Algunos estudios posteriores determinaron que el fármaco265 podía provocar graves problemas cardíacos, y en junio la FDA advirtió que no se usara como tratamiento para el covid-19 debido al riesgo de sufrir alteraciones del ritmo cardiaco y porque en los ensayos «no se había observado que redujera la mortalidad».

			Trump usó la rueda de prensa para alabar el trabajo de los miembros de su gobierno, él incluido. Dijo que Stephen Hahn, comisionado de la Food and Drug Administration (Administración de Alimentos y Medicamentos), había «trabajado probablemente tanto o más duro que cualquiera de este… del grupo, salvo quizá Mike Pence o yo mismo».

			Cuando habló conmigo aquella tarde, estaba obsesionado con el seguimiento mediático que había recibido durante la pandemia.

			—Yo no tenía ningún síntoma —dijo, en relación a las preguntas sobre si se había hecho la prueba del virus—, pero la prensa era mi síntoma.

			Le pregunté a Trump por el doctor Fauci, que se había vuelto omnipresente en las vidas de los estadounidenses con sus apariciones en los medios desde la llegada del virus.

			—Esto es una guerra. Y en muchos aspectos, él es vuestro Eisenhower —dijo Trump de Fauci. Durante el mandato del presidente Franklin Roosevelt, Eisenhower fue el comandante supremo de las fuerzas aliadas y planificó la invasión de Normandía, que llevó a la victoria en la Segunda Guerra Mundial—. Bueno, es muy bueno. Y esto ya lo ha hecho antes. Es un tío listo.

			Quise preguntarle a Trump si alguna vez se había sentado a solas con Fauci para que le explicara los conceptos científicos básicos relacionados con el virus, pero el presidente me interrumpió:

			—Sí, supongo que sí, pero la verdad es que no tenemos mucho tiempo para esas cosas, Bob. En la Casa Blanca estamos todos muy ocupados. Pasan muchas cosas. Y ahora que ha aparecido esto, más.

			Sinceramente, por muy ocupado que estuviera o por muchas otras cosas que pudieran pasar, me preguntaba qué otra cosa podía ser más importante que eso. Trump había encontrado horas enteras para hablar conmigo.

			—Mira, teníamos la mayor economía del mundo. La mayor economía que hemos tenido nunca —añadió Trump, sobrevalorando el potencial de la economía estadounidense en comparación con otras épocas de la historia de la nación. Me recordó la idea de Kushner de que «la controversia eleva el mensaje».

			»De pronto, un día llegó esta cosa y tuvimos que tomar una decisión. Cerrarlo todo y salvar posiblemente millones de vidas, o cientos de miles de vidas, o no hacer nada y quedarnos viendo los cadáveres que salen en bolsas de los bloques de pisos.

			—¿Eso quién se lo dijo? —le pregunté.

			—Yo —respondió él—. Me lo dije yo.

			En el tiempo que había pasado al timón de la nación durante toda esta crisis, Trump no había mostrado demasiados indicios de introspección.

			—¿Hubo algún momento durante todo esto, los últimos dos meses, en que se dijera a sí mismo… Ya sabe, un día se despierta, o deja lo que está haciendo de pronto y dice: «Ah, esta es la mayor prueba de liderazgo de mi vida»? —le pregunté.

			—No —respondió.

			—¿No?

			—Quizá lo fuera, pero yo no pienso esas cosas. Lo único que quiero es solucionar el problema.

			Le mencioné los comentarios que había hecho en una rueda de prensa266 la semana pasada, cuando había dicho: «No me hago responsable en absoluto» por la crisis.

			—No me hago responsable de esto —me reiteró—. Yo no tengo nada que ver con esto. Me hago responsable de solucionar el problema. Pero no me hago responsable de esto, no. Hemos hecho un buen trabajo. El gobierno de Obama… sus test estaban obsoletos. Y para ser justos con ellos, es cierto que nadie pensó nunca que habría que hacer millones de test.

			No pude encontrar datos que confirmaran la declaración de Trump, repetida varias veces en público, de que el gobierno de Obama había dejado test «obsoletos» o «rotos». El Consejo Nacional de Seguridad de Obama había dejado267 un documento de 69 páginas titulado Manual de respuesta rápida a enfermedades infecciosas emergentes y amenazas biológicas que incluía instrucciones para afrontar infecciones por nuevos virus de la gripe «que puedan producir entre 700 000 y 1 400 000 millones de muertes por una pandemia vírica virulenta». El documento recomendaba que en las primeras fases de la pandemia se determinara la capacidad del país para hacer test diagnósticos y la cantidad de equipos de protección personal disponibles para los sanitarios. Las quejas por la falta de preparación llegaron de todas partes. Redfield se había pasado dos años declarando ante el Congreso que el país no estaba preparado para una gran crisis sanitaria. Cuando en 2018 se publicó un informe sobre el virus del Zika, el virus del Nilo occidental y otras enfermedades transmitidas por insectos, Redfield dijo: «No sabemos cuál será la próxima amenaza que afrontaremos en Estados Unidos».

			El 22 de marzo, poco antes de la medianoche268, Trump publicó un tuit todo en mayúsculas: «NO PODEMOS PERMITIR QUE LA CURA SEA PEOR QUE EL PROBLEMA. ¡PASADO EL PERÍODO DE 15 DÍAS, TOMAREMOS LA DECISIÓN DE QUÉ CAMINO TOMAR!».

			

			A finales de marzo, Kushner y Pence se reunieron con los técnicos de la FEMA, la Agencia Federal de Gestión de Emergencias. Le pasaron un listado a Kushner que indicaba que el país necesitaría 130 000 respiradores antes del 1 de abril. El mensaje caló. Significaba que 130 000 personas podían morir por no disponer de un respirador. Significaba que muy pronto la situación podía ser como la de Italia, donde los médicos tenían que decidir quién vivía y quién moría. Para Kushner, tener a gente muriéndose en las camillas de los hospitales por falta de respiradores sería un suicidio político.

			Pence vio que Kushner estaba preocupado.

			—Vente en mi coche —le dijo. De modo que Kushner y Pence volvieron juntos a la Casa Blanca—. Jared, encontraremos la solución.

			Kushner le contó lo de los respiradores a Trump, que más tarde calificaría aquel día como el más aterrador de su vida y, según dijo, dio órdenes a su equipo para «remover cielo y tierra» para conseguir los respiradores.

			Kushner reunió a los economistas de la Casa Blanca y a los expertos en datos que conocía del sector privado en la Sala Roosevelt. Sacaron datos de los programas Medicare y Medicaid y fueron hospital por hospital, buscando el máximo número de respiradores que había tenido cada hospital, y luego hicieron la suma, estado por estado. Tal como decía Kushner, antes de que el FEMA enviara más respiradores, había que saber cuántos había en cada estado, cuántas máquinas de anestesia habían convertido en respiradores y cuál era el índice de uso diario del estado.

			El equipo de Kushner se encargó de que se solicitaran respiradores con antelación, de modo que cada vez que estaban a noventa y seis horas de quedarse sin ellos, les enviaran otros quinientos. Los estados de Nueva York y de Nueva Jersey estuvieron cerca de quedarse sin respiradores varias veces.

			El gobernador de Nueva York, Andrew Cuomo, daba ruedas de prensa diarias que recibían buenas críticas, y se quejaba sonoramente de la falta de respiradores, llegando a decir en una ocasión que Nueva York necesitaba 40 000 respiradores más.

			Trump llamó a Kushner:

			—Jared, ¿por qué no estás enviándoles más respiradores?

			—Cuomo no tiene razón —le dijo. Kushner y su equipo habían hecho comprobaciones llamando a los hospitales de Nueva York—. No hay nadie en Nueva York que esté a noventa y seis horas de necesitar un respirador.

			

			El 26 de marzo un periodista le preguntó a Trump por el lenguaje que usaba para describir el virus.

			—Yo hablo del virus chino269 y… lo digo convencido. De ahí es de donde vino —dijo—. Era un virus chino.

			Ese mismo día, Trump y Xi hablaron una vez más por teléfono sobre el virus. Al inicio de la llamada, Trump protestó por unos comentarios del portavoz del ministro de Asuntos Exteriores chino que había dicho que el virus había llegado a China con un soldado estadounidense. «Eso es ridículo», dijo Trump. El tema era delicado, y discutieron. Xi cambió de tema. El presidente francés Emmanuel Macron quería celebrar una reunión de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU. Los líderes discutieron de la posible reunión, pero luego volvieron a hablar del virus. Xi dijo que China ya había rebasado el pico de la curva, y que la cifra de nuevas infecciones había disminuido significativamente. Afirmó que los nuevos casos detectados en China eran importados. Trump y Pottinger, que estaban escuchando, sabían que eso no era cierto en absoluto.

			Xi dijo que el virus era un enemigo común y que su ministro de Sanidad contactaría con Azar, su homólogo estadounidense, para unificar sus mecanismos de actuación.

			Trump le preguntó a Xi qué era lo más efectivo contra el virus. ¿Qué medicamentos y terapias les estaban funcionando en China?

			Los confinamientos, las cuarentenas y la distancia social eran lo más efectivo, respondió Xi. Afirmaba que el confinamiento de Wuhan había evitado la difusión del virus por el resto del mundo. Lo más útil era la rapidez en la detección, en los test, en la cuarentena y en el tratamiento, dijo.

			Sería útil, añadió Xi, que los funcionarios estadounidenses —muchos de los cuales habían adoptado el concepto «virus chino» de Trump— atemperaran sus comentarios. Expresó su preocupación de que se generara un sentimiento antichino. Trump dijo que él personalmente y el pueblo americano en general sentían un gran aprecio por el pueblo chino y que nunca toleraría que se tratara mal a ningún visitante de ese país.

			Los dos líderes se pasaron el resto de la conversación hablando del virus y de sus tratamientos.

			Trump preguntó el motivo de la alta mortalidad. Xi respondió que era por la gran proporción de gente anciana en Wuhan y por la gran concentración de casos.

			La llamada terminó cordialmente, con la invitación de Xi para que el presidente y la primera dama le visitaran una vez vencido el virus, que Trump agradeció.

			Aunque Xi no hizo ninguna amenaza directa, Pottinger tuvo la impresión de que había insinuado una relación de causa y efecto entre el tono de las declaraciones oficiales de Estados Unidos y el grado de cooperación que podían esperar de China. También pensó que era una vergüenza —y parte de la operación de ocultación— que China no les hubiera proporcionado muestras del virus, algo a lo que estaban obligados por las convenciones internacionales.

			Durante la rueda de prensa del día siguiente, Trump mencionó270 su conversación con Xi y dijo: «Pueden llamarlo un microbio, pueden llamarlo una gripe, pueden llamarlo un virus. Pueden darle nombres diferentes. No tengo muy claro que nadie sepa muy bien lo que es».

			

			El 27 de marzo, Trump se reunió en el Despacho Oval con Pence, O’Brien, Kushner y Larry Kudlow, el asesor financiero jefe de la Casa Blanca, que había sustituido a Gary Cohn, para hablar de aplicar la Ley de Producción para la Defensa de 1950 con la empresa 3M.

			La falta de mascarillas protectoras para los sanitarios se había convertido en toda una crisis. Tenían reservas de unos cuarenta millones de mascarillas, el uno por ciento de las que necesitaban.

			—En cuestión de mascarillas —le dijo Kushner al presidente—, no hay modo de que podamos llegar a producir las que necesitamos en Estados Unidos en el tiempo en que vamos a necesitarlas. Si queremos conseguir las que necesitaremos en las próximas dos semanas, la única respuesta posible es China. —China fabricaba aproximadamente el 80 por ciento de las mascarillas del mundo—. Así que vas a tener que tomar una decisión.

			—Llama a tu contacto —dijo Trump.

			Kushner llamó a Cui Tiankai, el embajador chino en Estados Unidos, un hombre de 67 años y cabello gris que llevaba en el cargo nada menos que siete años. Cui, exministro de Asuntos Exteriores, se había graduado en la Universidad Johns Hopkins y hablaba un inglés perfecto. Kushner y Cui, ambos expertos en la gestión de sus contactos, habían organizado el primer encuentro entre Trump y Xi, el presidente chino, en 2017, en Mar-a-Lago (Florida). Era una relación útil para ambos.

			—Ahora mismo —le dijo Kushner a Cui por teléfono— tenemos esta situación.

			Trump había estado hablando en público del «virus chino» y las teorías de la conspiración iban amontonándose. China afrontaba su propia crisis por el virus, por lo que estaba restringiendo las exportaciones de equipo médico de protección, incluidas las mascarillas. Esas mascarillas de 75 centavos eran uno de los modos más efectivos de contener el virus. Kushner le propuso a Cui una iniciativa de gestión de la reputación y de la imagen nacional.

			—Cuando salgamos de esta, va a haber mucha gente muy enfadada con China. Y el país y el mundo van a analizar muy de cerca vuestra actuación con gran parte de los materiales que se fabrican en China.

			»¿Van a aprovechar que gran parte de esas exportaciones de suministros llegan aquí? Yo solo quiero plantearle eso, y hacerle saber que es algo que la gente va a tener muy en cuenta.

			»Voy a empezar a buscar suministros, y quiero asegurarme de que no me encuentro con ningún problema en la distribución de la mercancía que pueda traer de China.

			—Tengo en marcha una operación grande, muy grande271 —me dijo el presidente cuando volví a hablar con él por teléfono, el sábado 28 de marzo por la mañana. El país había superado las dos mil muertes y había comunicado oficialmente más casos que ningún otro. El día antes, Trump había liberado un fondo de respuesta a la pandemia de 2 billones de dólares—. El mundo está asediado. Creo que estamos haciendo un buen trabajo, pero esto es algo increíble. —Parecía abrumado—. ¿Qué te parece a ti?

			—La tarea de liderazgo le corresponde a usted… —opiné.

			—Sí.

			—Dentro de cien años la gente va a intentar comprender esto —añadí. Pero la pregunta que le quería hacer era otra—. ¿Cuáles son sus prioridades?

			—Corren por ahí un montón de noticias falsas —respondió, volviendo a su tema predilecto, y se pasó un rato quejándose de los medios.

			—Ya, pero la cuestión es que… dado que la responsabilidad recae sobre sus hombros —insistí—, ¿cuáles son sus prioridades?

			—Mi prioridad es salvar vidas —dijo—. Esa es mi única prioridad.

			Le recordé que había dicho que había hablado con el presidente Xi de cómo había empezado todo aquello. ¿Tenía una respuesta?

			—Es cierto —reconoció—. Bueno, lo hice, hablamos de ello. Y luego le dije: «Mira, ahora eso ya no es relevante. Hablaremos de ello cuando pase todo esto. Porque de momento tenemos que solucionar lo que tenemos». Ahora no hay motivo para meterse en discusiones. A veces tienes que decir, bueno, vale, hablemos de eso en otro momento. Están muy a la defensiva, como probablemente… como lo estaría cualquiera.

			—Cuando hablamos en febrero me dijo que había dinamita detrás de cada puerta —dije—. Y eso fue antes de que todo esto se disparara. Me pregunto si en aquel momento tenía alguna sospecha o alguna información confidencial de que se avecinaba esta tormenta.

			—Bueno, nadie sabía que pudiera suceder algo así —respondió Trump—. La mejor decisión que he tomado es la de cerrar nuestras puertas a Europa y a China. Habríamos tenido un problema mucho mayor, mucho mayor del que tenemos. Tendríamos una cantidad de muertos desorbitada.

			—Fauci prevé 100 000 muertes en el país.

			—Podría ser —dijo—. Y si no hiciéramos lo que estoy haciendo, ese número podría multiplicarse. ¿Te lo imaginas?

			—¿Cómo ha visto a Xi? —le pregunté—. Porque ellos también han recibido un buen palo.

			—Han recibido un palo mucho mayor de lo que has leído por ahí —dijo el presidente.

			—Creo que hay indicios de que en Corea del Norte también están muy afectados. —Corea del Norte había declarado públicamente que ellos no tenían ni un caso del virus.

			—Está claro —dijo Trump—. No hemos entrado en guerra. ¿Vale? Y ahora nos llega algo así. Y esto detiene las guerras, porque ahora ellos tienen su propia guerra.

			—Alguien me ha dicho que el virus está arrasando Corea del Norte —insistí.

			—Sí. Un gran problema. E Irán es un problema enorme.

			China había culpado a los soldados estadounidenses de haber introducido el virus. Trump me dijo que le había advertido al presidente Xi: «Mira, eso no lo puedes hacer. Y, ya sabes, hemos discutido un poco».

			Comprendí que la decisión de llamar en público «virus chino» al coronavirus había llevado a parte del personal de la Casa Blanca a envalentonarse y criticar aún más a China. A Trump eso le preocupaba, porque sabía que las palabras podían desencadenar guerras. Les había dicho: «Tenéis que dejar toda esa mierda», y había conseguido pararles los pies de inmediato.

			Evidentemente ya era consciente de la dimensión del problema. Trump casi hablaba como si fuera otra persona.

			

			A medida que se iba llegando al final de los «15 días para frenar el contagio», Trump dijo que quería reabrir el país antes de Semana Santa.

			—Tenemos que dejar que la gente vaya a la iglesia —dijo.

			—Yo soy católico —dijo Fauci—. Fui a colegios católicos. Entiendo la importancia de la Pascua, pero me preocupa un poco dejar que la gente vaya a la iglesia en Semana Santa. Puede que no sea buena idea.

			—No sé —dijo Trump—. Me encantaría poder hacerlo. Bonitas iglesias, unas bonitas misas. La imagen de un día feliz. Bueno, ya hablaremos de esto otra vez para ver qué hacemos.

			

			Fauci y Birx volvieron unos días más tarde, al final de los quince días. Querían ampliar el confinamiento y defendían añadir treinta días más para «frenar los contagios».

			—Señor presidente, es inviable. No puede hacerlo —dijo Fauci, sobre la reapertura del país en Pascua. Con solo quince días no podían saber si la medida había dado algún resultado. Era prematuro—. Tenemos que seguir treinta días más.

			Trump se giró hacia Fauci y hacia Birx.

			—¿De verdad pensáis eso?

			—Señor presidente, tenemos que hacerlo. Puede que así empecemos a ver que se aplana la curva, y entonces podrá decir a la gente que lo hemos hecho bien.

			—Vale, haremos eso —dijo Trump—. Espero que tengáis razón.

			—Muy bien —dijo Fauci—. Creo que la tenemos.

			

			Trump anunció la ampliación de treinta días272 el 29 de marzo. Fauci dijo que, sin medidas de mitigación, los modelos matemáticos daban un resultado de más de un millón de casos y más de 100 000 muertes en el país.

			—Podría usarlo como gran titular273, pero el caso es que es posible —dijo Fauci—. Lo que vamos a intentar es que eso no ocurra.

			»Si podemos reducirlo, como decíamos, a unos 100 000 (y es un número horrible), o quizá aún menos, pero pongamos 100 000, pongamos que entre 100 000 y 200 000… Bueno, habremos hecho un muy buen trabajo.

			En la rueda de prensa del día siguiente, Trump dijo:

			—Estén tranquilos. Pasará. Ya lo saben, saben que pasará y desaparecerá. Y celebraremos una gran victoria.
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			Abril empezó con unos titulares funestos sobre los últimos cálculos de la comisión especial de la Casa Blanca, emitidos el 31 de marzo, que hacían una previsión de entre 100 000 y 240 000 muertes en todo el país incluso con medidas de prevención como la distancia social, y entre 1,5 y 2,2 millones sin dichas medidas.

			Trump parecía estar en guerra con las normas. El 3 de abril, cuando la CDC emitió274 sus nuevas pautas de actuación, recomendando a los estadounidenses que llevaran mascarillas, Trump dijo en la sesión informativa de la comisión especial del coronavirus: «Esto es voluntario. Yo no creo que vaya a hacerlo».

			La cifra de muertos en Estados Unidos era ya de 7000 y el número de casos nuevos estaba aumentando a un ritmo impresionante de 30 000 al día.

			—Me siento bien —añadió Trump más tarde, en la sesión informativa—. Simplemente es que no quiero… No sé, estar sentado en el Despacho Oval, tras el fantástico escritorio Resolute, con una mascarilla, mientras recibo a presidentes, primeros ministros, dictadores, reyes, reinas, no sé… Hay algo que… No me veo.

			No obstante, lejos de las cámaras el presidente no estaba de buen humor.

			—Esa plaga… —dijo el presidente Trump cuando le llamé por teléfono a media tarde del 5 de abril de 2020, Domingo de Ramos.

			El presidente había abandonado su plan de abrir el país para Semana Santa. Parecía resignado, casi escarmentado, y empleaba un tono solemne que no le había oído en nuestras nueve entrevistas anteriores.

			—Es algo horrible. Es espantoso. ¿Te lo puedes creer? Se mueve rapidísimo y ataca con saña. Si te pilla y estás en el grupo crítico, se te lleva por delante. Es nuestro grupo de edad.

			Él tenía 73 años, y yo acababa de cumplir 77.

			Había preparado una lista de las catorce puntos críticos en los que era necesario actuar con decisión, según mis fuentes. Mi objetivo era hablar de los catorce en nuestra entrevista y ver qué le parecía a Trump, o qué había decidido que haría. Teniendo en cuenta los riesgos y los imprevistos, estaba convencido de que no sería una entrevista estándar. Quería presentarla del modo más claro y diáfano posible. ¿Estaba preparado? ¿Había algún plan?

			—¿Vamos hacia la movilización total? —le pregunté—. Las personas con las que hablo dicen que quieren sentir que estamos completamente movilizados. Nadie va a decir nunca que Trump hizo demasiado. Nada es demasiado.

			—Estoy de acuerdo —respondió.

			La realización de test era el primero de los catorce puntos que quería tratar. Según mis datos, el doctor Anthony Fauci, en declaraciones privadas sobre la respuesta del gobierno federal ante el coronavirus, había dicho que «aún no estamos en ese punto». En el Gobierno se decía que necesitábamos «una especie de Proyecto Manhattan», algo que recordara la dimensión y el alcance del proyecto desarrollado en la década de 1940 para conseguir la bomba atómica.

			Trump tiene la costumbre de hacer caso omiso a las preguntas y de desviar la conversación. A veces, hablar con él significa recibir una charla. En este caso Trump cambió de tema y citó las 3 000 camas del hospital de campaña construido por los militares en el Javits Center de Nueva York.

			—Era para operaciones comunes, etc. Para pacientes comunes, no de covid —me dijo—. No sé si lo sabías. ¿Lo sabías?

			—Sí, claro. Pero la cuestión es…

			—Pero tú sabes que eso es muy grande, Bob. O sea, algo enorme.

			Estaban intentando asegurarse de disponer de suficiente espacio en los hospitales para los pacientes de coronavirus.

			Dada la magnitud de la crisis, el Javits Center era importante, pero no solucionaba la crisis nacional. Volví a insistir con los test. Todos los profesionales de la salud decían que los test eran la clave, porque así podía aislarse a los contagiados, especialmente a los asintomáticos, para evitar que infectaran a otros. Harían falta decenas de millones de test, o quizá incluso cientos de millones.

			—La cuestión es: ¿está satisfecho? —le pregunté en relación con el alcance de la respuesta del gobierno federal. Y sobre los test—: ¿Bastan?

			No respondió.

			—Los gobernadores demócratas no reconocerán jamás mis logros en público.

			—¿Estamos en estado de movilización total? —insistí—. ¿Es como un Proyecto Manhattan? ¿Estamos echando toda la carne en el asador? Eso es lo que quiere la gente. La gente quiere tener esa sensación.

			Él me dijo que «hablaba con gente todo el día» y que intentaba comunicar ese mensaje a través de sus ruedas de prensa diarias.

			—Quizá luego me digan que lo he hecho mal, por no decirlo.

			Eso era una concesión inaudita en él, pero inmediatamente se puso a hablar del gobernador de Nueva York, Andrew Cuomo.

			—Mira, Cuomo nos pidió 40 000 respiradores. ¿Vale? Piensa en eso.

			Los pacientes más graves necesitaban esos respiradores para mantenerse con vida.

			—Vale —dije—. Pero Cuomo no es el problema.

			—No, no, ya lo sé. Pero 40 000. Le dije: «No necesitas esa cantidad, ni mucho menos». Y resulta que teníamos razón.

			Trump tenía razón. Cuando la Casa Blanca consultó a los hospitales de Nueva York por separado, resultó que necesitaban muchos menos.

			—La responsabilidad es suya —le dije. Lo que estaba en cuestión era su capacidad de liderazgo—. Y querría saber cómo se siente al respecto.

			—Me siento bien. Creo que estamos haciendo un gran trabajo —Y volvió a su queja más habitual—: Creo que los medios de fake news nunca nos darán el crédito que nos merecemos por bien que lo hagamos. Por bien que haga algo, los medios nunca me lo reconocerán, ni tampoco los demócratas, que están desesperados por ganarme dentro de siete meses.

			—Si sale ahí y les dice que hay que movilizar el país…

			—Ya lo he hecho. Lo he hecho. Bueno, mira…

			—Proyecto Manhattan.

			—Sí, bueno…

			Estábamos hablando en idiomas diferentes, casi como si estuviéramos en mundos diferentes. Pasé al segundo gran tema de mi lista, el esfuerzo necesario para conseguir equipos de protección personal a los sanitarios y otros trabajadores.

			—La cadena de abastecimiento de material médico. Las personas con las que he hablado siguen diciendo que no están satisfechas.

			El presidente soltó un sonoro suspiro que quedó registrado en la grabación.

			—Estamos recibiendo muy pocas quejas. Yo soy un gran partidario de la hidroxicloroquina —Algunos defendían que este medicamento contra la malaria podía ser una cura revolucionaria para el covid, y Trump era uno de ellos—. Puede que no funcione, claro, pero puede que sí. Si funciona, nadie me lo reconocerá, pero si no funciona, me echarán todas las culpas. ¿Verdad? Pero no pasa nada. No me importa. El caso es que hemos… tenemos… hemos encargado millones de dosis de hidroxi. Hemos encargado millones, tenemos millones, estamos servidos.

			Más tarde, el 18 de mayo, Trump revelaría que había estado tomando el medicamento.

			—El tercer punto, señor, son las prestaciones por desempleo y los pagos en efectivo.

			¿Habría realmente un sistema que funcionara en marcha? Casi diez millones de personas habían solicitado prestaciones por desempleo: un número impresionante. A finales de marzo el Congreso había aprobado un paquete de estímulo económico por valor de dos billones de dólares para proporcionar 600 dólares semanales a los desempleados.

			—Yo me oponía por completo a la distribución de dinero tal como querían los demócratas —dijo el presidente—. Ellos querían que fuera a través de un seguro de desempleo. Ya sabes, de las oficinas del paro. Pero muchos de ellos tienen ordenadores de cuarenta años de antigüedad. Yo dije: tardará muchísimo en llegar si hacéis eso. Y ya está hecho; el dinero ya está enviado. Ahora les toca a los estados distribuirlo.

			—Vale. El cuarto punto son los microcréditos para negocios gestionados a través del PPP, el Programa de Protección de Pagos.

			—Eso está funcionando muy bien, Bob. Eso… No sé si lo has visto. Empezó el viernes.

			—Sí, ya lo vi. Pero algunos de los bancos no están participando, porque dicen que…

			—Bueno, si no participan no va a hacernos mucha gracia. Pero había que poner en su sitio al Bank of America, a JPMorgan Chase…

			Tenía razón en que el primer día se habían concedido préstamos por valor de 13 000 millones de dólares, aunque el total destinado al paquete de estímulo y rescate era de 350 000 millones y habría que aumentarlo aún más.

			—Quinto punto —dije—. Confinamiento.

			—Ha tenido mucho éxito —dijo.

			—¿Hace falta una orden nacional? Sé que no es muy partidario de emitirla.

			La recomendación de confinamiento estaba yendo bien, observó con razón.

			—Hay un montón de impedimentos constitucionales, un montón de impedimentos federales para no emitir una orden nacional.

			—El sexto punto es el suministro de alimentos —dije—. ¿Confía en que la provisión de alimentos va a llegar a la gente?

			—Sí —dijo—. No habrás oído ni una queja sobre eso, Bob. De verdad, está yendo estupendamente. El jueves tuve una reunión con todos los grandes distribuidores. Los mayores del mundo, con todos ellos. También hemos tenido reuniones con toda clase de tiendas de tipo gran almacén y todos ellos, Amazon, Walmart, todos… Todos funcionan bien. Sí, claro, las colas frente a las tiendas son largas, porque les hacemos mantener una distancia de dos metros en la cola.

			Un mes más tarde, las infecciones en las plantas de procesamiento cárnico se dispararon, amenazando la distribución de carne en el país.

			—Séptimo punto: la coordinación internacional.

			Le pregunté a Trump si había visto275 el reciente artículo de opinión de Henry Kissinger en el Wall Street Journal titulado «La pandemia del coronavirus alterará para siempre el orden mundial».

			—No, no lo he visto. ¿Qué decía?

			Kissinger hacía hincapié en el aspecto internacional de la crisis. «Si fracasamos —había escrito—, el mundo podría acabar del revés.»

			—¿Cuenta con alguien que se encargue de la coordinación con los otros países implicados en esto? —le pregunté.

			—Sí, claro. Tenemos un secretario de Estado, Mike Pompeo.

			—¿Y está ocupándose de esto?

			—Claro que sí. Le está dedicando mucha atención. Pero tenemos a mucha más gente. Tenemos a todo el Departamento de Estado. Aunque, a decir verdad, Bob, es más bien un problema local, desde ese punto de vista.

			Yo no tenía nada claro qué quería decir con eso de «problema local», pero antes de que pudiera preguntárselo me habló de que habían hecho uso de la Ley de Producción para la Defensa para pedir a 3M que accediera a transportar en tres meses los 166,5 millones de mascarillas N95 que Kushner había conseguido apalabrar en China. Trump había sido criticado por su lentitud en la aplicación de la ley para obligar a los fabricantes nacionales a cubrir las necesidades del Gobierno, y el país aún sufría una carencia de entre 500 y 600 millones de mascarillas.

			—Muy bien —dije—. ¿Qué hay del punto siguiente? ¿Cuál es la definición de trabajador esencial? La gente tiene la sensación… Todo el mundo lo define a su manera. ¿Usted tiene una definición, o el gobierno federal…

			—Tenemos una definición concreta —respondió—. Te la puedo dar, si quieres. Pero tenemos una definición muy concreta.

			En marzo el Departamento de Seguridad Nacional había publicado276 una circular informativa de diecinueve páginas con sugerencias para identificar a los trabajadores esenciales, pero cada estado y cada condado tenía su definición propia.

			—Bueno, a la gente le parece algo vaga y ambigua.

			—Vale, bueno, lo plantearé. Quizá hablemos de ello hoy mismo.

			Aquella tarde no sacó el tema en su sesión informativa a la prensa.

			—¿Sabes? Hay quien nos ha dicho, por ejemplo, que las iglesias son esenciales. Eso es muy interesante. Las iglesias dicen que son esenciales.

			Algunos estados habían incluido las iglesias entre las actividades esenciales, para que pudieran mantenerse abiertas y celebrar sus servicios.

			—¿Qué hay de los viajes en avión? —pregunté—. Algunos dicen que están enviando aviones con solo cuatro pasajeros de una ciudad a otra y que eso pone en peligro a la gente. ¿Hay una política nacional?

			—La mayoría están en tierra. Tenemos que mantener algunos vuelos para emergencias, pero la mayoría están cancelados. Las aerolíneas están haciendo sus controles. Nosotros también. Pero la mayoría están paradas, Bob. Aunque mantienen algunas rutas. Si haces lo que algunas personas… Tienes que tener al menos algo que se parezca, un poco de… Bueno, nosotros hacemos controles a la gente que sube y que baja del avión. Y eso no ha planteado problemas.

			En marzo de 2020 las aerolíneas de Estados Unidos transportaron277 a 36,6 millones de pasajeros en vuelos regulares, según el Centro de Estadísticas de Transporte, aproximadamente la mitad de los 77,5 millones de pasajeros de marzo de 2019.

			El 1 de abril, en una rueda de prensa278, Trump había dicho que estaba planteándose actuar para regular los vuelos. «En algunos casos vuelan de un punto caliente a otro punto caliente», dijo. Pero al final el gobierno federal no hizo nada para limitar los vuelos nacionales.

			—¿Y el doctor Fauci y la doctora Birx? ¿Ellos creen que basta con eso?

			Le pregunté si consideraban que los vuelos nacionales eran un foco de contagios.

			—Bueno, no se han quejado —dijo Trump—. O sea, ya sabes… Quizá se lo pregunte, pero ninguno de los dos se ha quejado.

			—Muy bien. —Intenté volver a plantearle la pregunta más importante, que aún no me había respondido: ¿quién está a cargo de las cosas más importantes?—. ¿Quién decide las iniciativas que hay que tomar? He hablado con algunas personas… —El presidente volvió a soltar un gran suspiro—… que están haciendo un trabajo muy agresivo y muy brillante con vacunas y anticuerpos. ¿Quién controla eso?

			—El NIH —dijo—. El Instituto Nacional de Salud, que es fenomenal. Y lo están haciendo. Se están ocupando. Tenemos un montón de vacunas en proyecto, especialmente la de Johnson & Johnson, quizá. Ya sabes, el NIH está haciendo el trabajo, pero también lo distribuimos entre muchas, muchas empresas.

			Tenía razón sobre el Servicio de Desarrollo de Vacunas del NIH, pero no había nadie que liderara claramente esa acción de gobierno tan fundamental.

			—¿Ha hablado con Bill Gates? —le pregunté. Gates, cofundador de Microsoft y más recientemente uno de los mayores expertos mundiales en la gestión de enormes crisis de salud pública, había invertido, junto a Melinda, su esposa, miles de millones de dólares a través de la Fundación Bill y Melinda Gates para el desarrollo global y el impulso de iniciativas de salud pública. Gates llevaba años advirtiendo de que podía llegar una pandemia. En un reciente artículo de opinión del Washington Post había escrito279 que el único modo de superar una crisis así sería con una vacuna.

			—No, no lo he hecho. Él… Pero creo que lo veré muy pronto, sí.

			Los dos se habían visto ya varias veces. En diciembre de 2016, Gates acudió a la Torre Trump280 para advertir al presidente recién elegido del riesgo de una pandemia, y le sugirió que priorizara las actuaciones para preparar al país. En 2017 Trump le dijo a Gates281 que se estaba planteando crear una comisión para examinar los «efectos malos» de las vacunas. «No, eso es un callejón sin salida, eso sería negativo, no lo haga», le advirtió Gates.

			—Él es el experto —le dije—. Se ha gastado miles de millones de dólares de su bolsillo. Y dice que no podremos salir de esta hasta que tengamos vacunas.

			Más tarde Trump anunció que iba a interrumpir las aportaciones a la Organización Mundial de la Salud porque tenía la sensación de que la OMS había protegido a China durante la crisis. En un tuit del 15 de abril, Gates criticó la decisión282, escribiendo: «Dejar de financiar a la Organización Mundial de la Salud durante una crisis sanitaria mundial es tan peligroso como parece… El mundo necesita a la OMS ahora más que nunca». Tras aquel tuit, Gates y el presidente no volvieron a verse, según un asesor de confianza de Gates.

			—Bueno, nos está yendo estupendamente con las vacunas —dijo Trump—. El problema con las vacunas es que, una vez la tienes, se tarda trece o catorce meses en poder usarla. Porque tienes que probarla. A diferencia de la hidroxi, hay que probarla. Porque la hidroxi lleva ahí veinticinco años.

			La hidroxicloroquina llevaba mucho tiempo disponible como tratamiento contra la malaria y la artritis, pero en aquel momento aún estaba siendo objeto de estudio como posible tratamiento para el covid-19.

			—El siguiente punto es el de los mercados de pescado chinos. Algunas personas (creo que Fauci lo ha dicho en privado en alguna reunión) creen que tenemos que hacer que China cierre sus mercados de pescado, como el de Wuhan, donde se originó el virus.

			—Sí, hay quien dice eso —reconoció Trump—. Y aún no lo he hecho. Tienes que entenderlo; acabo de firmar un tratado comercial enorme que lo cambia todo, porque China lleva años estafándonos. Estafándonos como no te imaginas, económicamente.

			No quería poner en riesgo el acuerdo comercial con China.

			—No, yo… escuche, señor presidente, todo eso lo entiendo. La cuestión es que algunos expertos, como Fauci…

			—Bueno, no lo sé —dijo Trump—. Fauci también dijo que esto no iba a ser un problema, así que… que esta enfermedad no iba a ser un problema. Yo estaba ahí cuando lo dijo, ¿sabes? Así que ya ves…

			Era cierto que, en público, Fauci había quitado importancia a la gravedad del virus a finales de febrero.

			—Y algunas de las personas que has mencionado… —prosiguió Trump—. Ya sabes, resultó que se equivocaban en eso. Así que también podrían equivocarse con esto, Bob. ¿No?

			—Por supuesto. Yo creo… Se lo digo como periodista, eso quiero que quede claro. Dicen que quieren tener la sensación de que hay una movilización como la de la Segunda Guerra Mundial.

			—Vale, ya te entiendo. Lo pillo. Te entiendo. Creo que estamos haciendo un gran trabajo, pero entiendo perfectamente lo que dices. Ahora en Nueva York las muertes han disminuido por primera vez. Eso es un gran paso.

			El día anterior, el estado de Nueva York había registrado 630 muertes por coronavirus. Esa mañana se habían producido 594.

			—¿Qué hay de ese grupo de republicanos que tanto ha defendido rebajar el gasto público de las administraciones? Ya sabe que se muestran recelosos de que se gasten billones de dólares. ¿Suponen un obstáculo?

			—Si les escuchara, no habría cerrado el país.

			—Bien. ¿Y qué hay de las agencias de inteligencia? ¿Qué dice la directora de la CIA, Gina Haspel? —pregunté, intentando determinar qué papel tenían los servicios de inteligencia en la lucha contra el virus—. ¿Tiene la impresión de estar al corriente de lo que pasa en el mundo?

			—Más que ningún otro presidente en treinta años —dijo, respondiendo solo a la segunda pregunta. Pero luego añadió—: Estoy escuchando todo lo que dices.

			Mis informes, le repetí, mostraban que la gente pedía una «movilización total, al nivel del Proyecto Manhattan, y no van a parar. Solo le comunico lo que oigo que dice la gente…».

			—Haga lo que haga —respondió—, siempre te dirán que lo hago mal.

			—Incluso aquellos a quienes usted no les gusta, sus opositores… quieren que el país supere esto.

			—Bueno, no —dijo—. Creo que hay gente que preferiría que no nos fuera bien. ¿Vale? Y eso es muy gordo. Hay gente que preferiría que las cosas fueran mal para poder ganarme en las elecciones. ¿Vale? Te lo diré con toda claridad: hay radicales de izquierda que preferirían que fracasáramos.

			—Pues Dios no se lo perdonará nunca —dije yo.

			—Bueno, quizá tengas razón —respondió él—. Yo, desde luego, no se lo perdonaré nunca.

			Intentó llevar de nuevo la conversación hacia la disputa de los respiradores.

			—Pero si impone la movilización total… —insistí.

			—Ya lo he hecho.

			—… y le dice al mundo y al país que eso es lo que hay, esta es la gente encargada de las pruebas, de los subsidios por desempleo, de los préstamos, de la cadena de suministros, de la coordinación internacional, de los viajes en avión, de las vacunas, de China, de los servicios de inteligencia… Si usted… Si dejara eso claro…

			—Exacto —dijo Trump.

			—Durante el caso Nixon —señalé—, este no entendía la buena voluntad de la gente hacia su presidente. En cambio, usted… Ahora en este país tenemos el problema de la polarización, desde luego, pero…

			—Sí, pero las personas a las que les gusto, les gusto mucho, ¿verdad? —apuntó él.

			—Pero la gente sabe que en este caso se trata de supervivencia —le recordé—. La gente dice: ¿qué mundo les vamos a dejar a nuestros hijos?

			—Tienen razón. Pero ahora que hablas de eso, Nixon no era popular. Yo tengo un gran apoyo ahí fuera. Tú quizá no lo veas, pero solo tienes que mirar las encuestas. Me dan… Acaban de darme un 69 o un 68 por ciento de aprobación en este asunto.

			Una encuesta de Gallup realizada en marzo mostraba283 que el 60 por ciento daba su aprobación a su gestión de la crisis, frente a un 38 por ciento que la desaprobaba. Los presidentes suelen tener altibajos en los índices de aprobación en tiempos de crisis nacional.

			—Le estoy planteando una serie de puntos basados en mis informes.

			—Dame una lista de todas esas cosas que has dicho. ¿Las tienes apuntadas o no?

			—Sí, las tengo todas apuntadas.

			—Pues léemelas. Venga, léemelas.

			Volví a leerle la lista, subrayando todos los puntos críticos. Trump me iba subrayando cada uno, empujándome para que siguiera adelante. Añadí un último punto: «La gente necesita unos ingresos estables, o al menos algo que les dé confianza para decir: “Vale, en algún momento me va a llegar ese dinero”, se trate de un subsidio de desempleo, de un pago en efectivo o de algún tipo de préstamo».

			—Eso está muy bien —dijo él por fin cuando llegué al final de la lista—. Me alegro de que me lo hayas dicho. Muchas de esas cosas ya las hemos hecho o están casi listas, pero me alegro de que me lo hayas dicho.

			Me estaba dando puerta, a mí y a la lista.

			Elsa, mi mujer, estaba en la habitación durante la llamada. A veces yo levantaba la voz para poder completar una pregunta o para insistirle al presidente para que respondiera. En un momento dado me dijo que dejara de gritar. Tuvo la sensación de que con mi lista de catorce puntos parecía que le estuviera diciendo al presidente qué tenía que hacer; estoy seguro de que mucha gente lo pensaría. Esa lista representaba lo que había ido recabando en mis investigaciones, como le había dicho varias veces. Si iba a escribir sobre esa lista —y por supuesto lo iba a hacer—, me parecía justo preguntarle por ella.

			Colgué, sintiéndome algo inquieto. Trump no se había mostrado dispuesto en ningún momento a movilizar por completo al Gobierno federal, y daba la impresión de que dejaba los problemas en manos de los estados. No había un planteamiento de base sobre cómo gestionar el caso, o sobre cómo organizar la acción global para enfrentarse a una de las emergencias más complejas que había afrontado nunca Estados Unidos. Mi trabajo como periodista era una cosa, pero además estaba preocupado por el país.

			

			Esa misma noche, Lindsey Graham tuvo una conversación telefónica de unos veinticinco minutos con Trump. Graham había hablado varias veces con el presidente durante la crisis, y le preocupaba que Trump no quisiera hacerse cargo del problema del coronavirus.

			—Está con un pie dentro y otro fuera —me dijo Graham, al describirme después la conversación—. Quiere ser el presidente en tiempo de guerra, pero no quiere más responsabilidades que las imprescindibles.

			Graham le dijo a Trump que las quejas de la gente por los subsidios de desempleo eran un problema de los estados, y no culpa suya, pero le explicó:

			—Yo creo que su trabajo consiste en resolver los problemas, aunque no sean culpa suya. —El verdadero punto débil, dijo Graham, eran los test. Había hablado con Fauci—. El doctor Fauci dice que entre un 25 y un 50 por ciento de los contagiados no saben siquiera que lo tienen. —Se refería al porcentaje de infectados asintomáticos que pueden contagiar el virus a otras personas—. El único modo de saberlo es hacer test. Si no se hacen, el virus se reactivará.

			»Necesita un plan. Necesita explicarle al país que no estamos indefensos ante el virus. Esa es la estrategia para vencer al virus. Ha de desplegar mandos, como en Irak o en Afganistán. Alguien que esté a cargo de los test. Alguien a cargo de las vacunas. Necesita un David Petraeus en el que apoyarse. Ha perdido impulso. Necesita un empujón. Los test son nuestro mayor problema.

			Aunque el índice de valoración de Trump había alcanzado284 su nivel máximo aquella misma semana —un 47 por ciento de media en las encuestas nacionales— empezaba a disminuir a medida que pasaban las semanas y la crisis se alargaba.

			—Necesita alcanzar su máximo en octubre —le dijo Graham—. Necesita que la economía dé señales de vida. Que haya una vacuna en el horizonte. Tratamientos médicos que funcionen.

			Graham le dijo que Biden sería «un rival duro, pero su rival es el coronavirus».

			—Probablemente tengas razón —le respondió Trump.

			—Así es, señor presidente. Si la caga, no habrá nada que pueda hacer para conseguir la reelección. Si da la impresión de que gestiona esto bien, será prácticamente invencible. Si mantiene baja la mortalidad, la gente lo interpretará como un éxito.

			Pese a su cercanía al presidente, Graham tenía dificultades para penetrar en la mente de Trump y descubrir quién influía en sus decisiones. Pero aun así lo conocía bien.

			«El mayor peligro para la administración Trump es que la gente se pase semanas sin cobrar y empiece a protestar, y que él reaccione intentando abrir la economía demasiado pronto. Eso sería el fin, porque habría un rebrote.

			La gente necesitaba cobrar, para Graham de eso no había duda.

			«Dirá que está cansado de todo eso, que tiene que abrir la economía, en lugar de intentar arreglar los sistemas de prestaciones de desempleo de los estados. Si la gente se queda sin trabajo y sin cobrar durante seis semanas, van a hacerle responsable a él.»
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			El 6 de abril, el día después de que hablara con Trump, el presidente inició el día con una nota de esperanza. Su tuit, hacia las ocho de la mañana, decía: «¡LUZ AL FINAL DEL TÚNEL285!». Ese mismo día, la cifra de muertos en Estados Unidos ascendió hasta los 10 746. Boris Johnson, primer ministro de Reino Unido y uno de los aliados de Trump, tenía el virus y había ingresado en cuidados intensivos.

			También iba quedando cada vez más claro que el virus afectaba mucho más a las minorías. Los condados con mayoría de negros286 «presentan el triple de infecciones y casi seis veces más muertos que los condados con una mayoría de blancos», informó el Washington Post el 7 de abril.

			En el período de cuatro semanas hasta el 9 de abril287, más de diecisiete millones de estadounidenses habían solicitado el paro, según las cifras del Departamento de Trabajo.

			El 10 de abril, Trump predijo que el número de muertos en Estados Unidos sería inferior al mínimo calculado por la comisión especial. «El mínimo que nos daban era de 100 000 vidas288, y creo que nos quedaremos bastante por debajo de esa cantidad», dijo.

			El 11 de abril, el total de muertos por coronavirus en Estados Unidos superó los 20 000. Habían sobrepasado a Italia como país con más muertes por coronavirus en el mundo.

			El domingo 12 de abril, durante una entrevista para la CNN, le preguntaron a Fauci si creía que Trump había tardado demasiado en reaccionar ante el virus. «Ante un proceso en marcha289, si hubiéramos iniciado las medidas de mitigación antes, podríamos haber salvado más vidas —dijo Fauci. Y añadió—: Si desde el principio lo hubiéramos cerrado todo, habría sido diferente. Pero habría habido consecuencias, si lo hubiéramos cerrado todo entonces.»

			Algo más tarde, a última hora del domingo290, Trump retuiteó un texto que sugería que el doctor debía ser despedido, lo que disparó las especulaciones y la preocupación sobre el destino de Fauci. Más tarde Trump me diría que tenía una buena relación con él.

			El lunes por la tarde, el presidente tuvo que enfrentarse a las críticas en una espontánea rueda de prensa de dos horas que empezó con un vídeo más propio de una campaña electoral en el que se ensalzaba su «decisiva actuación» contra el virus. Respondiendo a las preguntas de los periodistas291, Trump se negó a reconocer ningún error y dijo que la respuesta de su gobierno estaba «muy por delante del calendario». Cuando un periodista le preguntó cómo no había empleado ese tiempo de adelanto para preparar los hospitales y aumentar los test, el presidente le llamó «impresentable». Según el momento, culpaba a los gobernadores demócratas de cualquier fracaso y afirmaba que tenía la máxima autoridad sobre la respuesta nacional. «Cuando alguien es presidente de Estados Unidos, su autoridad es total —dijo Trump—. Y así es como tiene que ser. Es total.»

			Al día siguiente, Trump dijo que la decisión de retomar la actividad estaría en gran medida en manos de los gobernadores. El gobierno federal estaría «ahí para ayudar292, pero los gobernadores son los que van a abrir de nuevo los estados. Ellos decidirán cuándo hacerlo».

			

			Fui a visitar a Trump a la Casa Blanca293 hacia las diez de la noche del lunes 13 de abril para acabar la entrevista sobre los catorce puntos esenciales para combatir el virus que habíamos iniciado el 5 de abril.

			Él quería hablar de Mueller, del impeachment y de los medios de comunicación, más que de los detalles de la respuesta de su gobierno al virus.

			—Tiene una serie de problemas —dije. Repasé la lista de catorce puntos que había que integrar en una respuesta nacional—. Los test.

			—Tenemos una buena capacidad de hacer test —dijo. Ese mismo día, el Washington Post informaba de que había «carencias»294 de equipos de protección individual (EPI) y de hisopos, los bastoncillos necesarios para realizar test por todo el territorio nacional. El país necesitaba numerosos test rápidos antes de reabrir la economía, decía el Post, pero al analizar el número de test «de las últimas dos semanas, los datos hacen pensar que es poco probable que alcancemos las cifras necesarias».

			Le pregunté si ya había hablado con Bill Gates.

			—Nunca lamentará escuchar a alguien, señor —le dije.

			—Gates —dijo Trump—. Le he visto en algún programa, y he leído algo que dijo. Y el problema es que, si fuera por él, mantendría el país bloqueado dos años y ya no quedaría país.

			—También tiene numerosos problemas económicos —dije—. ¿Qué hay de las prestaciones por desempleo y de esos préstamos de la Agencia Federal para el Desarrollo de la Pequeña Empresa?

			—Esos van estupendamente, Bob.

			—¿Y las vacunas?

			—Probablemente ya tengamos la vacuna —dijo Trump, aunque la ciencia en aquella época estaba lejos de dar datos definitivos—. ¿Sabes cuál es el mayor problema? Tienes que ponerla a prueba, para asegurarte. Debe matar el virus, pero también tienes que estar seguro de que no mata a la persona. ¿Te puedes imaginar lo que sería? ¿Vacunar a cien millones de personas y luego descubrir que es tóxica?

			¿Y qué me podía decir de China, donde se había originado el virus?

			Él quería hablar de comercio.

			—Bueno —dijo—, nadie ha tomado medidas tan duras. Pero acabamos de firmar un acuerdo comercial de 250 000 millones de dólares por el que tienen que comprar nuestras cosas.

			Con el acuerdo comercial Phase One firmado en enero, China había acordado aumentar en 200 000 millones de dólares las compras a Estados Unidos en dos años.

			Dijo que la investigación de Mueller había sido «un intento de humillar al presidente de Estados Unidos».

			—Esto se lo tengo que decir directamente —dije—. Lo que ocurrió en el pasado… está afectando, creo, a su actuación actual, a cómo está actuando contra el virus.

			—Eso fue un intento de golpe de Estado fallido —dijo Trump.

			—Yo no creo que lo fuera. Las investigaciones siguen un proceso, un impulso —dije, e intenté hacerle una analogía—. Escribí cuatro libros sobre las guerras de George W. Bush. Me pasé horas con Bush.

			El impulso de Bush era su convicción de que Sadam Hussein tenía armas de destrucción masiva. Había un impulso, y la convicción de que era fácil que estallara una guerra.

			—¿Y Bush no quedaba fatal en esos libros? —preguntó Trump.

			Los cuatro libros recogían la actuación de Bush tras el 11 de septiembre y los sucesos que desembocaron en las guerras de Afganistán e Irak.

			—El tercer libro se llamó Estado de negación porque se puso en modo de negación —dijo.

			—Estuvo mucho tiempo contigo —dijo Trump—. E hiciste que quedara como un tonto, en mi opinión.

			—No, no, no —repliqué—. Dijo lo que quería. No le pareció mal.

			—Espero no estar perdiendo un montón de tiempo. Porque a decir verdad, tengo otras muchas cosas que hacer.

			—Lo entiendo —dije—. Y mi trabajo consiste en buscar la mejor versión posible…

			—Ya —dijo Trump—. Y al final probablemente escribas un libro de pena. ¿Qué quieres que te diga? Te respeto como escritor. Pero si tomamos como ejemplo lo de Bush…

			—Muy bien —dije—. El caso es que ahora la gran decisión que tiene que tomar es la de qué hacer con el virus.

			—Me siento cómodo —dijo—. Estoy cómodo. Estoy cómodo. Probablemente no sepamos si ha sido una buena decisión ni para cuando salga tu libro. Quizá haya quedado atrás. Pero es posible que ni siquiera lo sepamos.

			—Pero yo quiero escribir sobre el proceso —dije. Le pregunté por Fauci, Birx y los otros expertos a los que había consultado.

			—Bueno, ya sabes que Fauci se equivocó —respondió—. A finales de febrero dijo que no sería un gran problema.

			En parte Trump tenía razón. Fauci había dicho eso en el programa Today: «Ahora mismo el riesgo sigue siendo bajo, pero eso podría cambiar».

			—Pero me gusta —dijo Trump—. Y yo le gusto a él. Tenemos una buena relación. Lo resolveremos.

			—Fauci se ha convertido en un símbolo para mucha gente —observé.

			—Bueno, es que lo es. Pero no olvides que los medios no dicen que se equivocó. No publican que se equivocó. Si quieren hacerlo, pueden, y espero que no lo hagan. Pero se equivocó. Yo acerté. Levanté una barrera, levanté… Básicamente le puse una barrera a China —dijo, en referencia a las restricciones para los extranjeros que llegaran en avión de China a Estados Unidos—. Y resultó que tenía razón. Tenía a casi todo el mundo en contra. Recibí muchos palos.

			Tal como hemos visto en páginas anteriores de este libro, los cinco directores de seguridad nacional y de los servicios de salud, incluido Fauci, habían dado su apoyo a esas restricciones.

			En nuestra entrevista del 13 de abril, Trump prosiguió:

			—Se contagia tan fácilmente que no te lo puedes creer. Estuve en la Casa Blanca hace un par de días. En una reunión de diez personas en el Despacho Oval. Y un tipo estornudó, sin más. No fue un estornudo tremendo, un simple estornudo. Y todos los presentes salieron corriendo, incluido yo, por cierto.

			—Desde luego, corre el riesgo de contagiarse —dije—. Con todos sus movimientos, y esas sesiones informativas, el contacto con la gente… ¿Eso le preocupa?

			—No, no me preocupa. No sé por qué, pero no.

			—¿Por qué?

			—No lo sé. No me preocupa.

			Trump pasó a uno de sus temas favoritos. Boeing tenía graves problemas, dijo.

			—Nadie les va a comprar de pronto cincuenta aviones.

			—Fallaron durante todo este proceso —dije. Trump también tenía dificultades con aquello—. Y usted tiene el mismo problema que Boeing, pero multiplicado por 10 000.

			Una vez más, le dije a Trump que el modo en que gestionara el virus iba a ser la mayor «prueba de liderazgo» de su vida.

			—En cuanto a la importancia de la decisión, desde luego —reconoció—. Pero lo de Boeing, caray, lo que le han hecho a esa empresa… No tienes ni idea. Es realmente asombroso.

			—Usted tiene su propia guerra —dije—. Está tomando una decisión…

			Trump hizo una pedorreta con los labios que sonaba a frustración.

			—… importante —concluí—. Para cuando salga mi libro, quizá no sepa cuál ha sido el resultado. Pero quiero conocer el proceso.

			—¿Cuál es el calendario? —preguntó, en referencia a la publicación del libro.

			—Quiero publicarlo en septiembre u octubre.

			—Así que si el libro es malo… No, piénsalo bien. Si el libro es malo, sale justo antes de las elecciones. Fíjate tú qué bien. Eso sería terrible.

			Trump dijo que mi último libro, Miedo, «era horrendo, pero eso ha sido culpa mía. Me habría encantado quedar contigo. Pero no me dijeron que me estabas llamando. Ahora las cosas son muy diferentes. Cuando me llamaste la última vez, estaba asediado con la investigación Mueller». No había podido conseguir entrevistar a Trump para mi libro Miedo, aunque intenté contactar con él a través de seis de sus asesores más cercanos.

			—Bueno, espero que me trates mejor que a Bush, porque a él lo dejaste como a un tonto, que es lo que fue.

			—Señor —le dije—, a usted le juzgarán según cómo gestione el virus.

			—No estoy de acuerdo —respondió—. Eso será una parte, pero he hecho otras muchas cosas.

			—Esto es algo monumental —insistí.

			—Tienes razón. Es una guerra. Una guerra. Es como recibir un ataque. Pero no me van a juzgar solamente por eso.

			

			El día siguiente, Lindsey Graham apareció por la noche en Fox News y defendió la gestión que hacía Trump de la crisis del coronavirus. «El presidente ha hecho todo lo posible y más295 para aprovisionar a los estados: camas de hospital, respiradores, de todo», le dijo Graham al presentador, Sean Hannity.

			Después de la emisión, Trump llamó a Graham.

			—Usted es su mejor mensajero, y también su peor enemigo en las sesiones informativas diarias —le advirtió Graham.

			—Me observan nueve millones de personas —dijo Trump.

			—No dudo de que lo observen —dijo Graham—. Pero tiene que controlar el mensaje. Les va a costar mucho atacarle si sigue los consejos de Birx y Fauci en cuanto a gestión sanitaria y si se mantiene en estrecho contacto con los gobernadores para trazar un plan de apertura de la economía.

			—Yo soy quien lo decide todo —dijo Trump.

			—Señor presidente, no hay nada que les pueda gustar más a sus opositores que saber que usted toma todas las decisiones —observó Graham. Tenía que escuchar a los asesores externos en esa comisión especial que había creado—. Cuanto más opiniones ajenas integre, cuanto mayor sea la red, mejor será el resultado.

			Trump estaba obsesionado con China. Graham tenía claro que Trump estaba convencido de que Xi había mentido sobre el virus, confundiéndole. Aquello fue duro para Trump, gran amante de las relaciones personales, que disfrutaba considerando amigos a los jefes de Estado. Antes tenía la impresión de que Xi y él tenían una buena relación, pero ahora no solo él, sino todo el Partido Republicano, se habían vuelto contra China. Graham tenía la impresión de que Trump creía que la decisión de China de esconderle información le había puesto en la situación en la que se encontraba.

			Poco tiempo antes, Trump había hablado por teléfono con Putin, que había dicho de China que era el país más descontrolado del planeta. Graham veía que China estaba convirtiéndose en el blanco de todas las críticas. Trump y Putin hablaron el 9 y el 10 de abril. Graham observó que en los comunicados oficiales de la Casa Blanca y del Kremlin sobre esas llamadas no se decía nada de China.

			Para Graham, las dos semanas siguientes, entre mediados de abril y el 1 de mayo, eran el momento crítico para hacer avances contra el virus. Tenían que dar con un régimen de test que pudiera organizarse rápidamente, o perderían todo el verano. Graham le dijo a Trump que su rival no era Biden. «Es el coronavirus.» Eso era lo que iba a definir su mandato presidencial. Dijo que Trump ganaría las elecciones si «en octubre tenemos la vacuna al caer y tratamientos disponibles, y si hemos hecho un montón de test y no se ha producido un rebrote importante, si la gente empieza a volver a los partidos de fútbol, aunque sea con aforos reducidos, y la economía se reactiva». Pero «si vamos demasiado rápido, se produce un rebrote y la economía se ve afectada, tendrá un problema».

			

			Abril iba avanzando, y Trump empezó a comunicar a sus asesores que ya había tenido bastante de confinamiento.

			—Tenemos que reabrir el país —dijo—. No podemos hacer esto. Esto está creando unos daños irreparables.

			»No voy a quedarme sentado asistiendo al funeral del país más grande del mundo. Tenéis que daros cuenta. Sois mis expertos médicos. Pero mi trabajo consiste en considerar muchos factores diferentes.

			El presidente había desarrollado una curiosa relación con Fauci, al que pedía consejo, aunque en algunos casos este no coincidía con las posiciones y la retórica de Trump.

			—Tony, valoro tu trabajo —le dijo en una ocasión—. Tienes que hacer lo que tienes que hacer. Pero yo soy el presidente de Estados Unidos. Tengo que tomar decisiones basándome en numerosos factores.

			

			Trump, a petición de Mnuchin, secretario del Tesoro, había decidido que había que abrir de nuevo la economía. Encargó a Fauci, a Birx y a Redfield que trabajaran en un plan de reapertura de los colegios y los negocios del país.

			—Muy bien —dijo Fauci—. Si es así, tenemos que contar con un plan estructurado para la reapertura del país.

			—No sé cómo lo vais a hacer —dijo Trump—. Podéis hacer lo que queráis. Encontrad la manera, pero no podemos seguir con todo cerrado. Tenemos que volver a abrir.

			El presidente puso gran énfasis en aquello; casi como si se lo estuviera rogando a sus asesores de salud pública.

			—Es que tenemos que hacerlo —insistió—. De verdad tenemos que hacerlo, Deb. Tenemos que hacerlo, Tony. Hay que hacerlo.

			Fauci, Birx y Redfield desarrollaron un plan. Los gobernadores podían permitir que los colegios, las tiendas y otros espacios públicos fueran abriendo, siguiendo un programa en tres fases, siempre que sus estados presentaran una evolución descendente de casos de coronavirus en los últimos catorce días.

			Cuando los expertos en salud por fin le presentaron su plan a Trump en el Despacho Oval, Fauci le advirtió de la posibilidad de que los gobernadores quisieran reabrir demasiado rápido.

			—Tenemos que ir con mucho cuidado —le dijo—. No podemos tomar atajos. Porque si lo hacemos, va a haber un gran riesgo de rebrote. Y lo que no puede permitir, señor presidente, es abrir la economía, sufrir un rebrote y tener que cerrarlo todo otra vez. Porque eso le dejaría en muy mal lugar.

			—Te entiendo. Pero no creo que vaya a suceder. Creo que irá bien.

			En un momento dado, Trump preguntó qué nombre deberían darle al plan de transición. ¿Reopening America Again? ¿Opening America Again? (Reabriendo Estados Unidos, Abriendo Estados Unidos).

			—¿Cuál os suena mejor? —preguntó Trump.

			Todos parecieron darse cuenta de que era un eslogan publicitario, y que sería el propio Trump quien lo decidiera.

			El 16 de abril, Trump anunció el plan ideado por sus asesores médicos para reabrir por fases:

			—Nuestra nación está envuelta en una batalla histórica296 contra un enemigo invisible. Para ganar esta batalla, hemos lanzado la mayor movilización nacional desde la Segunda Guerra Mundial…

			»Basándose en los últimos datos, nuestro equipo de expertos está de acuerdo en que podemos poner en marcha el próximo frente de nuestra guerra, que vamos a llamar Opening America Up Again.

			El anuncio del presidente se vio eclipsado por las funestas noticias económicas de los días siguientes, tras el confinamiento. «El número de parados en Estados Unidos asciende a 22 millones297», decía un gran titular en la portada del Washington Post al día siguiente. «El parón generalizado lleva a los estadounidenses al borde de la crisis económica298», titulaba el New York Times.

			

			Tras la publicación del plan nacional, los gobernadores se apresuraron a reactivar las economías de sus estados, aunque muchos no cumplían los criterios para la reapertura.

			El 20 de abril, Brian Kemp, gobernador de Georgia, había dicho299 que permitiría la reapertura de «gimnasios, peluquerías, boleras y estudios de tatuajes» en cuatro días.

			Trump se opuso en público. En la reunión de la comisión especial del 22 de abril declaró:

			—Le he dicho a Brian Kemp300, gobernador de Georgia, que estoy muy en contra de su decisión de abrir ciertos negocios, porque se opone a las recomendaciones para la fase uno, y no sería bueno para el increíble pueblo de Georgia.

			Pero al día siguiente Trump cambió de actitud y empezó a alabar a los gobernadores que reabrían la economía de sus estados.

			—Ahora vemos estados que vuelven a la actividad301 —dijo Trump el 23 de abril—, y es muy alentador. Creo que es impresionante. Estamos saliendo del hoyo, y estamos saliendo bien.

			A finales de abril, treinta estados se habían reactivado o habían anunciado planes para hacerlo la semana siguiente, aunque la mayoría presentaban más casos nuevos o un porcentaje más alto de PCR positivas que dos semanas antes, por lo que no cumplían los criterios establecidos por la Casa Blanca.

			El virus había acabado con la vida de más de 50 000 estadounidenses solo en abril, situando la cifra total de muertos en 63 000. Aun así, en público el presidente se mostraba optimista y animado.

			—Va a desaparecer —dijo Trump en una reunión302 con industriales el 29 de abril—. Se irá. Desaparecerá. Quedará erradicado.

			

			Las relaciones entre Estados Unidos y Corea del Norte parecían empeorar cada día más. La iniciativa para mantener las negociaciones entre los diplomáticos de los dos países en Estocolmo a principios de octubre de 2019 había fracasado. «Si Estados Unidos no está bien preparado303, no sabemos qué terribles sucesos pueden llegar a ocurrir», dijo más tarde el jefe de la delegación norcoreana, Kim Myong Gil. Corea del Norte había amenazado a Estados Unidos304 con un «regalo de Navidad» a finales de 2019.

			En marzo de 2020, Trump le había enviado una carta sobre el coronavirus a Kim Jong-un.

			En una rueda de prensa, el 18 de abril, Trump había dicho que había recibido una respuesta de Kim. «Hace poco me envió una nota305. Una nota amable —dijo Trump—. Creo que estamos en un buen punto.»

			Sin embargo el ministro de Asuntos Exteriores norcoreano negó que Kim hubiera enviado esa nota.

			En abril y mayo de 2020, Kim Jong-un desapareció misteriosamente durante veinte días, lo que generó muchas especulaciones sobre su estado de salud y su paradero. El 30 de abril, en una rueda de prensa, Trump declinó hacer comentarios.

			—Bueno, entiendo lo que pasa306, pero no puedo hablar de Kim Jong-un ahora mismo —dijo Trump—. Solo espero que todo vaya bien. Pero sí… entiendo la situación perfectamente.

			Cuando Kim volvió a aparecer, a finales de mayo, con él volvieron los planes de Corea del Norte para seguir desarrollando armas nucleares y convencionales. Los medios estatales informaban de que Kim había presidido307 una reunión en la que el ejército de la nación había planteado «nuevas políticas para aumentar aún más el potencial nuclear del país».

			El informe de los medios oficiales —acompañado de una foto de Kim sentado en un estrado— añadía que Corea del Norte también había adoptado medidas «para aumentar considerablemente la capacidad de ataque de la artillería del Ejército de la República Democrática de Corea».

			Más tarde, Corea del Norte demolió308 una oficina de enlace que compartía con Corea del Sur —una embajada de facto— y amenazó con enviar tropas a la zona desmilitarizada. La oficina había quedado cerrada por el coronavirus, pero que la hubieran destruido era una provocación que no presagiaba nada bueno.

			Trump me insistió varias veces en lo que creía que era su principal logro con Kim: «No ha habido guerra. ¡No ha habido guerra!».

			Pompeo consideraba que Estados Unidos estaba en una posición bastante buena con respecto a Corea del Norte, aunque no había nada seguro. Observó que en todas las charlas y en toda la correspondencia intercambiada, Kim nunca había sacado el tema de los 30 000 soldados estadounidenses desplegados en Corea del Sur, ni directa ni indirectamente. Según Pompeo, Kim quería que estuvieran allí como medida de contención a China. Un motivo más para mantener allí las tropas.
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			—Tengo a todos los jefes de Estado Mayor esperándome abajo —me dijo Trump cuando lo llamé hacia las siete de la tarde del miércoles 6 de mayo—. O al menos a unos cuantos. Así que tengo que irme.

			Trump habló conmigo otros quince minutos.

			Le recordé algo que había dicho a otros sobre el toque necesario para impulsar la bola en el green cuando juegas al golf: cada golpe tenía que ser diferente según el tiempo que hiciera, las condiciones o las sensaciones en el green. No había dos putts iguales. Siempre había que adaptar el golpe.

			—Eso es aplicable a la vida —dijo Trump—. Es aplicable a la vida, y sin duda a lo que estamos viviendo ahora.

			—De modo que tiene que calcular todas las condiciones —le dije, en referencia al virus.

			—Exacto. Tienes que calcularlo todo. Si no, las cosas no salen bien.

			—¿Y qué sensación le produce la situación actual? —le pregunté.

			—Creo que estamos haciéndolo bien. Tenemos seis meses por delante. —Hablaba de las elecciones, no del estado del país. Hasta aquel momento en Estados Unidos habían muerto más de 70 000 personas de coronavirus. Iba lanzado, como una seda. Estaba gobernando la mayor economía del mundo.

			Le comenté que la gente con la que yo hablaba decía que Biden y él se estaban jugando la presidencia a cara o cruz.

			—Sí, bueno, quizá —dijo—. O quizá no.

			Me pareció una buena descripción de lo que es jugarse algo a cara o cruz.

			Trump dijo que necesitaba mantener el optimismo:

			—También tengo que mantener a la gente animada. No puedes tener un líder sin energía —añadió—. Además, no nos faltan estímulos. Y hay una increíble demanda contenida a la espera de salir.

			Puso a prueba ese nuevo optimismo conmigo, diciéndome que la economía evolucionaría, y que «para el cuarto trimestre vamos a ver unas cuantas cifras aceptables, y el año que viene, los mejores números que hemos tenido nunca, ya verás». También dijo que le iría bien en las elecciones «si consigo dominar esta plaga, para que podamos afrontarla de un modo bastante rutinario… y eso ocurrirá. Y si podemos empezar a activar la economía, yo creo que les va a costar mucho derrotar a Trump».

			Le pregunté al presidente quién había sido la primera persona que le había alertado, en enero o febrero, del peligro que suponía el coronavirus.

			—Bueno, es algo que se ve, Bob. No hace falta que… se ve.

			—¿Y cuándo fue la primera vez que lo vio?

			—Bueno, yo diría que a finales de enero.

			Me recordó su decisión de restringir los viajes desde China a Estados Unidos, anunciada el 31 de enero.

			Le pregunté a Trump sobre el estado de su relación con el doctor Anthony Fauci.

			—Él es demócrata —dijo Trump—. Pero tenemos buena relación.

			Fauci, que mantiene el cargo desde tiempos del gobierno de Reagan, no está afiliado a ningún partido político, según los registros de voto de Washington D.C.

			—Si tuviéramos algún problema, él lo sabría. Y tú también —añadió.

			Le dije a Trump que me habían llegado noticias de que Robert O’Brien, su asesor sobre seguridad nacional, le había dicho en una de las sesiones informativas diarias de la presidencia, el 28 de enero: «Señor presidente, esta va a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de toda su presidencia». Le pregunté a Trump si recordaba aquello, que debía de haberle llamado la atención.

			—No, no lo recuerdo —dijo—. No, no. Estoy seguro de que si lo dijo… Bueno, estoy seguro de que lo dijo. Un buen tipo.

			Trump dijo que cuando decretó las restricciones a los viajes desde China, «lo hice más por lo que veía en la televisión y lo que leía en los periódicos. Leía lo que pasaba en China».

			

			Dos días más tarde, el 8 de mayo, en una reunión con diputados republicanos, Trump habló mal de los test y las vacunas, en un discurso inconexo.

			Señaló que Katie Miller309, secretaria de prensa del vicepresidente Pence, acababa de dar positivo «inesperadamente. Por eso creo que toda esa idea de los test no tiene por qué ser tan estupenda… Le hicieron un test hace muy poco y había dado negativo. Y hoy, supongo, por algún motivo, ha dado positivo».

			El coronavirus es muy contagioso y se extiende con facilidad, pudiendo infectar a personas que no presentan síntomas, motivo por el que los sanitarios insisten en que hay que hacer test continuamente.

			Trump atacó después a las vacunas:

			—Bueno, con las vacunas tengo la misma sensación que con los test. Esto desaparecerá aunque no haya vacuna…

			»Yo solo me baso en lo que dicen los médicos. Dicen que va a desaparecer… Eso no significa que sea este año, no significa que vaya a desaparecer en otoño, o después del otoño, la verdad. Pero al final desaparecerá. La pregunta es: ¿vamos a necesitar una vacuna? En algún momento, probablemente desaparezca por sí solo. Si tuviéramos una vacuna, sería muy útil. Me encantaría tener una vacuna.

			Redfield, en particular, había dicho a sus subordinados que la vacuna era esencial, y que la carrera para conseguirla duraría entre dos y tres años.

			

			Unas horas más tarde, hacia el final del viernes, y con el sabbat acercándose, Jared Kushner, que aparentemente no había oído lo que había dicho Trump, hizo una gran defensa de los test y las vacunas en privado.

			«La verdad es que creo que estamos en un buen punto —le dijo Kushner a un subordinado—. Tengo la sensación de que estamos gestionando bien lo más duro de la situación, y que vamos en buena dirección.» Esperaba tener 80 millones de test disponibles en septiembre, pero no estaba muy claro cómo iba a llegar a ese objetivo. Hasta aquella fecha, el 8 de mayo, solo se habían realizado 8,4 millones de test en el país desde la llegada del virus. «Aún estamos buscando el modo, pero lo vamos buscando en tiempo real.»

			Mientras Trump vacilaba sobre la necesidad de una vacuna para vencer al coronavirus, Kushner tenía esperanzas de que podrían poner en marcha «una iniciativa firme y centrada» para el desarrollo de la vacuna, y estaba pensando en quién podría ponerse a la cabeza. Quería desarrollar la estructura necesaria para organizar un flujo de trabajo con vistas a vacunas y terapias contra el virus que Trump pudiera autorizar aquella misma semana.

			La política y el mensaje del Gobierno no estaban claros.

			—He estado viviendo como en un búnker —dijo Kushner—. En cierto sentido, sacar adelante todas esas cosas trabajando con diferentes agencias, con ese nivel de escrutinio y de tensión, es como estar dentro del Frogger (el clásico videojuego de la ranita). Vas cruzando la carretera todo el rato, y al final te atropella algún camión. Pero vuelves a levantarte, y sigues esquivando camiones, intentando seguir adelante.

			Dos semanas antes, Trump había llamado a Kushner. Era un sábado.

			—Jared, necesito que vuelvas a dedicarte de lleno a los test, porque me están agobiando con eso —le había dicho Trump—. Pon a tu equipo de genios en acción.

			Kushner creía que, en lo relativo a la presidencia de Trump, «hay cosas por encima de las olas, y luego está lo que queda por debajo». Él operaba por debajo de las olas.

			Le dijo a Trump que ya estaban trabajando en la cadena de suministro.

			—Para solucionar lo de los test hay que llegar a un acuerdo con los gobernadores. Hay que llegar a un acuerdo con Cuomo, porque es prácticamente quien está a la cabeza del asunto ahora mismo. Déjame que llame a Andrew, intentaré llegar a un acuerdo.

			Cuando se puso en contacto, Cuomo le dijo a Kushner:

			—Mira, Jared, esto es un tema nuevo. Tenemos que conseguir llegar a un punto al que ambos podamos decir que no habíamos llegado nunca. Ambos estamos haciéndolo lo mejor que podemos. Y creemos que tenemos suficiente terreno como para llegar más lejos. La cuestión ahora es: ¿hasta dónde hay que llegar?

			Cuomo tenía que saber en qué punto estaban todos los laboratorios de salud pública, y qué capacidad de hacer test tenían. También necesitarían una gran cantidad de equipos de protección individual para quienes realizaran los test.

			El 21 de abril Kushner y su equipo para la gestión de la cadena de producción de test se reunieron con Cuomo durante una hora y media en la Casa Blanca y le preguntaron cuál era su objetivo en cuanto a la realización de test.

			—Tenéis que entender —dijo Cuomo— que los gobernadores nunca se han encargado de los test. Nadie sabe cuántos bastarán, porque no hemos planificado la reapertura del país. Cuomo estaba en los 20 000 test al día, y decía que estaría satisfecho si pudiera llegar a los 45 000.

			—Bien —dijo Kushner—. Pues te garantizamos que te conseguiremos 45 000 al día.

			Kushner y su equipo repitieron el proceso con los otros cuarenta y nueve gobernadores, preguntándoles cuántos test querían hacer en mayo y junio. Trabajaron con los gobernadores para determinar la capacidad de los laboratorios de cada estado y les prometieron que les conseguirían el abastecimiento necesario. Cuando los gobernadores se quejaron ante la prensa de la falta de acción por parte del gobierno central, Kushner interpretó que no estarían usando todos los recursos de laboratorio de sus estados.

			—Probablemente hasta julio no sepamos si todo lo que hemos hecho ha dado sus frutos, o hasta qué punto ha resistido la economía. Hemos redimensionado el ecosistema de los test —declaró—. Yo creo que esto hay que llevarlo al nivel de complejidad que tiene el problema. Si pudiéramos usar una varita mágica para tener test para todo el mundo, sería estupendo. Pero no es así como funciona.

			Aquella situación le recordaba a Kushner cuando llevaba las notas a casa y tenía que enseñárselas a su padre. Contó que a él no le importaban las notas, que solo le hacía una pregunta: ¿has hecho todo lo que podías? Con los test, Kushner tenía la sensación de que así era.

			—No hemos escatimado ningún esfuerzo: he dedicado todas las horas de mi vida, he recurrido a todos los contactos que tenía. He puesto en práctica todas las ideas que he tenido. He probado cosas. He presionado a la gente. He hecho cosas para tener contentos a algunos. A otros los he vuelto locos. Pero he hecho todo lo que tenía en mi mano y todo lo que estaba al alcance de mis capacidades para mantener esas cifras lo más altas posible.

			Pero en cuanto se puso el sol sobre Washington, aquella misma tarde, los mejores esfuerzos de Kushner se revelaron insuficientes. En su intento de trabajar por debajo de las olas, no había calculado que todas aquellas olas las causaba el propio Trump.

			La actividad que desarrollaba Kushner era la de alguien con un cargo de definición ambigua, que intentaba cubrir aspectos de la burocracia gubernamental como si de una empresa se tratara. Eso probablemente habría sido imposible sin un claro liderazgo del presidente, en la mejor de las circunstancias.

			La mañana del 8 de mayo, el Departamento de Trabajo emitió un informe310 que decía que en abril se habían perdido 20,5 millones de empleos. El índice de desempleo se había disparado, llegando hasta el 14,7 por ciento. La cifra de muertos por el coronavirus en Estados Unidos superaba a la de americanos muertos en Vietnam. Kushner le hizo ver a Trump que el país había tenido más bajas que en Vietnam y más pérdidas de empleo que en la Gran Depresión, y que aun así él había mantenido sus resultados de valoración popular.

			Y eso era cierto. Entre finales de marzo y principios de mayo el índice de valoración de Trump solo había caído311 dos puntos, del 47 por ciento al 45 por ciento.

			Poco antes Kushner había quedado a cenar con Hope Hicks y Dan Scavino, colaboradores de la Casa Blanca.

			—Estábamos allí, comentando simplemente lo increíble que era que hubiéramos sobrevivido a todo aquello —recordaba Kushner—. La presidencia de Trump había tenido muchos capítulos diferentes: recortes de impuestos, acuerdos comerciales, liberalización, Mueller, el impeachment, la pandemia… —Habían tenido cuatro jefes del Estado Mayor y cuatro asesores de seguridad nacional—. Ha sido una presidencia extraordinaria —continuó Kushner, intentando mirar aquel largo período en perspectiva—. Tengo la sensación de que no es por dónde empiezas, ni dónde te encuentras a medio camino; es dónde estás al final. Y siento que cuando haya acabado en Washington… bueno, que esta no es mi profesión. Es simplemente un mandato que cumplir, un servicio realizado al país.

			Kushner dijo que volvería a dedicarse al acuerdo comercial con México, al traslado de la embajada de Estados Unidos a Jerusalén y a la reforma de la justicia criminal.

			—He conseguido respiradores para quienes necesitaban respiradores. He ayudado al presidente cuando necesitaba ayuda. He hecho un montón de amistades estupendas. Y he podido convertirme en una persona constructiva y participar en el impulso del país.

			Kushner sabía que el virus podría llegar a definir la presidencia de Trump.

			—Cuando estás con Trump, nunca sabes qué esperarte —confesó—. Las cosas están así, y yo creo que este es un desafío que se presenta una sola vez en un siglo. Pero también creo que ha aprobado el examen.

			Había numerosas pruebas de que no lo había superado. La agitación constante y las profundas contradicciones internas seguían ahí.

			El 15 de mayo —una semana más tarde, tal como preveía Kushner—, Trump anunció que había elegido al doctor Moncef Slaoui, exdirector de vacunas de GlaxoSmithKline, para coordinar la gestión de las vacunas.

			En comentarios públicos realizados en la Rosaleda312 de la Casa Blanca, Slaoui dio buenas noticias:

			—De hecho, señor presidente, hace poco he visto los primeros datos de un ensayo clínico realizado con una vacuna para el coronavirus. Y esos datos me hacen tener confianza en que podremos disponer de cientos de millones de dosis a finales de 2020.

			Unos días más tarde, el laboratorio Moderna anunció unos resultados prometedores en la fase 1 de sus ensayos. Slaoui había sido directivo de Moderna antes de que Trump anunciara que lo fichaba para la Casa Blanca, y aún tenía acciones en Moderna por valor de 10 millones de dólares.

			En su discurso en el Jardín de las Rosas, Trump llamó a la iniciativa para encontrar una vacuna Operation Warp Speed («Operación Velocidad de Curvatura», adoptando el término de propulsión superlumínica de Star Trek), y dijo que iba a lanzar «el proyecto de búsqueda de vacunas más agresivo de la historia. En toda la historia no ha habido un proyecto de búsqueda de vacunas como este».

			Pero a la primera de cambio, se echó piedras sobre su propio tejado:

			—Y quiero dejar algo claro. Es muy importante: con o sin vacuna, estamos volviendo a la acción. —La economía volvía a abrirse, pasara lo que pasara—. En muchos casos no hay vacunas, llega un virus o una gripe y se les vence igualmente.
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			El viernes 22 de mayo de 2020 a las 21:28, llamé al presidente Trump por teléfono a la Casa Blanca.

			—¿Qué tal su relación con Xi, el presidente chino?

			—Ya sabes —me dijo Trump—. Me he puesto mucho más duro con China. Así que no estoy contento. No, no estoy feliz de la vida.

			—¿Y qué es lo que ha cambiado? —pregunté.

			—Quería que alguien fuera a China —dijo, en referencia al equipo de expertos médicos estadounidenses que Trump, Redfield y Fauci querían enviar allí para estudiar el virus en enero. Sabía que había intentado convencer a Xi dos veces—. Pero él no quiso. Y me pareció bien. ¿Sabes por qué? Porque me imaginé que sabían lo que estaban haciendo. ¿Entiendes? Y o lo estaban haciendo, o eran unos incompetentes, y ninguna de las dos opciones es buena.

			Trump había abandonado su optimismo natural, dando un giro de 180 grados. Parecía estar buscando a alguien a quien echarle las culpas.

			—Pero él ya le había hecho eso antes —dije—. Ignorarle.

			—No, no me había ignorado… Digamos… Ya sabes, es un tipo orgulloso. Pero pensaba que sería capaz de contenerse. O no.

			Aquello resultaba muy revelador.

			—Yo creo que lo que pasó, Bob, es que se les escapó de las manos y decidió no contenerlo y dejar que pase al resto del mundo, porque si no, habría quedado en clara desventaja. Nosotros les llevábamos una gran ventaja. Ya sabes, en el comercio.

			Aquello sí que me sorprendió. Nunca se me había ocurrido que Trump pudiera pensar que el presidente Xi hubiera dejado que el virus se extendiera a otros países intencionadamente.

			Trump volvió al tema del libro:

			—Seguramente me darás un buen palo —dijo Trump—. Porque así es como funciona la cosa. Bush se pasó horas sentado contigo y lo dejaste para el arrastre. Pero la diferencia es que yo no soy Bush. Vaya lío nos dejó. Ahora me toca a mí intentar sacarnos a todos del lío en que nos metió en Oriente Medio.

			Habló de sus ambiciosos objetivos de retirada de tropas y de obtener más dinero de los países en cuya protección participaba Estados Unidos. En sus propias palabras: «Incluso algo menor, como conseguir una cantidad enorme de dinero de esos países oportunistas».

			En otro momento de la conversación, Trump volvió al tema de los nombramientos de jueces.

			—Muy pronto voy a tener 280 jueces. Muchos de los jueces actuales son mayores y los hemos convencido para que se retiren.

			Se refería a los que pasarían a ser senior judges, jueces en edad de jubilación que seguían ejerciendo con un volumen de casos reducido, dejando unas vacantes que el presidente podía llenar.

			—Y lo que es más importante —añadió Trump—: Obama nos dejó 142 jueces. Son como pepitas de oro.

			Los republicanos habían controlado el Senado durante los dos últimos años de la presidencia de Obama, y el líder de la mayoría, McConnell, había bloqueado la mayoría de los nombramientos.

			—¿Alguna vez se viene abajo? —pregunté—. ¿Alguna vez piensa: «Dios mío, me ha caído encima una avalancha de problemas»?

			—Eso es lo bueno —dijo Trump—. Estoy tan ocupado… —Se rio—. No tengo tiempo de deprimirme. ¿Entiendes? Es de locos.

			E inmediatamente se puso a explicarme que Estados Unidos proporcionaba protección a Arabia Saudí, pero que él les había dicho a los saudíes: «Tenéis que pagar».

			

			Robert O’Brien, asesor de seguridad nacional, compartía las sospechas de Trump sobre Xi y China. En una reunión en el Ala Oeste de la Casa Blanca el 11 de junio, más de dos semanas después, O’Brien le dijo a uno de sus ayudantes que creía que China había ocultado lo ocurrido.

			—Lo taparon —dijo O’Brien, en referencia al intento del gobierno chino de ocultar la secuenciación del genoma del virus—. Un laboratorio lo publicó, y al momento lo retiraron y el laboratorio recibió amenazas.

			»Parece ser que bloquearon los vuelos por toda China para que la enfermedad no pudiera llegar a Shanghái, a Pekín o a otras ciudades importantes. Pero al mismo tiempo están dejando que otras personas vuelen desde Wuhan a toda Europa, y han infectado Europa y Estados Unidos. Eso no está bien. Sea como fuere, los chinos lo han aprovechado para crear un arma biológica que están usando, aprovechando el covid para conseguir una ventaja geopolítica sobre Estados Unidos y el resto del mundo libre, y para quitarle a Estados Unidos el puesto de primera potencia del mundo.

			O’Brien consideraba que la afirmación de Trump de que Xi «no quería contener su expansión en el resto del mundo porque eso lo pondría en una clara situación de desventaja» era una «hipótesis absolutamente razonable».

			En 2020, la posición defensiva de China había dado pie a un nuevo enfoque de las relaciones internacionales, en lo que había dado en llamarse diplomacia del «lobo guerrero».

			—Aprovechando que el covid ha atacado a todo el mundo, están usando lo que llaman «diplomacia del lobo», y han intentado repetidamente negociar, ofreciendo sus EPI a cambio de conseguir permiso para que Huawei entrara en otros países. Están manipulando a otros gobiernos para que digan cosas sobre Estados Unidos. Pero sobre todo la idea es que ellos, como gobierno autoritario, con ese nivel de control, sus campos de concentración y todas esas cosas, ofrecen una alternativa mejor al mundo, una alternativa más eficiente, una alternativa extraña, nacionalista y tecnocrática mejor que la democracia liberal. Y el covid es un ejemplo de por qué el mundo debería aceptar a China y los valores chinos, y la forma de gobierno chino, un híbrido entre capitalista, mercantilista y comunista.

			»Con esta crisis están tomando todas las medidas posibles para desplazar a Estados Unidos. Y tenemos una buena lucha por delante.

			»Ocultaron un montón de cosas sobre este virus porque querían presentar su modelo de eficiencia implacable.

			Por ejemplo, China había dicho que allí el virus había matado a entre 4000 y 15 000 personas. O’Brien dijo que él creía que la cifra real rondaría los 100 000, más o menos la misma que tenía Estados Unidos a finales de mayo.

			O’Brien describió un páramo apocalíptico a partir de lo que había sacado de las redes sociales, antes de que la censura del Gobierno chino retirara todo aquello.

			—Encerraban a la gente en sus pisos. Un par de semanas más tarde llegaban, abrían las puertas y se encontraban a muchos ancianos muertos de deshidratación y de hambre. Había un montón de gente que se colgaba de las ventanas.

			La conclusión de O’Brien era que aquello tendría consecuencias catastróficas:

			—Si perdemos nuestra ventaja y nuestra potencia económica y permanecemos cerrados mucho más tiempo, puede que lleguemos al punto en que ya no podamos mantener nuestra posición preeminente, o que nos quedemos rezagados.

			Para Redfield, jefe del Centro de Control de Enfermedades, el hecho de que China no hubiera cancelado los vuelos internacionales había sido un desastre. A sus colegas les dijo que, sin darse cuenta, Estados Unidos se había ido llenando de infecciones del covid-19 «procedentes de Italia, España, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Bélgica…». Todos aquellos viajes de finales de invierno habían traído el virus a Estados Unidos.

			—Sin saber que probablemente la mitad de todos esos casos eran asintomáticos, así que no podíamos detectarlos en los aeropuertos. Resultaba difícil comprender las agresivas restricciones en los vuelos internos en China, mientras no aplicaban restricciones a la gente que quería salir de China a otros países.

			»Si había una medida importante a nivel global que podían haber aplicado para salvar cientos de miles de vidas, era la de bloquear los viajes fuera de China al mismo tiempo que bloqueaban los vuelos internos.

			»Empezaron a tomar medidas a finales de enero. Fue entonces cuando impusieron cuarentenas. Cuando cerraron la ciudad. Cuando detuvieron los trenes. En un momento dado confinaron todo Wuhan. Creo que pusieron a más de once millones de personas en cuarentena. No se podía ir de Wuhan a Pekín, pero sí de Wuhan a Londres.
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			El 25 de mayo, un agente de policía de Minneapolis fue grabado en vídeo mientras presionaba el cuello de George Floyd con la rodilla durante 8 minutos y 46 segundos, torturando y matando a Floyd, un hombre negro de 46 años. Se desencadenó una enorme ola de protestas airadas en más de dos mil ciudades y pueblos de Estados Unidos, algo nunca visto desde el Movimiento por los Derechos Civiles y la Guerra de Vietnam. El lema Black Lives Matter (Las vidas negras importan) se convirtió en un grito contra el racismo y la brutalidad policial.

			Aunque la mayoría de las protestas contra los malos tratos de la policía y las desigualdades raciales fueron pacíficas, en los noticieros de televisión se veían escenas caóticas de altercados, saqueos y edificios incendiados en las principales ciudades.

			En Washington D.C., el 31 de mayo se prendió fuego a la guardería del sótano de la antigua iglesia episcopaliana de St. John’s, a trescientos metros de la Casa Blanca. Tras el incendio, la iglesia fue protegida con tablones. La alcaldesa de la ciudad, Muriel Bower, decretó el toque de queda a partir del día siguiente, 1 de junio, a las siete de la tarde. Trump, en una llamada telefónica a los gobernadores aquella misma tarde, insistió en la necesidad de usar la fuerza contra los manifestantes. Quería aplastar la revuelta.

			—Tenéis que imponeros —dijo Trump—.313 Si no os imponéis, estáis perdiendo el tiempo. Van a arrollaros, quedaréis como un puñado de tontos. Tenéis que imponeros y detener a gente, que vayan a juicio y que se pasen mucho tiempo en la cárcel.

			Ese mismo día, cientos de manifestantes, en su mayoría pacíficos, se reunieron en la zona de Lafayette Square, un parque público de casi tres hectáreas entre la iglesia de St. John’s y la Casa Blanca.

			Hacia las seis y media de la tarde, sin que hubiera habido ninguna provocación aparente314, un grupo de agentes antidisturbios se lanzaron de pronto contra la multitud, tirando artefactos que generaron potentes explosiones, chispas y humo. Los vídeos realizados muestran a los agentes tirando a la gente al suelo, disparando balas de goma y usando aerosoles con un agente químico. Lanzaron bolas de pimienta a los manifestantes —proyectiles con un agente químico que irrita nariz y ojos—, y algunos agentes a caballo los hicieron retroceder hasta más allá de Lafayette Square.

			—Yo no vi ninguna provocación que justificara el uso de munición —diría posteriormente la alcaldesa Bowser.

			Fue una estremecedora demostración de poder de las fuerzas del orden contra gente que ejercía el derecho de reunión que les otorgaba la Primera Enmienda.

			A las 18:48, solo unos minutos después de que la policía hubiera dispersado a los manifestantes, Trump dio una charla en la Rosaleda de la Casa Blanca sobre los disturbios que se estaban produciendo por todo el país.

			—La brutal muerte de George Floyd ha provocado un sentimiento de asco y repulsa en todos los estadounidenses315, y con motivo —dijo Trump—. Mi gabinete está plenamente comprometido a que se haga justicia con George y su familia. No habrá muerto en vano. Pero no podemos permitir que los que lo lloran y los que protestan pacíficamente se vean absorbidos por una multitud rabiosa.

			»Las principales víctimas de los altercados son los ciudadanos pacíficos de nuestras comunidades más pobres y yo, como presidente, lucharé por su seguridad. Lucharé para protegeros. Soy el presidente de la ley y el orden, y un aliado de todos los manifestantes pacíficos.

			Trump dedicó la mayor parte de su discurso de siete minutos a prometer que combatiría lo que describió como «unos tumultos y una anarquía que se han extendido por nuestro país». Recomendó que los gobernadores desplegaran a la Guardia Nacional «en número suficiente como para dominar las calles».

			—Si una ciudad o estado se niega a ejercer las acciones necesarias para defender la vida y las propiedades de sus ciudadanos —dijo—, desplegaré al ejército de Estados Unidos y enseguida resolveré el problema.

			Tras su discurso, hacia las 19:00, Trump salió de la Casa Blanca seguido de un cortejo de asesores, entre ellos el secretario de Defensa Mark Esper; el general Mark Milley, presidente de la Junta Militar, en uniforme de camuflaje; el jefe de gabinete Mark Meadows; O’Brien; el fiscal general Barr; Kushner e Ivanka. El presidente recorrió a pie trescientos metros por Lafayette Square hasta St. John’s, conocida como «la iglesia de los presidentes».

			Cuando el presidente llegó a la iglesia, Ivanka sacó una Biblia de su bolso blanco y se la entregó a su padre.

			Trump se quedó delante de la iglesia unos dos minutos, sosteniendo la Biblia, mostrándola al público.

			—¿Esa Biblia es suya?316 —le preguntó un periodista.

			—Es una Biblia —respondió Trump.

			Un reportero le preguntó al presidente qué pensaba.

			—Tenemos un gran país —dijo—. Eso es lo que pienso.

			La imagen que dio era que el presidente había ido a pie hasta la iglesia para darles a los fotógrafos y cámaras de televisión la oportunidad de grabar aquella imagen, con la iglesia quemada y la Biblia como decorado.

			Un momento después, Trump se acercó a sus asesores y Meadows, Barr, Esper, O’Brien y Kayleigh McEnany, secretaria de prensa, se aproximaron, colocándose todos en una fila frente a la iglesia.

			—Estoy indignada317 —diría luego la obispo de la iglesia episcopal de Washington Mariann Edgar Budde—. Lo único que ha hecho es inflamar los ánimos, llamar a la violencia.

			—Esta noche318 —dijo el obispo presidente de la Iglesia Episcopal Michale Curry—, el presidente de Estados Unidos se ha situado frente a la iglesia de St. John’s, ha levantado una Biblia y se le han tomado unas cuantas fotos. Con ello, ha usado un edificio de la iglesia y la Sagrada Biblia con motivos políticos partidistas.

			Más tarde, la Casa Blanca y la policía defenderían la maniobra de dispersión de la multitud, alegando que había «manifestantes violentos». Las grabaciones de la manifestación muestran que al menos dos manifestantes lanzaron botellas de agua a la policía.

			Unas tres horas más tarde, dos helicópteros de la Guardia Nacional se quedaron volando por encima de los manifestantes que quedaban. Los helicópteros descendieron hasta los 15 metros —altura inferior a la de algunos de los edificios—, creando unas ráfagas de viento equivalentes a las de una tormenta tropical, arrancando ramas gruesas de los árboles, levantando polvo y fragmentos de cristales. Muchos manifestantes salieron corriendo, presas del pánico y de la confusión. El uso de helicópteros para dispersar a civiles es una táctica habitual en zonas de guerra.

			

			Mattis rompió su largo silencio para hacer una declaración:

			«Cuando entré en el ejército, hace unos cincuenta años319 —escribió Mattis—, juré defender la Constitución. Nunca pensé que vería, en ninguna circunstancia, a soldados que han hecho ese mismo juramento recibiendo la orden de violar los derechos constitucionales de sus conciudadanos, y mucho menos creando la ocasión para que su comandante en jefe pudiera hacerse una extraña fotografía, con los líderes militares junto a…

			»Donald Trump es el primer presidente que he visto en mi vida que no intenta unir al pueblo de Estados Unidos; ni siquiera finge que lo intenta. Intenta dividirnos. Estamos presenciando las consecuencias de tres años de esfuerzos deliberados por conseguirlo. Estamos presenciando las consecuencias de tres años sin un liderazgo maduro».

			Trump le respondió con una serie de tuits esa misma noche: «No me gusta su estilo de “liderazgo”320, ni muchas otras cosas suyas, y mucha gente está de acuerdo conmigo. ¡Me alegro de que se haya ido!».

			Poco después, la alcaldesa Bowser hizo que pintaran con letras gigantes en amarillo Black Lives Matter en la calle que daba a Lafayette Square y a la Casa Blanca.

			En las semanas siguientes, las protestas contra las injusticias y desigualdades raciales siguieron llenando las calles del país.

			

			Dos días después de su discurso sobre la ley y el orden, Trump me devolvió la llamada. Era el 3 de junio.

			—Hola, Bob. ¿Cómo va el libro? ¿Te tengo lo suficientemente entretenido?

			—Me está proporcionando nuevos capítulos.

			—Sí. Es ley y orden, Bob, ley y orden. Estamos exactamente donde quiero yo.

			—¿Tiene unos minutos para…?

			—Ley y orden, Bob.

			Y se puso a hablar de sus temas habituales: de que la economía empezaría a mejorar pronto, de que los estados que estaban reactivándose iban bien y de que el gobierno estaba haciendo una gran labor en cuanto a vacunas y tratamientos contra el virus.

			—Y vamos a preparar al ejército para que ayude a la Guardia Nacional con esos pobres desgraciados que no saben lo que están haciendo, esos pobres radicales de izquierdas. Por supuesto, en cierta medida tú también eres un pobre radical de izquierdas, supongo.

			Le pregunté a Trump si había visto la grabación de George Floyd.

			—Sí, la he visto. Fue terrible. Creo que fue algo terrible. Ya lo he dicho…

			Me recordó que en un discurso anterior, en Florida, con ocasión del lanzamiento de un cohete de la NASA y SpaceX, había hablado de George Floyd. Le había dedicado ocho minutos.

			—¿Dónde la vio? ¿La vio entera, o solo algún fragmento?

			—Por supuesto que la vi. Todo el mundo la ha visto. Solo hace falta un televisor. La he visto muchas veces. Casi siempre en la Casa Blanca, arriba, porque durante el día no veo demasiada tele. O sea, arriba. Y la vi. La han puesto, la han puesto mucho. No, es algo terrible, y me ha afectado mucho. No me gusta en absoluto. Y ya hemos tomado medidas, y se tomarán más. Pero creo que los altercados son… Lo dije en Minneapolis. Ese fue el peor. Estaban destrozando la ciudad. Todos son demócratas liberales, todos ellos son demócratas liberales. Cuesta creerlo, ¿no?

			—¿Cómo decidió… bueno… de pronto dar ese discurso sobre la ley y el orden?

			—Fue muy fácil decidirlo. Porque miré y vi que no había ni ley ni orden. Y los demócratas de izquierda radical y los demócratas… Todos son alcaldes o gobernadores demócratas, todos. Todos. Todos lo son, y ese es el punto débil. Así que fue un discurso que no me costó nada escribir. Normalmente los escribo yo personalmente, o hago adaptaciones considerables.

			—¿Le ayudó alguien?

			—Sí, tengo gente para eso. Se les ocurren ideas. Pero las ideas son mías, Bob. Las ideas son mías. ¿Quieres saber algo? Todo es mío, ¿sabes? Todo es mío.

			Le pregunté por su paseo hasta St. John’s y por cómo habían tratado a los manifestantes.

			—Son todo pamplinas —dijo—. No usaron gas lacrimógeno.

			Los testigos directos —entre ellos periodistas— y los vídeos dejaron claro que los agentes del orden habían usado gas pimienta, bombas de humo y bolas de pimienta para dispersar a la multitud.

			—Bueno, esa gente tan simpática y maravillosa intentó quemar la iglesia el día anterior. Ya sabes, todo el mundo decía que era tan buena gente. Bueno, pues no eran buena gente. Eran gente violenta. Y el día anterior intentaron quemar la iglesia. De modo que ahora los republicanos están todos conmigo. Por cierto, anoche fue una gran noche. Ganamos en todas las primarias… todos los candidatos que he apoyado. En este ciclo del congreso voy 64 a 0. He ganado siempre, en todas las primarias. Y muchas de ellas eran batallas perdidas antes de contar con mi apoyo.

			En aquel momento, aquello era cierto.

			—La idea de plantarse allí con la Biblia… es toda una foto —apunté.

			—Fue idea mía. De nadie más. Y a mucha gente le ha encantado.

			—Es cierto —reconocí—. Y estoy seguro de que a mucha gente no.

			—Quizá.

			—¿Por qué decidió usar la Biblia como símbolo?

			—Porque pensé que era terrible que intentaran destruir una iglesia que había sido construida en la misma época que la Casa Blanca y que había tenido como primer parroquiano a James Madison. Pensé que era algo terrible, y que el hecho de que pudieran hacer algo así era un símbolo terrible. De modo que hice una declaración decidida, y a la gente le ha encantado. Salvo a los radicales de izquierdas, a la gente le ha encantado. Y por cierto, deberían apreciar el gesto, en lugar de atacarlo como han hecho.

			Las agencias de noticias decían que habían tenido que llevárselo de urgencia321 al búnker de la Casa Blanca, llamado Presidential Emergency Operations Center (PEOC) el 29 de mayo.

			—¿Bajó al búnker?

			—Temporalmente —dijo Trump—. Lo decidí yo. Y en realidad fue más una inspección que ninguna otra cosa. Porque querían que lo inspeccionara. Fue una cosa sin importancia; bajé a echar un vistazo. Además, fue durante el día, cuando de día no había ningún problema.

			»¿Sabes? Cuando la gente se pone violenta, suele ser de noche. Esto fue de día, mucho antes de que oscureciera. Y me dijeron: «¿Quiere inspeccionarlo ahora? ¿Le gustaría bajar?». Y yo dije: «Oh, sí, bajaré». Y entonces escribieron un artículo falso en el New York Times, diciendo que estaba escondido en un búnker. Fue de día, y fue una inspección; es la segunda vez que lo veo.

			—¿Estuvo mucho rato, o solo para echar un vistazo?

			—Un cuarto de hora. Para echar un vistazo. Eché un vistazo, y luego subí enseguida… Fue de día.

			—No es precisamente acogedor, ¿verdad?

			—No, no es más que… Ya sabes, en realidad… Se supone que hay que ir en algún momento e inspeccionarlo. Y lo hice. Lo hice. Dijeron que era una buena ocasión para hacerlo. Yo pregunté: «¿Por qué?». Y me dijeron: «Bueno, tenemos gente fuera, pero no pasa nada». Eran las cuatro o las cinco de la tarde, creo. Fue de día. Estuvo muy bien.

			—¿Quién le sugirió que lo inspeccionara?

			—¿Eh? Uno de los tipos del servicio secreto. Me dijo: «No tiene que hacerlo ahora». Fue… bajé a inspeccionarlo. Y luego dijeron que me metí en el búnker. Y el motivo de que bajara fue la inspección, y estuvo bien que lo hiciera, porque en cualquier caso tenía que hacerlo. Lo hice… y lo presentaron como si estuviera allí instalado. Tampoco pasaría nada, no sería tan importante. Pero solo estuve allí quince o veinte minutos. Y más que nada paseando, observando.

			—Ya veo. ¿Y no ha vuelto a bajar? —pregunté.

			—No, no he vuelto a bajar. Bajé una vez, muy rápido. Fue una inspección, y hacen que parezca que fue… Insisto, Bob, fue de día.

			—Por eso se lo pregunto.

			Más tarde, el fiscal general Barr diría en Fox News que no había sido una inspección: «Las cosas iban tan mal que el servicio secreto322 recomendó que el presidente bajara al búnker».

			—Durante el día había muy poca gente —insistió Trump—. Casi no había manifestantes.

			El 1 de junio la policía había dispersado violentamente la manifestación de protesta.

			—No —dijo Trump—. Eso es si solo ves la CNN o la MSDNC.**** Pero… O si lees el New York Times o tu periódico favorito, el Washington Post. Pero fuera de ahí… la gente está muy molesta. Son pirómanos, vándalos, anarquistas, mala gente. Son mala gente. Muy mala gente. Gente muy peligrosa.

			—¿Incluso los manifestantes pacíficos? Hay muchos manifestantes pacíficos.

			—No son muchos. Te diré una cosa: no son muchos. Son matones bien organizados. Ya lo verás. Están muy bien organizados. A la cabeza están los antifas. Son actos muy bien organizados. Muy bien organizados.

			Los «antifas» —abreviatura de antifascistas— son un movimiento descentralizado. No es una organización, y no tienen un líder ni normas internas.

			—Bueno —dije—. Se acercan las elecciones. Todo el mundo se pregunta… Supongamos que el resultado está ajustado. ¿Qué piensa hacer? Todo el mundo dice que si la cosa está disputada, Trump se queda en la Casa Blanca. ¿Ha…?

			—Bueno, no… No, quiero comentar eso siquiera, Bob. No quiero hablar de eso en este momento.

			Trump hizo una referencia a mi libro:

			—Si el libro es justo, será un gran libro. ¿Has visto el que han escrito sobre Trump y Churchill? ¿Lo has visto? Acaba de salir —Se refería a Trump and Churchill: Defenders of Western Civilization (Trump y Churchill: defensores de la civilización occidental), de Nick Adams, un analista conservador—. Me considera como uno de los mejores presidentes de la historia.

			Trump pasó a hablar de su futuro:

			—En economía, volveré con lo mismo. Ya ha empezado. En septiembre u octubre la economía empezará a levantar cabeza. Y en cuanto empiece a repuntar, y a lo grande, vamos a tener un año siguiente fenomenal. Pero en septiembre u octubre, quizá antes… en septiembre u octubre empezarás a ver unas mejoras tremendas en cuanto a empleo y PIB. Y para octubre será algo grande. Los números se harán públicos y ganaré las elecciones. Ya verás. Subiré aún más que antes. Mejor que cuando estaba a tope.

			Yo volví al tema del momento, el de las protestas generalizadas:

			—Ahora se ha situado en el centro del problema —dije—, el de las tensiones raciales, al hacer esa declaración de ley y orden.

			—Ley y orden, eso es —dijo—. Correré el riesgo. Sería un honor figurar en un buen libro escrito por ti, aunque probablemente no sea así; aun así, no pasa nada. Gracias, Bob.
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			La noche en que Trump se situó delante de aquella iglesia con la Biblia en la mano, Lindsey Graham declaró: «No he estado más preocupado en mi vida». Graham consideraba que Trump podía haber escogido tres formas de respuesta ante las protestas raciales desencadenadas por el asesinato de George Floyd: «George Wallace, Robert Kennedy o Richard Nixon».

			Graham opinaba que Trump había escogido a Wallace, el polémico gobernador de Alabama, la personificación de la resistencia desafiante a los derechos civiles. En su discurso de investidura, Wallace había prometido «segregación ahora, segregación mañana, segregación siempre». En 1963 se plantó en la puerta de la Universidad de Alabama para cortar el paso a dos estudiantes negros e impedir que se matricularan.

			Trump había echado gasolina sobre un terreno ya tenso. Graham habría deseado que «nombrara una comisión presidencial para afrontar los problemas raciales y de la policía. Y luego ya podía ponerse duro con los manifestantes». La clave estaba en redefinir la interacción de la policía con la comunidad.

			Graham se preguntaba:

			—¿De verdad quieres desplegar el ejército contra los ciudadanos de Estados Unidos si no es estrictamente necesario? La gente le tiene mucho respeto al ejército. ¿De verdad quieres meterlos en este espectáculo lamentable?

			»Ahora mismo su presidencia corre un riesgo importante. Esta cosa puede acabar comiéndoselo vivo.

			Pero en ese momento Trump y Graham no se hablaban. Trump quería que Graham, en calidad de presidente de la Comisión de Justicia del Senado, llamara al expresidente Obama como testigo en la investigación sobre los orígenes de las posibles interferencias rusas, y las acusaciones de que había sido el equipo de Obama quien había espiado en la campaña de Trump en 2016. Graham se había negado públicamente323, diciendo: «Entiendo la frustración del presidente Trump, pero hay que tener cuidado con lo que se desea».

			Pero el distanciamiento no duró mucho. Trump y Graham se necesitaban mutuamente, o al menos necesitaban mantener sus diálogos al teléfono. En una serie de llamadas telefónicas realizadas durante las dos primeras semanas de junio, Graham le presentó un panorama funesto, y lo hizo sin rodeos:

			—Ahora mismo —le dijo Graham a Trump—, si se celebraran elecciones, perdería.

			Trump discrepó vehementemente, diciendo que no lo creía en absoluto.

			—El posado frente a la iglesia traerá consecuencias negativas —dijo Graham. También en eso Trump disentía.

			Graham no tenía dudas de que el movimiento antipolicía iba a imponerse. No podía limitarse a quitar algunas subvenciones a la policía o retirar a los agentes de unas cuantas calles ocupadas del centro de Seattle. —Algunas de esas personas están locas —concedió Graham—. Pero tiene que ser algo más que el presidente de la ley y el orden. Va a tener que hacer puntos.

			Graham conocía al oponente demócrata de Trump, Joe Biden, probablemente mejor que a cualquier republicano. Había sido amigo íntimo del exvicepresidente, había recorrido el mundo con él y le había elogiado públicamente, diciendo que era un hombre decente.

			—No creo que pueda descalificar a Joe Biden —le dijo a Trump—. Puede hacer que la gente tenga dudas respecto a él. Pero tiene que demostrar que usted puede resolver problemas.

			Graham dijo que tenía dudas de que una campaña basada en la ley y el orden, como la de Nixon en 1968, pudiera funcionar.

			—Richard Nixon era el aspirante, no el que ocupaba el cargo.

			Como presidente en activo, Trump tenía que demostrar que podía gobernar, que podía hacer cambios y mejorar la vida de la gente: esos eran algunos de los objetivos que tenía que lograr.

			Graham no tenía ningún problema en compartir sus ideas. Su plan se componía de tres elementos: la reforma de la policía a través de una orden ejecutiva, un completo proyecto de ley para la reconstrucción de carreteras y escuelas y —uno de los clásicos de Graham— la protección del programa DACA («acción diferida para los llegados en la infancia») establecido por Obama, que protegía a más de 700 000 jóvenes que habían llegado al país de niños. Eran los llamados Dreamers (Soñadores). Trump había abolido el programa, y el asunto estaba en los tribunales.

			—Si pudiera resolver el problema del DACA, o mostrarse tremendamente involucrado en su solución, se convertiría en su reforma de la justicia criminal para la comunidad hispana.

			Graham le dijo a Trump que pensaba que los demócratas se confiarían.

			—Si no fuera por el Partido Demócrata, el Partido Republicano se vendría abajo —dijo—. Siempre son ellos los que nos mantienen vivos. Así que esa historia de reducir los fondos para la policía, la ocupación de Seattle y todas esas tonterías van a mantenerle en el juego. Pero tiene que solventar problemas. Tiene que demostrar que vale la pena que lo voten, porque puede encontrar soluciones. Así que apueste por las infraestructuras. Llegue a acuerdos con el DACA. Y haga reformas en la policía.

			—Hay que acumular unos cuantos goles de campo y quizá un ensayo, para coger ventaja de cara al cuarto tiempo.

			Trump no estaba convencido. En el golf, cada jugador tenía su palo preferido, especialmente para los momentos de mayor presión, y Graham sabía que el recurso preferido del presidente, su «palo preferido», era fomentar la división. Pero él tenía claro que criticar a los rivales y enemigos de Trump y ganar a Biden en Twitter no le serviría en este caso. Tenía que ofrecer algo.

			El presidente seguía sin estar convencido.

			Graham también insistió en que tenía que conseguir 3000 o 4000 millones de dólares para la Alianza Global de Vacunas e Inmunización, para poder distribuir una vacuna contra el covid-19 por los países en desarrollo si Estados Unidos llegaba a tenerla. También quería que invirtiera otros 3000 o 4000 millones de dólares para comprar la vacuna. «Política útil», decía.

			El expresidente George W. Bush, gran defensor de ayudar a los países en desarrollo, llamó a Graham.

			—Dile al presidente que si lo hace —dijo Bush—, le ayudará mucho.

			—Lo haré —respondió Graham—. ¿Quiere hablar con Trump?

			—No, no —dijo Bush—. Tergiversaría cualquier cosa que le dijera.

			Trump solía criticar a Bush a menudo.

			—Ya —dijo Graham—. Probablemente tenga razón. El presidente Trump puede ser difícil, pero es un tío listo.

			Graham, que también se presentaba a la reelección y se jugaba mucho con el resultado que pudieran obtener Trump y el Partido Republicano, hizo unas cuantas llamadas y visitas. Llamó a Brad Parscale, jefe de campaña de Trump.

			—El problema de Trump es el tono —admitió Parscale—. Las protestas no son contra sus políticas. —Necesitaban a un Trump más amable—. Lo que necesitamos es una reforma de la policía y suavizar el tono, e iniciativas que lo ablanden un poco.

			»La reforma de la policía afecta tanto a los blancos moderados como a la comunidad afroamericana.

			Dijo que la reforma de la policía les daría votos de las mujeres de entornos suburbanos, igual que el DACA y las infraestructuras, cualquier cosa que mejore las expectativas económicas.

			En otra conversación, Trump le dijo a Graham que quería que el nuevo paquete de estímulo económico y para la recuperación superara los tres billones de dólares.

			—No se preocupe por la cifra —dijo Graham—. No le han votado precisamente por su moderación en lo económico. —Luego intentó reforzar sus tesis—. Imagínese la combinación: las reformas en la policía gustan a los dos partidos. El DACA también. Las infraestructuras también. Los estímulos también. Una economía que crece. Y todo antes de noviembre.

			Un gran paquete de infraestructuras daría al país un lavado de cara muy necesario, dijo Graham. Ningún otro republicano había invertido lo necesario. Ni George W. Bush ni el gran amigo de Graham, el difunto John McCain.

			Parecía que Trump le escuchaba.

			—Pero el virus podría socavar todo eso —le advirtió Graham.

			—¿Por qué me lo dices?

			—Es así.

			Trump insistió en que era injusto que se lo dejara caer así.

			—Bueno, es injusto para todo el mundo. Eso viene con el cargo de presidente. Son cosas que pasan.

			Estaban de acuerdo en que de ningún modo podían parar de nuevo el país, aunque los rebrotes estuvieran provocando un gran estado de alarma en muchos de los estados del sur y del oeste.

			Los índices de contagio —el número de casos— no le preocupaban demasiado a Graham. La mayoría de la gente tenía síntomas leves, y muchos ni siquiera tenían síntomas.

			—Lo que me preocupa es la cantidad de personas que acabe yendo a los hospitales y el número de muertes a causa del virus. ¿Puede controlar los contagios para no colapsar los hospitales?

			En gran parte, aquello dependía de las vacunas. Ahora, para Graham, el gran rival de Trump era el miedo.

			En cuanto a las reformas de la policía, Graham le aconsejó:

			—Tiene que cambiar un poco el planteamiento de base.

			Eso significaría «tocar las narices a los polis» y quizá fomentar un sistema de credenciales compartidas —de modo que si un agente era despedido de un departamento de policía, su historial le acompañaría allá donde fuera— y facilitar los despidos de agentes.

			En principio Trump había opuesto resistencia a la reforma de la justicia criminal, conocida como First Step Act (Ley del Primer Paso), que reformaba las prisiones y las leyes de enjuiciamiento, aprobada por el Congreso y ratificada en 2018, pero Kushner había presionado para que fuera aprobada con el apoyo de una gran mayoría de ambos partidos. Estaba funcionando, así que Trump había acabado aceptándola. Graham se daba cuenta de que Trump había reescrito la historia, y que ahora decía que siempre la había defendido.

			Graham le dijo a Trump que el posado frente a la iglesia de St. John’s no contribuía mucho a su causa.

			—A los cristianos les encantó —dijo Trump.

			—Bueno, yo no seré un buen cristiano —dijo Graham—, pero soy cristiano. Y a mí, en particular, no me encantó. Yo creo que a la mayoría de la gente no le gusta usar la Biblia como símbolo. Señor presidente, eso no funcionó.

			Aunque habían empezado como rivales, en 2016, cuando ambos eran candidatos a la presidencia, al final a Graham acabó gustándole Trump de verdad. No eran solo los beneficios que le daba en lo político el que tuviera una amistad de todos conocida con el presidente, ni la influencia que tenía sobre Trump al mantenerse en su órbita, con frecuentes llamadas de teléfono y partidos de golf. Quería seguir siendo un aliado de Trump. Si el presidente lo consideraba un aliado, le aceptaría las críticas. Si lo veía como un enemigo, no las aceptaría nunca.

			—Pero ahora todo está en riesgo —le dijo a Trump, con tono cómplice.

			En parte la cuestión era saber si Trump sería capaz de responder ante la tensión política y emocional del momento. Tras el asesinato de George Floyd, Graham creía que en lo político no había vuelta atrás. No creía que Trump necesitara convertirse de pronto, pero sí tenía que definir el problema de un modo más honesto.

			—Es una oportunidad única para devolver la energía al país —le dijo a Trump—. Si hace esas tres cosas bien (DACA, reforma de la policía e infraestructuras), su presidencia tendrá más calado, y será más fácil conseguir la reelección. Si solo se muestra como el presidente de la ley y el orden, va a perder.
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			Los primeros seis meses habían sido muy duros para Fauci, que tenía que cumplir con lo que consideraba que era su obligación: dar al público una información médica precisa y los consejos necesarios para combatir el covid-19, mientras Trump hacía declaraciones y mostraba actitudes que no ayudaban nada.

			Para Fauci, las primeras decisiones de Trump habían sido las mejores: la limitación de los viajes desde China (31 de enero) y desde Europa (11 de marzo), y pedir a los estadounidenses con síntomas que se quedaran en casa, manteniendo siempre buenas prácticas de higiene, con su directriz «15 días para frenar los contagios» (16 de marzo), luego ampliada otros 30 días (29 de marzo). El presidente se había puesto a la altura de las circunstancias y había escuchado a Birx, a Redfield, a él mismo y a otros.

			Cuando Trump se ponía a elucubrar sobre el virus, planteando que desaparecería solo, al menos Fauci podía corregirlo al momento, en directo.

			Pero el 7 de abril Trump aseguró324 que el virus «desaparecerá». Lo había dicho ya muchas veces antes, pero ese día, Mark Meadows, que estaba en su primera semana como jefe de gabinete, había contratado a una nueva secretaria de prensa para la Casa Blanca, Kayleigh McEnany. McEnany, graduada en derecho en Harvard, había demostrado una gran energía como portavoz de campaña de Trump. Ella limitó las apariciones en televisión de Fauci. Durante su gestión, todas las cadenas de televisión que quisieran entrevistar a Fauci tenían que presentar una solicitud por escrito ante el Departamento de Salud y Servicios Sociales, que a su vez la tenía que pasar a la Casa Blanca para que diera su aprobación. Así, las peticiones acababan desapareciendo en un agujero negro. No había reacción. No había respuesta. Una de cada diez se aprobaban, para que no pareciera que estaban tapándole la boca a Fauci por completo.

			El 17 de abril, en medio de325 lo que se suponía que era la ampliación de 30 días de los «15 días para frenar el contagio», Trump tuiteó: «Liberad Minnesota», «Liberad Michigan» y «Liberad Virginia», mostrando su apoyo a una actitud que iba en contra de sus propias recomendaciones. Fauci se quedó boquiabierto. Les preguntó a sus colegas: ¿qué está pasando?

			La respuesta era evidente. Los buenos tiempos habían acabado. La Casa Blanca y Trump estaban decididos a reactivar el país. Ese era el Plan A. No había Plan B, que Fauci consideraba esencial para tratar con un virus descontrolado. Fauci concedió una entrevista326 a la revista Science y dijo que cuando en las sesiones informativas de la Comisión Especial para el coronavirus se decían cosas que no tenían fundamento, «no puedo plantarme ante el micrófono de un salto y tomar la palabra».

			Eso fue lo más incisivo que se mostró Fauci en público, aunque en muchos casos adoptaba un tono desafiante con el presidente en las ruedas de prensa diarias.

			Después de que el presidente volviera a decir una vez más que el virus desaparecería, Fauci decidió que no podía evitar más aguarle la fiesta: tendría que hablar en la siguiente reunión de la comisión, que iba a celebrarse en el Despacho Oval y que se suponía que debía ser confidencial.

			—Tenemos que ir con cuidado —dijo Fauci, dirigiéndose no solo a Trump, sino también a los otros miembros de la comisión allí presentes—. Esto no va a desaparecer solo. No va a desaparecer un buen día. Depende de nosotros.

			Tenían que seguir luchando contra el virus y encontrar una vacuna.

			—Yo conozco a un tipo que enfermó —respondió el presidente, repitiendo una anécdota que ya habían oído todos anteriormente, cambiando de tema y haciéndose con el control de la situación.

			«El presidente está en otra dimensión —les diría Fauci después a los demás. Trump gobernaba “sin timón”».

			En otro momento Fauci hizo un llamamiento a los otros miembros de la comisión, después de que el presidente se hubiera desviado de los hechos en la sesión informativa: «No podemos dejar que salga ahí y se exponga, diciendo algo que puede volverse en su contra».

			Pence, el jefe de gabinete Mark Meadows, Kushner y su colaborador, Stephen Miller, se tensaron de golpe. Fauci lo notó. Era como si quisieran decir: «No puedes hablarle así al presidente».

			Eran como una muralla inexpugnable construida en torno al presidente. En muchos casos, cuando Fauci desafiaba a Trump por algo que había dicho, este de pronto cambiaba de tema. A Fauci le maravillaba que pudiera saltar de un tema a otro con aquella facilidad. «Su capacidad de atención es mínima», declaró una vez en privado. Daba la impresión de que a Trump solo le interesaba una cosa. «Su único objetivo es la reelección», le contó Fauci a un colaborador. Quien más le había decepcionado era Kushner, que hablaba como un animador, como si todo fuera estupendamente.

			Fauci intentó seguir siendo honesto, pero con un toque amable.

			—Señor presidente —le dijo en otra ocasión—. Yo iría con cuidado y no lo diría así. Van a echársele encima con las críticas.

			—¿Y a quién le importa una mierda? —respondió Trump—. En cualquier caso me criticarán, haga lo que haga.

			Trump nunca le pidió a Fauci ni a ninguno de los otros profesionales médicos que le explicaran la situación en detalle, o que le aportaran algunos conceptos básicos. Fauci tampoco solicitó pasar más tiempo a solas con el presidente.

			

			Fauci elogió a Matt Pottinger por haberse dado cuenta del engaño de China. A finales de enero, Fauci y Pottinger habían tenido una conversación muy seria sobre cómo había ocultado China la epidemia del SARS 2003, al no decir la verdad en público hasta tres meses después del brote. Fauci había declarado en público que China327 se había mostrado «indignantemente opaca» durante el SARS.

			Para Pottinger, el nuevo virus encajaba con el modelo anterior. China lo había hecho otra vez. «Son la fuente —señaló—. Sabes que no puedes creer nada de lo que digan. Los conozco. Trabajé allí como periodista. Todos mienten. Son todo patrañas. Es mucho peor de lo que dicen.»

			Pottinger dijo que tenía un amigo en China, un médico con unas credenciales impecables y con acceso a información fiable que le estaba pasando.

			«No te creas sus cifras —le dijo el médico—. Todos mienten.»

			Fauci pensó que Pottinger estaba lanzando las campanas al vuelo, exagerando en sus acusaciones contra China.

			—Tenemos que aplicar medidas de control más agresivas —le dijo Pottinger a Fauci—, porque en países como Singapur y Taiwán han podido controlarlo gracias a que han sido muy agresivos y a que lo han cerrado todo.

			Hong Kong había hecho lo mismo. Cuando estalló la pandemia, más tarde, Fauci dijo:

			—Matt tenía razón desde el principio. Esto está realmente descontrolado.

			

			A pesar de las ambivalentes declaraciones de Trump en público, diciendo que el virus desaparecería con o sin vacuna, la búsqueda de la vacuna proseguía. En aplicación de la Operación Velocidad de Curvatura, los laboratorios recibieron adelantos de miles de millones de dólares para fabricar millones de dosis de unas vacunas que quizá no pasaran siquiera los controles de seguridad, o que podían no llegar a usarse nunca. La idea era asegurarse de que los laboratorios tuvieran las existencias necesarias en cuanto una de las vacunas recibiera la aprobación.

			El 2 de junio a las cuatro de la tarde, en una reunión de la comisión especial en el Despacho Oval, Moncef Slaoui, el nuevo «zar de las vacunas» y director de la Operación Velocidad de Curvatura, entre otros, le dijo al presidente que como muy pronto la vacuna llegaría en diciembre. Y más bien podría ser en enero, febrero o marzo de 2021.

			—¿No podemos tenerla antes? —preguntó Trump—. ¿En otoño? ¿Qué tal en septiembre u octubre?

			La respuesta fue no.

			Fauci dijo que el presidente quizá oiría que los chinos o los británicos o quizá otros prometerían tener la vacuna en septiembre u octubre. Pero no sería una vacuna que hubiera podido superar las estrictas regulaciones estadounidenses. Sería casi imposible demostrar la seguridad y la efectividad de una vacuna obtenida tan rápido.

			

			El viernes 19 de junio, a las 10:30, Trump me llamó inesperadamente. No habíamos hablado en más de dos semanas.

			Yo le dije que estaba acabando un primer borrador de este libro, y que estaba algo bloqueado con sus conversaciones telefónicas con el presidente chino Xi Jinping.

			—Hemos tenido llamadas muy interesantes —dijo Trump—. Pero dado que nos han enviado esta plaga, ahora mismo no estoy precisamente encantado con ellos.

			Le recordé que eso ya me lo había dicho. Pero mis informes sugerían que alguno de sus colaboradores estaba sugiriendo algo más siniestro.

			—Hay indicios de que se trata de algo más oscuro y siniestro. Que están permitiendo… que han permitido que el virus se extendiera. ¿Usted qué piensa?

			—Yo soy quien lo ha dicho más alto y más claro que nadie —dijo Trump—. Si quieres que te diga la verdad, yo soy el líder del grupo. Porque creo que pudieron mantenerlo en secreto… Bueno, esto empieza en Pekín, lo cual es interesante. Porque tal como decía yo… ¿Lo sabías, que tienen un problema en Pekín?

			—¿En qué están metidos? —le pregunté—. ¿Qué motivos tienen?

			—Yo creo que podían haber hecho mucho más para evitar que se extendiera por el resto del mundo, incluido Estados Unidos y Europa —dijo Trump.

			—¿Usted cree que dejaron intencionadamente que llegara a Estados Unidos y al resto del mundo? —le pregunté.

			—Existe la posibilidad. No digo que lo hicieran, pero desde luego la posibilidad existe. Pero llegó a Europa, a Estados Unidos y al resto del mundo. Sí.

			—Si hicieron esto intencionalmente, presidente Trump…

			—Acabábamos de firmar el nuevo acuerdo comercial —dijo—. Están comprándonos un montón. Un montón de productos agrícolas y cosas así. No habían pasado ni unos días desde la firma cuando llegó la plaga.

			Dos días antes, el Wall Street Journal había publicado un extracto del libro The Room Where It Happened, de John Bolton, exasesor de seguridad nacional. En el libro, Bolton describía una reunión328 entre Trump y Xi: «Entonces Trump, increíblemente, cambió de tema y se puso a hablar de las próximas elecciones presidenciales de Estados Unidos, haciendo alusiones al poder económico de China y pidiéndole a Xi que se asegurara de que ganara él. Insistió en la importancia de la agricultura y del aumento de las importaciones de soja y trigo en el resultado electoral».

			Trump prosiguió:

			—Bob, fíjate en lo que está pasando, ¿vale? Recuerda, ya te lo dije: la bolsa está a punto de alcanzar un máximo histórico y aún no hemos acabado con la pandemia. Tengo… tengo un mitin mañana por la noche en Oklahoma. Se han apuntado 1,2 millones de personas. Y solo podemos admitir a unos 50 o 60 000. Porque es un estadio enorme, ¿sabes? Pero podemos acoger a 22 000 en uno y 40 000 en otro. Vamos a tener dos estadios llenos. Piensa en eso. Nadie ha tenido nunca mítines así.

			—¿Y su reacción a las protestas? —pregunté, cambiando de tema.

			—Yo creo que los demócratas liberales han sido unos débiles y que han gestionado muy mal sus ciudades. Y creo que la gente fuerte las ha gestionado muy bien. Ya verás lo que pasa en Oklahoma. Ya verás lo que pasa en Oklahoma. Estamos a punto.

			—Nosotros dos tenemos una cosa en común —dije—. Somos blancos, privilegiados. Mi padre fue abogado y juez en Illinois. Y ya sabemos lo que hizo su padre. ¿Tiene la sensación, quizá, de que ese privilegio le ha aislado y le ha tenido encerrado en una cueva, hasta cierto punto, como me pasó a mí, y diría que a muchos otros blancos privilegiados, en una cueva? ¿Y que tenemos que hacer un esfuerzo para comprender la rabia y el dolor que siente en particular la gente negra de este país?

			—No —replicó Trump—. Te has bebido un Kool-Aid,***** ¿no? Escucha lo que estás diciendo —dijo, entre burlón e incrédulo—. Vaya. No tengo esa sensación en absoluto.

			—¿No?

			—Yo he hecho más por la comunidad negra329 que cualquier presidente en la historia, quizá con la excepción de Lincoln —dijo, repitiendo una de sus frases favoritas. Hasta aquel momento, la había usado en público al menos cinco veces en lo que iba de año.

			—No creo que sea cosa del Kool-Aid, señor presidente. Yo creo que es realmente lo que siente la gente negra, ahí fuera. Y en parte nuestro trabajo es… Bueno, usted y yo hemos hablado de esto hace unos meses, que está gobernando en un país que en realidad son dos…

			—Sí —dijo—. Y por cierto, Bob, eso es así desde hace mucho tiempo. Mucho antes de que yo llegara. Era así en tiempos de Obama y mucho antes. Durante el gobierno de Obama también había una gran división. Era mucho menos visible, pero había una enorme cantidad de odio y una división tremenda, más que ahora.

			—¿Está convencido de eso?

			—Sí, sí que lo estoy.

			Era evidente que en las elecciones de 2016, Trump había visto esas divisiones y las había utilizado, había explotado esa rabia y ese resentimiento subyacentes.

			—El caso es que ya hablamos de esto —le recordé—. Hablamos del reloj de la historia, ¿recuerda?

			Seis meses antes, en diciembre, había mencionado el famoso libro de Barbara Tuchman de 1962 Los cañones de agosto, que explicaba que la Primera Guerra Mundial había estallado por accidente. Yo le había descrito el inicio del libro de Tuchman a Trump, en el que el viejo orden no se dio cuenta de que el reloj de la historia estaba marcando su fin.

			—Y le dije que el análisis que hacía yo de la situación era que usted se había presentado y se había adueñado del reloj de la historia al ser elegido. Y que los demócratas y su partido, el Republicano, no sabían lo que estaba pasando en el país. ¿Lo recuerda? ¿Está de acuerdo?

			—Sí, claro —dijo Trump—. Lo recuerdo, lo recuerdo. Y sigue siendo cierto. Eso sigue siendo cierto, lo de los demócratas, y de mucha gente del Partido Republicano. Pero yo sí sé lo que está pasando. Sé lo que está pasando.

			—Se ha producido un cambio —dije—. Y es considerable. Y creo que los blancos con privilegios como yo, como usted, tenemos una responsabilidad. Y no creo que sea cosa del Kool-Aid. Creo que nos toca comprender puntos de vista que no nos resultan evidentes de forma natural.

			—Pero yo no tengo que estar ahí para comprender un punto de vista —replicó—. No tengo que ser negro para comprender el punto de vista de los negros. No tengo que sufrir la esclavitud para comprender las atrocidades sufridas por la gente. No hace falta, ¿entiendes? No tengo que ponerme en esa posición. Puedo comprenderlo sin estar en esa posición.

			—¿La considera una atrocidad?

			—Oh, por supuesto —dijo—. ¿La esclavitud? Por supuesto.

			—¿Y lo que ha ocurrido después, hasta nuestros días, que no tengamos un sistema igualitario y con las mismas oportunidades?

			En la grabación se le oye suspirar.

			—Bueno…

			—Estoy apretándole un poco, ¿eh?

			—Ha pasado más de un siglo, Bob.

			—Sí, claro, pero…

			—Ha pasado más de un siglo.

			—¿Entiende lo que le pregunto?

			—Perfectamente. No, es justo. Ha pasado más de un siglo. Es muchísimo tiempo. Y hemos hecho muchos progresos, y se están haciendo ahora mismo, mientras hablamos. Más de los que te imaginas. Pero es algo de hace muchos, muchos años.

			—Ya hemos hablado de esto —le dije—. ¿Su trabajo es acercar a la gente?

			—Sí. Pero antes de que pueda acercarlos, a veces hace falta situarlos en una posición determinada. Últimamente hemos hecho grandes progresos en poco tiempo, no lo olvides. Hasta la llegada del virus chino, los afroamericanos tenían el índice de desempleo más bajo de la historia de este país. También los asiáticos y los hispanos. Teníamos las mejores cifras de empleo de la historia del país. Y entonces nos llegó el virus. Y ahora lo que pasa es que estoy reforzando la economía. —Dijo que la recuperación no sería en forma de V, sino casi en forma de I (lo que debía significar un ascenso prácticamente inmediato)—. Mira las cifras de empleo, mira las cifras de ventas minoristas. Mira esas cifras que nos van llegando. Y espera a ver el tercer trimestre, lo bueno que va a ser, para cuando salga tu libro.

			Yo quería dejar el tema de las cifras. Él no.

			—Mira las cifras —decía y repetía—. Hace dos semanas hemos tenido la mejor cifra de desempleo de la historia. Hace dos días, el mayor aumento de las ventas minoristas de la historia. De la historia, Bob.

			—Pero este…

			—Espera a ver las cifras —insistió.

			—Para la gente que está ahí fuera, pasándolo mal, para esa gente…

			—Sí, pero no estarán pasándolo mal mucho tiempo, Bob. Están pasándolo mal porque tuvimos que cerrar. Porque si no cerrábamos habríamos perdido tres millones de vidas en lugar de 150 000, o la que sea la cifra final. Pero rondará esa cantidad.

			»Habríamos perdido tres millones de vidas. ¿Y sabes qué? Eso no es aceptable; tres millones de vidas.

			Yo no sabía en qué cálculos basaba esa cantidad.

			—Vale —dije—. Déjeme que le haga esta pregunta, por favor. Escúcheme, porque creo que es un pilar esencial para comprender la situación. Si yo fuera un hombre negro, ¿cómo iba a pensar: «Ah, el presidente Trump entiende mis problemas, mi dolor»? Y estará… Los números, sí, ya entiendo el trabajo que han hecho con la economía.

			—Espera a ver… El tercer trimestre. Para cuando salga tu libro… Bueno, en realidad no sé cuándo sale tu libro. Pero cuando lleguen las elecciones, tendremos unas cifras de lo mejor de todo el mundo. Y ya está pasando, Bob. A menos que pase una hecatombe.

			—Pero ¿usted cree que la gente de la calle quiere que el presidente comprenda cómo se siente?

			—Claro. Déjame que te diga que acabo de aprobar la reforma de la justicia criminal. Obama no lo consiguió; yo he creado las «zonas de oportunidad». Obama y todos los que pasaron antes que yo, no solo Obama, no lo consiguieron. Nadie consiguió hacer lo que he hecho yo. He hecho la reforma de las prisiones; la reforma de la justicia criminal. He hecho… olvídate de todas esas cifras económicas positivas, que serán igual de buenas en un plazo muy corto, porque tuve que cerrar, pero luego he vuelto a abrir.

			—¿Se ha ganado el corazón de las minorías y de los negros de este país, que sienten dolor, angustia, que están enfadados? ¿Se ha ganado su corazón? Eso es lo que le pregunto.

			—Vale, ¿estás listo? —me preguntó—. Pues sí, lo hice, antes de que llegara la plaga. Pero ahora un montón de esos empleos que consiguieron… ¡Los negros tenían las peores cifras de desempleo de la historia!

			—Vale, pero si están, si usted estuviera…

			—¡Tenían los mejores empleos! ¡Estaban ganando más dinero que nunca!

			—Si mira las encuestas, si ve las protestas y habla con la gente…

			—Tendrán empleo muy pronto, Bob. La recuperación está llegando. Van a tener empleo. Vale, antes del virus tenían las mejores cifras de la historia. A todo el mundo le iba estupendamente. Los números mejoraban espectacularmente. La gente hacía dinero y estaba contenta. Cuando llegó la plaga desde China, fue el… un montón de gente perdió el empleo. Todos esos empleos van a volver. Todos los negros tendrán empleo muy pronto, como antes. Y las cifras serán aún mejores.

			—Pero como ya sabe, y tal como ha dicho, el asesinato de George Floyd desencadenó una reacción en la gente. No solo en los negros, en las minorías… también en los blancos, que dicen… ya sabe, como intento decirle yo… Yo creo que he sido un privilegiado. Y sé que usted también, ¿no? —Hubo una pausa de tres segundos en la conversación—. ¿No? —insistí.

			—No voy a entrar en esa discusión —dijo—. Yo he hecho un buen trabajo para la gente negra. Mejor que cualquier otro presidente desde Lincoln.

			—Ya, pero eso es otro asunto —dije.

			—No voy a meterme en eso. Yo… ya sabes, no tiene sentido meterse en eso. Lo único que puedo hacer es lo que estoy haciendo. No ha habido ningún otro presidente que haya hecho tanto por los negros como yo, salvo Abraham Lincoln. He aprobado la reforma de la justicia criminal, he creado universidades negras.

			—¿Se ha ganado su corazón? —le pregunté—. Porque esto es una cuestión de corazón.

			Empezaba a preguntarme si no entendía lo que le quería decir.

			—Eso te lo diré cuando acabe mi mandato, cuando recuperen sus empleos —dijo el presidente—. A finales de año vas a ver unas cifras nunca vistas. Y eso ya está ocurriendo, Bob. Hace dos días, teníamos las mejores cifras de ventas minoristas de la historia, Bob.

			Efectivamente, el porcentaje de aumento de ventas minoristas entre abril y mayo era el mayor desde que había registros, aunque la cifra no era la mayor.

			—Ahora todo el mundo dice que Trump tenía razón —prosiguió—. Es más que una V. De hecho, la bolsa hoy ha subido casi 200 puntos. Estamos a punto de marcar un récord, y la pandemia se está acabando, está yéndose poco a poco. Y por cierto, vamos a tener la vacuna pronto, y también tratamientos. Oye, Bob, ¿puedo llamarte más tarde? Querría hablar con los generales para asegurarme de que todo va bien.

			Le dije que aún tenía que insistir en alguna de aquellas preguntas.

			—No importa —dijo—. Espero que digas la verdad. Si lo haces, escribirás un gran libro. Y si no, vas a darme una buena tunda.

			Le llamé de nuevo aquella noche. No me devolvió la llamada. Me pregunté si aquella habría sido nuestra última conversación.
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			Trump me devolvió la llamada tres días más tarde, el 22 de junio a las ocho y cuarto de la tarde.

			—Acabo de llegar a la Casa Blanca y estoy viendo un… suceso. Están intentando derribar una estatua en Washington, D.C., y los estamos parando con contundencia, creo.

			Los manifestantes estaban intentando derribar la estatua de Andrew Jackson en Lafayette Square. Justo mientras hablábamos, la policía estaba empezando a apartar a los manifestantes de la estatua, aún en pie, con gases lacrimógenos y porras.

			—Ya te contaré —dijo Trump—. Pero es terrible lo que está pasando. Terrible.

			—¿Qué piensa de todo eso? —le pregunté.

			—Creo que es una desgracia. Creo que es una pena. Y lleva… está ahí desde hace mucho tiempo, indirectamente. Pero se ha vuelto más directo. Y les he parado los pies. A nivel federal, les he parado los pies con contundencia. Pero en algunos de esos estados están haciendo el tonto. En algunos casos, se muestran débiles.

			Quería hablar de su mitin en Tulsa, su primer evento en dos meses, celebrado el fin de semana anterior. No se había llenado ni la mitad del aforo, y Trump había tenido que hablar ante filas enteras de asientos azules vacíos. Los medios de comunicación se habían fijado mucho en eso.

			—Acaba de salir el titular330: «El mitin de Trump le da a Fox News la mayor audiencia de su historia en un sábado por la noche» —me leyó—. Diría que no está mal, incluso desde tu punto de vista, ¿verdad? Esa gente se ha pasado dos semanas sin hablar de otra cosa; si vas allí, es como meterse en una cámara de ejecución. Acaban contigo, básicamente. Dijeron cosas horribles. Me dijeron: «No vayas, no vayas, no vayas». Las cadenas. Ya sabes, las fake news. Y vinieron agitadores, bastante violentos.

			El director de salud pública de Oklahoma331 había dicho que le habría gustado que el evento se pospusiera, por considerarlo un «factor de riesgo enorme». Todos los informes que me habían llegado decían que había habido muy poca violencia.

			—Las primeras gradas vacías que me encuentro —dijo.

			—¿Cuánto tiempo le dedicó a preparar su discurso? —le pregunté—. ¿Usa el teleprompter? ¿Tiene que hacerlo?

			—Quizá el 25 o 30 por ciento sea teleprompter —dijo—. El resto fue improvisado. ¿Cuánto tiempo lo he preparado? Esa es una pregunta muy interesante. Supongo que lo he ido preparando toda la vida, ¿no? No, si lo piensas… No, no lo he preparado. Simplemente hablo… Cuando estoy ante un micrófono suelo tener facilidad para contar historias.

			Luego volvió al tema del virus:

			—China podía haberlo frenado. Estoy convencido de que podía haberlo frenado.

			La primera dama, Melania Trump, entró en el despacho y se unió a la llamada por un momento.

			—Cariño, estoy hablando con Bob Woodward —dijo Trump.

			Yo mencioné The Art of Her Deal (El arte de negociar, la biografía de Melania Trump), el nuevo libro de Mary Jordan, mi colega del Washington Post:

			—Ese libro trata de usted —le dije a ella—, y la verdad es que la dejan muy bien por saber vivir con este hombre.

			Melania se rio.

			—Eso no lo sabía —dijo Trump—. ¿Qué libro es ese? Quiero leerlo.

			Le dije a la primera dama que estaba haciendo un libro sobre el presidente.

			—Probablemente será atroz, pero no pasa nada.

			Quería seguir preguntándole por los manifestantes.

			—Supongo que tú piensas que es gente maravillosa —dijo Trump.

			Yo defendí que había que escucharlos:

			—Yo, como periodista, tengo que comprender, entender cómo llega a sus conclusiones esa gente, cuáles son sus emociones…

			—Vale, eso me parece bien.

			—A veces hay que ponerse en la posición del otro —dije.

			—Sí.

			—¿No le parece?

			—Sí, sí —dijo Trump—. Pero también se pueden ver las cosas desde tu posición.

			Me reí.

			—Vale.

			—No creo que sea absolutamente necesario estar ahí. Puedes verlo desde ambas posiciones —insistió.

			En nuestra conversación anterior, el presidente había sugerido que me había bebido un Kool-Aid cuando le había hablado de la idea de los privilegios de los blancos y de la rabia y del dolor de la gente negra.

			—La pregunta que le quiero hacer —dije—, y es la pregunta del Kool-Aid, es: ¿entiende a la gente que se siente agraviada? Quiero decir que el movimiento Black Lives Matter es real. Hay mucha gente que siente rabia, que siente dolor. Usted decía que, bueno, no puede convertirse en una de esas personas. Y eso es cierto. Pero yo creo que es realmente importante ponerse en la posición del otro.

			—Está bien. Lo pillo. Me parece bien.

			Le recordé que tenía la grabadora encendida.

			—Está bien. No me importa. Puedes tenerla encendida. Yo soy de los que no se esconden.

			Le dije que me parecía que la gente quería oír al presidente hablándole a los negros de este país, diciéndoles que entendía lo que habían sufrido.

			—Y ya sabe, cuál va a ser el remedio, qué es lo que va a corregir. ¿Entiende que es una persona que cuenta con los privilegios de los blancos, como yo? Y la pregunta es: ¿puede alguien como usted, desde su posición, dar un paso al frente y decir: «Sí, lo sé, lo he tenido más fácil, he tenido ventajas; hay gente ahí fuera que no las ha tenido, y comprendo su rabia y su intenso resentimiento hacia la gente como tú y como yo»?

			—Estoy convencido de que lo entiendo —insistió Trump—. Si no lo entendiera, no habría hecho una reforma de la justicia criminal que nadie ha sido capaz de hacer. No habría creado esas zonas de oportunidad que han tenido un impacto tremendamente positivo en regiones que estaban agonizando. No habría financiado universidades negras de larga historia. —Conocidas como HBCU (Universidades históricas negras)—. No lo habría hecho si no lo entendiera. En otras palabras, si no sintiera una gran empatía con la causa y el sufrimiento de esa gente, por lo que han pasado los afroamericanos, la comunidad negra, no habría hecho… no habría invertido ese dineral en ellas.

			En diciembre de 2019, Trump había firmado una disposición para seguir invirtiendo 255 millones de dólares al año en financiar las HBCU y otras escuelas frecuentadas sobre todo por minorías.

			—La cuestión es: ¿qué es lo que siente realmente? Yo creo que la gente quiere entender lo que piensa. ¿Cuál es, en esencia, su responsabilidad como presidente?

			—Yo creo que mi responsabilidad, en esencia, es hacer un buen trabajo para todas las comunidades.

			—Suponga que tengo aquí a un grupo de muestra de diez personas del Black Lives Matter. Y que les digo: aquí está el presidente Trump. Y esto es lo que el presidente Trump quiere deciros sobre cómo os ve, sobre cómo es capaz de ponerse en vuestra posición. ¿Qué les diría?

			—Yo soy más de hacer cosas que de hablar.

			—A veces, cuando pasa algo así, uno tiene que ofrecer la imagen que quiere dar de sí mismo. Y no hay imagen más potente en el país que la suya, como presidente. No es que quiera que diga algo que no siente. Solo le pregunto si entiende el sufrimiento, la lucha, el dolor de la gente… Que es de verdad. A mí me ha hecho perder el sueño, puedo decírselo, a mi edad. Yo soy mayor que usted, tengo 77 años. Oír lo que dicen ha sido duro, y no me ha gustado, es una forma de opresión. Es una nueva forma de esclavitud que se ha producido en este país del que es presidente. Y quiero asegurarme de que sabe lo que quiere decirles. ¿Lo entiende?

			—Sí, lo entiendo, Bob. Yo creo que tengo unas cosas estupendas… Lo mejor que puedo hacer es hacer cosas. Y tengo unas cosas estupendas que hacer por la comunidad negra de Estados Unidos. Muchas ya las he estado haciendo, hasta que llegó el virus chino y nos golpeó tan fuerte.

			—Si un miembro de ese grupo de muestra le dijera: «Presidente Trump, ¿usted me entiende?», ¿qué le diría?

			—Le diría que estoy convencido de que sí. Y que por eso es por lo que he hecho tanto por la comunidad negra.

			Volvió a repasar su lista.

			—¿Usted cree que en este país hay un racismo sistémico o institucional?

			—Bueno, yo creo que está por todas partes —admitió Trump—. Probablemente aquí sea menor que en muchos otros sitios. Menor que en muchos otros sitios.

			—Pero ¿cree que el que tenemos tiene un impacto sobre la vida de la gente?

			—Creo que sí. Es una pena, pero sí.

			Al menos lo había dicho.

			—Pero esto tiene una dimensión espiritual —proseguí—. Yo creo que la gente quiere que alguien dé un paso al frente y diga: «Oye, sí, lo he visto. Y voy a hacer algo por ponerme en vuestro lugar». Sé que esto no le gustará pero, ¿recuerda que Hillary Clinton hizo un viaje por el país para escuchar a la gente? ¿Usted necesitaría ir por el país para escuchar a la gente?

			—Yo creo que escucho a la gente; escucho a la gente constantemente. Me gusta escuchar a la gente. Oigo lo que dicen. Yo puedo hacer cosas con la economía. Y ese es en gran parte el problema. Te diré una cosa: si hubiéramos podido activar la economía, si no nos hubiera golpeado esta situación artificial… ha sido una operación, como cuando se opera a un paciente. Ahora tenemos que empezar otra vez de cero. Sí, bueno, más o menos. Si yo no hubiera construido unos cimientos fuertes para este país, ahora no tendríamos las cifras que se anunciaron la semana pasada, de empleo, etcétera, etcétera.

			Trump debía de referirse a las estadísticas de empleo publicadas el 5 de junio332, la información más reciente ofrecida por la Oficina de Estadísticas Laborales. Aunque aún había decenas de millones de parados, en mayo se habían firmado 2,5 millones de contratos nuevos.

			—Yo oigo lo que dice la gente. Entiendo lo que dices tú. Y voy a hacer cosas al respecto. Entre ellas… entre ellas cosas económicas. Eso podría curar muchos… corazones. Una buena economía resuelve muchos problemas. No hay nada que los resuelva todos, Bob. Nada. Los problemas pueden desaparecer. Y eso es lo que me gustaría hacer.

			—¿Recuerda cuando fui a verle con Bob Costa333 y hablamos, antes de su nombramiento, en 2016? Estaban haciendo obras en su hotel. Y usted nos dijo: «Yo hago que la gente saque la rabia que lleva dentro. Les hago sacar la rabia. Siempre me ha pasado. No sé si es algo positivo o negativo. Pero sea lo que sea, es así». ¿Es eso cierto?

			—Sí —confirmó Trump—. A veces. Hago más cosas de las que es capaz de hacer cualquier otro. Y eso, a veces, disgusta a mis rivales. Me ven diferente que a otros presidentes. Muchos otros presidentes que has seguido no hicieron gran cosa, Bob.

			—¿Qué piensa del juez Gorsuch, que prácticamente encabezó la causa en su contra por cuestiones relacionadas con la comunidad LGBTQ?

			Neil Gorsuch acababa de dar validez a una decisión del Supremo, tras una votación 6 a 3, que ratificaba que la Ley de Derechos Civiles protege a homosexuales y transgénero de la discriminación en el lugar de trabajo.

			—Bueno, él lo vio así, es como lo vio él —dijo Trump.

			—Pero iba contra la posición de su gobierno —señalé.

			—Sí —reconoció—. Pero es como lo vio él. Y ya sabes, yo quiero que la gente actúe tal como siente las cosas. Él sentía que estaba haciendo lo correcto. Aunque creo que abre… abre las puertas a una gran cantidad de litigios.

			—Suponga que Donald Trump estuviera en el Tribunal Supremo. ¿Cómo habría votado en este caso? Yo no le veo votando contra la libertad de la gente…

			—No quiero hacer comentarios sobre eso.

			Le pregunté por los resultados de las encuestas, que mostraban que lo tenía mal contra Biden.

			—Las encuestas que yo veo no son las que ves tú —dijo—. Yo creo que vamos bien. En realidad la campaña ni ha empezado. Empezará en unas semanas.

			Volvió al tema del mitin de Tulsa, «con el virus chino en danza». Había asientos vacíos porque, en su opinión:

			—La gente pensó: «Hey, lo veré en la tele. Y así hicieron, porque fue una noche muy grande. Una noche tremenda, aún más grande en la red».

			Luego habló de su reciente discurso para la ceremonia de graduación de West Point.

			—Hice un gran discurso y se negaron a cubrirlo. Cubrieron el acto y lo único que dijeron era que quizá tuviera párkinson, por lo lento que había bajado por una rampa muy inclinada, «pulgada a pulgada». Y así fue. Ya sabes cómo es, te habrá pasado, cuando vas por una superficie muy inclinada y te resbalan los zapatos. Aunque no se lo quieran creer. Si llevas zapatos de cuero, la suela resbala mucho. Los medios son muy injustos conmigo. Incluidas las encuestas.

			En 2016 dijo: «Hace dos semanas334, o dos semanas y media, en una encuesta del Washington Post y la ABC, me ponían catorce puntos por detrás. Y yo sabía que no era verdad. Nos quejamos. Y creo que… Pero fue el Washington Post, tu periódico favorito, y la ABC. Y recuerda que sacaron esa encuesta, dos semanas antes. Y yo dije: ni hablar».

			En aquello tenía razón, más o menos. Una encuesta de la ABC daba a Clinton ganadora por doce puntos.

			Trump seguía recordando el pasado:

			—¿Cómo valorarías esas elecciones, Bob? ¿Las de 2016? ¿No fueron unas de las más grandes de la historia? Es difícil… la gente considera que fue un momento histórico como hay pocos. ¿A ti qué te parece? Aunque no te consideres historiador.

			En 2016 yo había dicho que Trump podía ganar335.

			—Yo creo que estoy en una posición mucho mejor que entonces —dijo Trump—, porque he hecho muchas cosas. También pienso que mi rival es mucho más débil. —Se puso a hablar de Hillary Clinton—. Te guste o no, Hillary es un ser humano horrible, pero te guste o no, era lista. Muy lista. Y muy taimada, tramposa, muy lista. Me has dicho que tienes 77, 78 años. Eso significa que tienes la misma edad que Joe. A ti la edad no te ha afectado, quizá te afecte algún día. Pero a Joe sí. Y eso lo sabes. Solo hay que verlo. Tú ves lo que está pasando. Y es curioso. En horario de máxima audiencia no lo consiguió. Recuerda que yo lo llamaba «Joe uno por ciento»… Espera, déjame ver una cosa. —Estaba viendo la televisión, o le había llegado alguna noticia—. Estoy viendo algo en la… vaya, qué gracia.

			Yo no sabía de qué se trataba, y no me lo dijo.

			—¿Cómo va a ser el debate contra Biden? —le pregunté.

			—Yo creo que contra Bernie al menos empató —respondió Trump—. Me sorprendió que consiguiera aguantar todo el debate. Y no ganó, pero tampoco perdió. Ya sabes, fue un debate bastante igualado. La verdad es que me sorprendió. Así que nunca sabes qué va a pasar.

			—Ya.

			—Nunca sabes lo que va a pasar —repitió, volviendo a perderse en sus recuerdos—. Pero veamos qué pasa. A mí me ha ido muy bien en algunos debates. No estaría aquí, hablando contigo, si no se me dieran bien los debates. Eso ya lo sabes. Probablemente mi mejor debate fue el segundo con la retorcida de Hillary. Ese, probablemente… ese fue un gran debate.

			El segundo debate, celebrado el 9 de octubre de 2016, había quedado eclipsado en cierta medida por la emisión de la grabación de Access Hollywood dos días antes.

			Le recordé a Trump que en nuestra última llamada habíamos hablado del libro de la historiadora Barbara Tuchman sobre la Primera Guerra Mundial y sobre el reloj de la historia.

			—… y de todo lo que ocurrió en 2016 —dije—. Y entonces apareció usted, y los demócratas y los de su propio partido no tenían ni idea de lo que estaba pasando en Estados Unidos.

			—Sí —dijo—. Les pillé por sorpresa, Bob. Les pillé por sorpresa. Y volveré a pillarlos por sorpresa, Bob. Ya verás.

			—¿Dónde está el reloj de la historia? —le pregunté.

			—Bueno, ya lo encontraremos. Yo he hecho mucho. China me ha hecho retroceder. Iba disparado. Ya te lo he dicho, he cambiado mucho de opinión sobre todo esto con China. Es una pesadilla terrible para el mundo. No solo para nosotros, para todo el mundo.

			Le comenté que algunos expertos habían dicho que «si alguien quisiera imaginarse un virus capaz de atacar con tanta eficiencia y de un modo tan letal los pulmones de la gente, no habría podido diseñar uno mejor. Y hay gente que piensa que ha sido manipulado, como bien sabe».

			—Oh, claro que lo he oído —respondió Trump—. He oído muchas teorías. También he oído que fue fruto de la incompetencia. Que fue un error. He oído error, he oído incompetencia, y he oído, ya sabes…

			—¿Manipulación? ¿Y qué es, en realidad? Porque eso es importante.

			—Bueno, yo creo que un día sabremos la verdad. Pero ahora mismo nadie lo sabe con certeza.

			—Si el virus fue creado y lo expandieron intencionadamente por el mundo…

			—Bueno, ¿y cómo es que les atacó tan duro a ellos? —preguntó Trump.

			—No pudieron controlarlo. Yo creo que no se daban cuenta de lo que era. Y no conseguirá que China les dé las cifras reales.

			—Así es —dijo—. Pero los números que tenemos son considerables. Muy muy considerables.

			—Nos encontramos en uno de esos puntos de inflexión de la historia —dije—. Y usted está al mando.

			—Yo tenía la mejor situación económica que hemos tenido nunca —dijo, apesadumbrado—. La bolsa alcanzó récords históricos. Estaba en la cresta de la ola, el mercado de valores estaba disparado.

			El mercado de valores había ido creciendo progresivamente desde 2009 —alcanzando récords periódicamente— hasta que los confinamientos provocados por el coronavirus provocaron una caída histórica en febrero de 2020. En el momento de nuestra entrevista, los mercados empezaban a mostrar indicios de recuperación.

			La cuestión, según Trump, era: «¿Podemos alargar esto hasta esa fecha tan especial que es el 3 de noviembre?».
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			Trump me llamó inesperadamente el miércoles 8 de julio, antes de su día de reuniones con el presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador.

			—Estoy tan liado que no tengo tiempo ni de respirar —dijo, y no creo que fuera ninguna referencia a George Floyd.

			—Esta será nuestra 16ª conversación para el libro —dije.

			—Lo único que te pido es que seas justo —dijo Trump—. Y ya sé que no lo voy a conseguir, pero no pasa nada. Estoy acostumbrado. Pero pido que seas justo, porque nadie ha hecho lo que he hecho yo. Nadie. ¿Recibiste la lista de las cosas nuevas que hemos ido haciendo?

			Era una larga lista de cosas mezcladas, grandes y pequeñas, y le dije que la había recibido.

			Le pregunté qué había intentado conseguir con los dos discursos que acababa de dar el fin de semana de la festividad del Cuatro de Julio, uno en el monte Rushmore y el otro en la Casa Blanca.

			En ambos daba una imagen de división336, en la que había ciudadanos que amenazaban el país, una especie de reinterpretación del discurso de su nombramiento, pero con un tono que sonaba a guerra civil. Por mi experiencia yo diría que en el Cuatro de Julio los presidentes de ambos partidos suelen dar discursos inspiradores promoviendo la unidad, la buena voluntad.

			—En el discurso del monte Rushmore habló de un nuevo fascismo de extrema izquierda —le recordé. Había dicho que había una «campaña implacable337 decidida a borrar nuestra historia. Hay hordas furibundas intentando derribar estatuas de nuestros Padres Fundadores», y que «esta revolución cultural de izquierdas está pensada para acabar con la Revolución Americana»—. Hay algunos que representan ese tipo de rabia, la izquierda radical. Pero no muchos.

			Al día siguiente, en su discurso en la Casa Blanca338, Trump había dicho que, al igual que los héroes estadounidenses que habían derrotado a los nazis, «ahora estamos en el proceso de derrotar a la izquierda radical, los marxistas, los anarquistas, los agitadores, los saqueadores».

			Yo le dije que ya no quedaban marxistas.

			—No —dijo Trump—. Te equivocas, Bob. En el sitio web de Black Lives Matter dice, literalmente, que son marxistas.

			En 2015 una de las cofundadoras339 había declarado que ella y otros organizadores de Black Lives Matter tenían «formación marxista». Pero eso no estaba340 en su sitio web. La frase Black Lives Matter había sido adoptada como lema reformista por el amplio movimiento social por la justicia racial.

			—¿Qué le está diciendo a la gente? —le pregunté al presidente—. En su segundo discurso dijo que «nuestro movimiento (en referencia a su movimiento y su base política) nunca olvida; somos una familia y una nación».

			—Exacto —dijo Trump.

			—Los de Black Lives Matter ven todo eso y dicen que a ellos no se les ha invitado. Que ha construido un muro alrededor de su base. Y la pregunta es: ¿cuál es su objetivo?

			—Yo he hecho más por la comunidad negra que ningún otro presidente, aparte de Abraham Lincoln —fue su respuesta.

			Yo le dije que sin duda Lyndon Johnson había hecho más. Estaba claro que la aprobación de la Ley de Derechos Civiles de 1964 había sido un avance monumental. Ilegalizaba la discriminación por motivo de raza, religión o sexo, acababa con la segregación en los colegios, prohibía la discriminación racial en el trabajo y establecía medidas de protección contra la aplicación discriminatoria de los requisitos para registrarse en el censo electoral.

			—Pero yo hablo de la esencia, los sentimientos —añadí.

			—Yo he hecho un montón de cosas por la comunidad negra —repitió Trump—. Y la verdad es que no percibo ningún amor. En cuanto llegó el virus de China… En cuanto llegó la plaga china, en cuanto llegó, esos números de las encuestas de pronto empezaron a retroceder, hasta un 8, un 9 o un 10 por ciento. Y eso no lo entiendo. No lo entiendo. Porque nadie puede decir que el virus sea culpa mía.

			Por supuesto que mucha gente, y quizá la historia, lo culparía por su gestión de la crisis.

			—Es una cuestión de corazón y de espíritu —insistí—. ¿Usted les está diciendo a la gente de Black Lives Matter, que son minorías en este país: «Sois bienvenidos»?

			—La puerta está muy abierta —respondió—. Yo quiero incluir a todo el mundo. Quiero incluir a todos los estadounidenses. La puerta está abierta de par en par.

			Y volvió a incidir en todo lo que había hecho por los afroamericanos.

			—Bueno, ¿y cuál es su objetivo en cuanto a esta cuestión?

			—Mi objetivo es hacer un gran trabajo como presidente —dijo. Habló de cifras, de crecimiento del empleo. No parecía comprender que yo intentaba preguntarle por su contacto con la gente.

			—El año que viene harás un tercer libro —dijo—. El año que viene va a ser un año fantástico. Ya verás.

			—Usted sabe que el virus está a tope. Realmente a tope.

			—Solo está a tope por los test que hacemos. Porque estamos haciendo test a cuarenta millones de personas.

			Pero el porcentaje de test positivos también iba en aumento, un claro indicador de que las cosas iban mal.

			Trump también dijo que el índice de mortalidad estaba descendiendo.

			Le recordé a Trump que esa misma semana341 Fauci había declarado que «es erróneo consolarse con una baja mortalidad» porque con el enorme aumento en el número de casos la mortalidad iba a aumentar en cuestión de semanas.

			No respondió, pero volvió a sacar a colación sus discusiones con Fauci.

			—La cuestión es: ¿en qué punto estamos ahora? —le pregunté.

			—Estamos en un gran estado de forma —respondió Trump—. Gran parte del país está dejando atrás el virus. Los hospitales ya se han estabilizado. Estamos perfectamente estabilizados.

			—Bien, pero el virus sigue desbocado, señor —insistí.

			—Porque hemos testado a 40 millones de personas, a cualquiera que soltara un estornudo… A cualquier chaval que tuviera un mínimo resfriado. Dan positivo, y luego la cosa desaparecerá en dos días. Francamente, es ridículo.

			Me sorprendió que Trump trivializara sobre un resultado positivo en un niño, mientras seguía criticando a los responsables de salud pública de su gobierno.

			—¿Ha llamado a Tony Fauci para tener una charla en el Despacho Oval?

			—Si tenemos esa discusión, no va a poder conmigo —dijo Trump—. No puede ganar esa discusión. [Si no hubiéramos actuado] tendríamos tres millones de muertos en lugar de los 130 000 que tenemos ahora.

			Trump tenía razón. La restricción de los viajes desde China y Europa y los primeros confinamientos habían salvado vidas.

			—Como ciudadano, como alguien que vive aquí —dije—, me preocupa muchísimo todo esto.

			—No te preocupes, Bob. ¿Vale? —dijo Trump—. No te preocupes. Tendremos tiempo de hacer otro libro. Y verás que tenía razón.

			—Lo que he aprendido en el mundo de Trump es que los ciclos de noticias no duran demasiado —dijo Kushner el lunes 13 de julio, al repasar la estrategia general de Trump con un alto funcionario del gobierno—. Ha tenido una serie de golpes de mala suerte, especialmente con el virus. Pero tendrá un par de respiros por el camino, y cuando los tenga, seguro que los aprovecha, podrá prepararse para la lucha y se meterá en la partida otra vez. También se trata de que pueda sacar la cabeza del D.C., ¿no? El D.C. es un terreno lleno de trampas.

			Mientras tanto las encuestas públicas mostraban que Biden le sacaba más de diez puntos de ventaja a Trump, y que ganaba en los estados decisivos. Las tres encuestas privadas de Kushner, en cambio, mostraban un panorama mucho más favorable. Él generaba sus propios datos con grandes muestras de población.

			—Nuestras encuestas muestran, básicamente, que está por delante o en el espacio del margen de error en todos los estados en que ganó la otra vez —prosiguió Kushner—. El quid de las encuestas es encontrar los votantes potenciales, y no solo los votantes censados. Las encuestas públicas cuentan solo votantes censados, no votantes potenciales, y eso altera los resultados. De modo que nosotros lo vemos de otro modo.

			Así que eso era lo que había pasado en 2016. Sencillamente, que los votantes de Trump le ponían más ganas, estaban más motivados. El modelo de resultados de Kushner reflejaba que un porcentaje mucho mayor de votantes de Trump acabaría yendo a las urnas a votar.

			—Biden ha tenido un par de meses muy buenos, al estar alejado de los focos —dijo Kushner—. Pero llegará el momento en que se hable a fondo de él.

			Según Kushner, el apoyo de Biden a las ideas liberales de Bernie Sanders y Elizabeth Warren era como una «larga nota de suicidio».

			—El objetivo con Trump es hacer que deje de centrarse en el gobierno y se centre más en la campaña —dijo Kushner.

			Cuando oí aquello, no podía creerlo. ¿En medio de la mayor crisis de salud pública en un siglo, Kushner pensaba que era el momento de centrarse en la campaña?

			Al virus no se le podía vencer con campañas. Había que gobernar.

			—Yo creo —prosiguió Kushner— que durante cinco años, desde que Trump se presentó como candidato, básicamente ha estado al ataque. Y los últimos cuatro meses y medio, desde el estallido del virus, ha estado a la defensiva. El objetivo es volver a ponerlo en modo ataque.

			Y muy pronto se hizo evidente que había pasado al ataque. En primer lugar, la Casa Blanca publicó un documento que indicaba las veces que Fauci se había equivocado en sus predicciones sobre el covid-19, lo que suponía un inusual esfuerzo —irresponsable desde el punto de vista de la salud pública— por debilitar al coordinador de alertas epidemiológicas. Fauci había reconocido en privado que sus cálculos no siempre podían ser correctos. Pero las encuestas demostraban que la gente confiaba en él al menos el doble que en Trump.

			En segundo lugar, el martes 14 de julio Trump aprovechó la ocasión para atacar a Biden en lo que se presentó como una rueda de prensa sobre China ofrecida en la Rosaleda. Pero en realidad habló durante cincuenta y siete minutos y mencionó a Biden treinta veces, antes de aceptar preguntas durante seis minutos.

			Dado que estaba leyendo algún texto, o sus notas, bajó la mirada repetidamente, y el discurso no tuvo la vehemencia ni la pasión de sus mítines.

			Peter Baker, jefe de la corresponsalía del New York Times en la Casa Blanca, escribió un artículo que apareció en la página 17: «Incluso para un presidente que raramente se ajusta al guion y que pasa de una idea a otra, fue una de las actuaciones más erráticas de su presidencia».

			En tercer lugar, el miércoles 15 de julio por la noche, Trump sustituyó a Brad Parscale como director de campaña, relegándolo al puesto de asesor sénior. Trump seguía furioso por la escasa asistencia a su mitin de Tulsa, por aquellos asientos vacíos y por los malos resultados de las encuestas.

			Eso acabó con las expectativas de Parscale de grabar una película, lo que habría supuesto una nueva inyección de capital para los republicanos y una buena promoción para él de cara a la carrera presidencial de 2024, o para situarse entre los directores de campaña más famosos de la historia.

			Trump nombró a Bill Stepien, asesor político desde hacía tiempo, como nuevo director de campaña. Kushner consideraba que Stepien era uno de los asesores políticos más brillantes del momento. Tenían buena relación, de modo que así Kushner conservaría el control de la campaña.

			

			Trump me llamó inesperadamente la mañana del martes 21 de julio. Según dijo «para saludar. ¿Cómo te va?». Yo encendí mi grabadora y tuvimos nuestra 17ª entrevista, que duró una media hora. Había quedado en que entregaría el manuscrito para mi libro a la editorial ese mismo día.

			—Las cosas se están poniendo mal —dije—. ¿No?

			—¿Mal en qué sentido? —preguntó, aparentemente sorprendido.

			—El virus —dije. Los nuevos casos diarios eran unos 60 000, y cada día se registraban casi 1000 muertes.

			—Bueno, se está agudizando. Se está agudizando en todo el mundo, Bob. Por cierto, sí, en todo el mundo. Eso es algo que he observado la semana pasada. ¿Sabes? Hablan de este país. Se está agudizando en todo el mundo. Pero nosotros lo tenemos controlado.

			—¿Qué? —dije. ¿Se había dado cuenta la semana anterior? El virus llevaba meses descontrolado.

			—Texas y Florida están sufriendo —dijo. Pero su ambivalencia quedó patente en la frase siguiente—: Pero lo tenemos controlado. Lo tenemos completamente… yo creo que está… pero es duro, de eso no hay duda.

			—¿Qué nota se daría a sí mismo en la gestión del coronavirus? —le pregunté.

			—Bueno, yo creo que me daría muy buena nota, porque lo que hemos hecho… Ya sabes, estábamos totalmente… Cuando me hice cargo yo, no teníamos nada, no había ninguna previsión —dijo. Nadie estaba preparado.

			—¿Qué ha aprendido de sí mismo?

			Una vez más, volvió al tema de la investigación de Mueller.

			—He estado rebatiendo esas falsas noticias sobre Rusia.

			Yo volví a preguntarle por el virus:

			—Cuando empezamos a hablar, en diciembre, si yo le hubiera dicho que íbamos a tener un virus que de pronto mata a 140 000 personas en este país, usted me habría preguntado qué me había fumado —dije.

			—Bueno, yo he oído la palabra «pandemia» toda la vida —respondió—. Pero nunca piensas que pueda ocurrir algo así hoy en día.

			—Sin embargo ha ocurrido. En realidad su rival no es Biden. Es el virus. ¿No está de acuerdo?

			—Bueno, creo que eso es cierto en gran medida —reconoció—. Es el virus y un grupo de radicales de izquierdas, y los medios de comunicación. Los medios son mi rival, pase lo que pase. Por bien que lo hagamos, siempre dirán que no lo hemos hecho bien.

			—Pero es que han muerto 140 000 personas.

			—Pero nuestro país es mucho más grande. Si te fijas en China, ellos tienen muchos más muertos. Solo que no lo dicen. Si te fijas en Rusia, si te fijas en la India…

			En aquel momento Estados Unidos tenía el octavo índice de mortalidad entre los más altos del mundo.

			—Jared me dijo que usted volvería al ataque —dije—. ¿Es esa la estrategia? ¿De vuelta al ataque?

			Hice un repaso de ejemplos de la semana anterior: el ataque a Biden en la Rosaleda, el ataque a Fauci en la Casa Blanca y la destitución de su director de campaña.

			—Tengo una estrategia muy flexible, Bob. Desde hace mucho tiempo. Mi vida ha sido estrategia flexible, y me ha ido muy bien. Y también fue así en la última campaña. Fui muy flexible. Cambié de director de campaña tres veces.

			—¿Ahora toca pasar al ataque? ¿O gobernar? —pregunté—. Ya entiende por qué se lo pregunto.

			—Gané la última campaña en las últimas cuatro semanas. Pero yo diría que gané en la última semana.

			—Vale, ¿pero es ataque o gobernar?

			—Yo creo que ambas cosas. Es una combinación de gobierno y de campaña política. Tenemos 105 días. A mí me parece que 105 días es muchísimo tiempo… Es una eternidad.

			—En julio no está claro cuál es el plan —dije.

			Él mencionó la inmigración, la atención sanitaria y el DACA.

			Yo volví al virus y le recordé una charla que habíamos tenido en abril sobre una «estrategia, una matriz y un plano de actuación» para marcar pautas.

			—Bueno, estoy marcando pautas. Pero ya sabes, hay un montón de líderes en el mundo, y sus países están bloqueados. Nosotros no estamos bloqueados. Pero si miras por el mundo, hay un montón de grandes líderes a los que esto les ha afectado mucho.

			—¿Y qué hay del plan? —pregunté.

			—Tengo 105 días —dijo—. Eso es mucho tiempo. Ya sabes, si presento un plan ahora, la gente ni se acordará de él en cien… Las últimas elecciones las gané en la última semana.

			—No, no —dije—. Pero no se trata solo de presentar un plan. Se trata de ejecutarlo, ¿no?

			—No. Ya lo estoy ejecutando. Ya verás cómo arranca. Ya ha arrancado. Pero verás que se firman cosas… que se firman documentos, no solo… No es un simple plan. Se están haciendo cosas. Resolveré lo de la inmigración. Resolveré lo de la atención sanitaria.

			»Yo creo que muy pronto tendremos vacunas. Creo que ya las tenemos. Pero están haciendo pruebas. Y verás cómo las anuncian el mes que viene. ¿Eso no te parece que cambiará las cosas?

			Volví a preguntarle qué nota se daría.

			—Yo diría que nos merecemos un sobresaliente. Pero la nota está incompleta, y te diré por qué. Si conseguimos las vacunas y los tratamientos, entonces me daré matrícula de honor.

			—Yo he hablado con muchos de sus predecesores —le dije—. No llegué a hablar con Nixon, pero hablé con muchos, muchos de ellos. Cuando les preguntaba «¿Qué ha aprendido de sí mismo?» se ponían filosóficos. Y también se lo quiero preguntar a usted: ¿qué ha aprendido de sí mismo?

			Trump suspiró sonoramente.

			—Que puedo aguantar más de lo que pueden aguantar otros. Porque te diré una cosa: haya aprendido algo de mí mismo o no, cada vez viene más gente que me dice… Y hablo de gente muy fuerte, gente de éxito, incluso… Me dicen: «Te lo juro, no sé cómo puedes aguantar todo lo que aguantas. Cómo has hecho esto, con toda esa oposición, con las trampas que te ponen, con toda esa caza de brujas ilegal».

			—Es un trabajo duro —reconocí.

			—Probablemente para mí más que para nadie —dijo—. Yo creo.

			—La gente está preocupada por el virus.

			—Lo sé, Bob. Pero el virus no tiene nada que ver conmigo. No es culpa mía. Es… China dejó que el maldito virus se expandiera.

			—Pero el problema lo tiene usted —insistí—. Y ahora la pregunta es: ¿cuál es el plan? ¿Cómo va a dirigir el país? En noviembre vamos a mirar hacia atrás y diremos: finales de julio, agosto, septiembre, octubre… ¿Qué ha pasado con el virus?

			—Yo tengo una oposición como nunca la ha tenido nadie. Y no pasa nada. La he tenido toda la vida. Y eso siempre ha sido… mi vida siempre ha sido así. Mientras tanto, ahora mismo, estoy viendo la Casa Blanca. ¿Vale? Estoy mirando las paredes de la Casa Blanca.

			Aparentemente ese era su modo de recordarme que era el presidente.

			—Tenemos 105 días —prosiguió—. Veamos cómo va. He tenido mala suerte con el virus.

			—Pero aquí está —dije—. En el país. Y en el mundo. Y usted tiene que velar por el país… por el interés nacional.

			—¿Y me lo reconocerán? —preguntó—. Probablemente no. Pero yo sí me apuntaré el tanto.

			—Los presidentes tienen poder. Un poder extraordinario. Y la gente confía en usted.

			—Tienen un poder extraordinario —me confirmó—. Pero en mi caso, ellos nunca lo han aceptado. Y nunca han aceptado a este presidente, porque son un puñado de deshonestos. Espiaron a la gente de mi campaña y les pillamos. Espiaron antes y después de que ganara. Y les pillamos. In fraganti. Veamos qué pasa.

			Le conté que en mi oficio intentamos comprender a la gente.

			—Tú no me entiendes —dijo—. Tú no me entiendes. Pero no pasa nada. Me entenderás después de las elecciones. Pero no me entiendes ahora. No creo que me entiendas. No pasa nada.

			Quería asegurarse de que me había llegado su lista de logros.

			—Pero en la lista de problemas que se le presentan, ¿sabe cuál es el número uno? El virus. El número dos es el virus. Y el número tres es el virus.

			Entonces mostró de nuevo su ambivalencia:

			—No, no —dijo al principio, pero luego añadió—: Estoy de acuerdo. Pero eso me lo echaron encima cuando estábamos estupendamente. Las elecciones estaban controladas. Iba a ganar con facilidad. Y de pronto nos llega el virus chino. Y ahora tengo que trabajar como un loco. —De pronto se despidió—. Adiós, Bob. Buena suerte.

			

			Siete horas más tarde, Trump hizo una larga declaración en la primera rueda de prensa de la comisión especial del coronavirus en tres meses. Habló solo en la Casa Blanca. Sin Pence, Fauci o Birx. También cambió de tono. Todo lo relacionado con el virus pintaba estupendamente.

			—Probablemente, desgraciadamente, empeore antes de mejorar —dijo Trump, introduciendo una dosis de realismo poco habitual en él—. Es algo que no me gusta decir de estas cosas, pero así es.

			Anteriormente, Trump se había mostrado reacio a llevar mascarilla.

			—Poneos la mascarilla —dijo—. Os guste o no, funciona. Hace su efecto, y necesitamos recurrir a todo lo que tenemos. Sus declaraciones eran un reconocimiento tácito de que su enfoque anterior no había funcionado y que, de hecho, la situación era mucho peor.

			Aquel día fue un microcosmos de la presidencia de Trump, pasando del «lo tenemos controlado» al «empeorará antes de mejorar», todo en el margen de unas horas. Era un ejemplo más —el último antes de que este libro saliera hacia la imprenta— de que la presidencia de Trump estaba cargada de ambivalencias, situada en una trayectoria incierta, dando bandazos entre la agresividad y la conciliación, y pasando de una declaración o de una iniciativa a la opuesta.

		


		
			Epílogo

			Tras completar la redacción de este libro sobre el presidente Trump, me sentí agotado. El país estaba en pie de guerra. El virus estaba descontrolado. La economía estaba en crisis, con más de cuarenta millones de desempleados. La gente tenía una clara sensación de que imperaban el racismo y las desigualdades. No se veía el fin de todo aquello, y desde luego no había un camino evidente que seguir.

			Volví a pensar en la conversación con Trump del 7 de febrero, cuando había mencionado que había «dinamita detrás de cada puerta» y que una explosión inesperada podría cambiarlo todo. Aparentemente pensaba en algún evento externo que pudiera afectar a su presidencia.

			Pero ahora he llegado a la conclusión de que la «dinamita detrás de cada puerta» estaba bien a la vista. Era el propio Trump. Su desmesurada personalidad. La incapacidad para organizar. La falta de disciplina. La falta de confianza en las personas que él mismo ha elegido, en los expertos. Los ataques o los intentos de ataque a tantas instituciones nacionales. El no conseguir inspirar calma, aportar remedios. Su negativa a reconocer cualquier error. A escuchar a los demás. A elaborar un plan.

			Mattis, Tillerson y Coats eran personas conservadoras o apolíticas que querían ayudarle a él y al país. Hombres imperfectos que habían respondido a la llamada del servicio público. No eran el estado profundo. Sin embargo, los tres fueron despedidos con palabras crueles por parte de su líder. Llegaron a la conclusión de que Trump era una amenaza inestable para su país.

			Trump decía que la gente del servicio de inteligencia tenía que volver al colegio. Que los generales eran tontos. Que los medios daban solo fake news. Trump se había pasado muchos años desautorizando a todo el que le desafiara. No solo con sus rivales, sino también con los que trabajaban para él, y con la opinión pública estadounidense.

			Y ahí estaba el problema: al desautorizar a tanta gente no solo había conseguido socavar la confianza del público en ellos, sino también la confianza de la gente en él. Y eso se hizo evidente cuando el país necesitaba sentir que el gobierno sabía lo que hacía, al enfrentarse a una crisis sanitaria sin precedentes.

			Probablemente Jared Kushner, el yerno de Trump, tenía más razón de lo que creía al decir que comprender a Trump significaba comprender a Alicia en el País de las Maravillas.

			Trump hablaba mucho. Casi sin parar. Tanto, que había quitado fuerza al micrófono de la presidencia y al púlpito de las acusaciones, y que ya era demasiada gente la que había dejado de confiar en lo que decía. Parecía provocar una rabia incesante en más de la mitad del país, y daba la impresión de que disfrutaba con ello.

			Pensé en Robert Redfield, que sabía que la lucha contra el virus no llevaría seis meses o un año, que sería cosa de dos o tres. En Trump, repitiendo una y otra vez que el virus desaparecería por sí solo. Y lo duro que había sido para los responsables de sanidad no alejarse demasiado del mensaje del presidente.

			Pongo el punto final a este libro convencido de que durante el mandato de Trump puede pasar prácticamente cualquier cosa; la que sea. Muchas cosas podrían ir mucho mejor, o peor, o mucho peor. Es poco probable que muchas cosas vayan mucho mejor. De momento, en pleno verano, lo que más condiciona su gobierno es el virus, la economía y las divisiones políticas internas. Y esas divisiones internas están en su nivel máximo.

			La concentración de poder en la figura del presidente ha ido potenciándose en las últimas décadas, y podría alcanzar su récord histórico con Trump, que lo usa especialmente para dominar a los medios.

			Trump ha usado palabras muy duras, que en muchos casos han llegado a incomodar incluso a sus partidarios. Pero no ha impuesto la ley marcial, ni ha dejado la Constitución en suspenso, pese a lo que predecían sus oponentes. Él y su fiscal general, William Barr, han recurrido en diversas ocasiones a interpretaciones forzadas de la ley. Innecesariamente, a mi modo de ver. Usar el sistema judicial para recompensar a amigos o para buscar una revancha ante los enemigos es algo mezquino y nixoniano. A veces puede parecer que el gobierno constitucional se tambalea, y de hecho podría cambiar de la noche a la mañana. Aun así, la democracia ha resistido. Pero ha fallado el liderazgo. ¿Qué es lo que quería lograr Trump? ¿Cuáles eran sus objetivos? Con demasiada frecuencia daba la impresión de que ni él mismo lo sabía. Las decisiones que tomaba por Twitter, en muchos casos sin avisar siquiera a los encargados de ejecutar sus políticas, eran uno de los grandes barrenos de dinamita que tenía el país detrás de la puerta.

			Sus relaciones y su correspondencia con el líder norcoreano Kim Jong-un, recogidas aquí en detalle, no seguían las normas de juego habituales en política exterior. Pero tal como afirma Trump repetidamente, al menos no ha habido guerra. Y eso fue todo un logro. Siempre hay que dar una oportunidad a la diplomacia. Puede que valiera la pena. Lo que no podemos saber es cuál será el paso siguiente. ¿Es sostenible la promesa mutua de lealtad de Trump y Kim, esa «película de fantasía», a medida que aumentan las amenazas de Kim? «Ya lo veremos», como suele decir Trump.

			La presencia constante del yerno de Trump, Jared Kushner, siempre en la sombra, es otro imponderable. El papel de Kushner, muy competente pero en muchos casos sorprendentemente desorientado, es inquietante. ¿Es que no había nadie más que pudiera hacer de jefe de gabinete? Los amigos de Trump son en su mayoría gente rica y con una alta posición social, como él. O gente a quien le gusta hablar por teléfono de noche. ¿Es que no tenía ningún amigo de verdad que compartiera su interés por gobernar y que pudiera colaborar con él?

			Muchos decían que el senador Lindsey Graham, el que fue el primer amigo de Trump en el Senado, había sido un servidor sumiso del presidente, pero lo cierto es que a veces le dio sabios consejos y le insistió en que trazara una estrategia clara.

			El 28 de enero de 2020, cuando los asesores de seguridad nacional de Trump le advirtieron de que el virus sería —no que podría ser, sino que sería— la mayor amenaza a la seguridad nacional durante su presidencia, hubo que reiniciar la maquinaria del gobierno. Fue una previsión detallada, apoyada en datos y experiencias previas, que desgraciadamente se confirmó. Los presidentes son el poder ejecutivo. Era necesario advertir. Escuchar, planificar, y tomar medidas.

			Durante mucho tiempo, Trump dio evasivas, como tantos otros, y dijo que el virus era preocupante, pero todavía no, había tiempo. Había buenos motivos para apostar por ambas cosas, pero hubiera tenido que mostrar una posición más decidida y abierta. Gobernar casi siempre entraña riesgos. El virus —«la plaga», como lo llama Trump— sumió a Estados Unidos y al mundo en una crisis económica que puede acabar siendo no una simple recesión, sino una depresión. Es toda una crisis financiera, que ha dejado decenas de millones de parados. La solución de Trump es intentar repetir lo que él considera que fue su milagro económico en tiempos anteriores al virus. Los demócratas, los republicanos y Trump acordaron invertir al menos 2,2 billones de dólares en la recuperación, lo que supondrá problemas en el futuro, con el aumento del déficit. El coste en vidas humanas ha sido casi inimaginable: en julio habían muerto más de 130 000 estadounidenses, y aún no se veía el final del túnel.

			Los arraigados odios de la política estadounidense salieron a la superficie durante los años de Trump, que los avivó y que no hizo ningún esfuerzo por buscar la conciliación y la unión del país. Tampoco lo hicieron los demócratas. Trump se sentía traicionado por los demócratas, que se sentían traicionados por Trump. Las barreras entre unos y otros no hicieron más que volverse más altas y más gruesas.

			Mis diecisiete entrevistas con Trump presentaban un desafío. Él había denunciado que Miedo, el primer libro que había escrito sobre él, faltaba a la verdad, que era una «estafa» y una «broma», y me había llamado «agente de los demócratas». Varios de sus allegados le dijeron que el libro era honesto, y Lindsey Graham le aseguró que yo no pondría en su boca palabras que no fueran suyas, y que haría un relato lo más preciso posible.

			Por motivos que no entiendo del todo, Trump decidió que cooperaría. Pensaría que se convertiría en una fuente fiable. En ocasiones es fiable, en otras nada fiable, y en muchos casos se mezclan ambas cosas. He intentado guiar al lector lo mejor que he podido. Pero las entrevistas muestran que vacilaba, prevaricaba y que a veces esquivaba sus responsabilidades como líder del país a pesar de su retórica de «solo yo puedo arreglarlo». Estados Unidos y el mundo entero sabe que Trump es una presencia imponente. Le encanta el espectáculo.

			Trump es una paradoja viva, capaz de mostrarse amigable y encantador. También puede ser salvaje, y puede llegar a tratar a la gente de un modo inimaginable.

			En tiempos de crisis, el plano operativo se vuelve mucho más importante que el político o el personal. Para decenas de millones de personas, el relato optimista americano se ha convertido en una pesadilla.

			Mi esposa, Elsa Walsh —que ha trabajado durante años como reportera en el Washington Post y luego en la redacción del New Yorker— y yo hemos dedicado muchísimas horas a repasar la historia de la presidencia de Trump, discutiendo intensamente durante el último año. Nos preguntábamos: ¿cuál era la solución, la trayectoria que habría podido seguir? ¿Era posible hacerlo mejor?

			Elsa sugería tomar como modelo a un presidente anterior que hubiera hablado directamente al pueblo de Estados Unidos, sin el filtro de los medios, no solo en tiempos de incertidumbre, sino durante una gran crisis. El modelo era Franklin D. Roosevelt. En sus doce años de presidencia, FDR había emitido treinta «charlas junto a la chimenea». Entre sus colaboradores y el público había mucha gente que pedía más. FDR dijo que no. Era importante para él limitar sus discursos a los momentos importantes, hacer que fueran excepcionales. También declaró que le habían supuesto un gran trabajo, y que en muchos casos había tenido que prepararlos personalmente durante días.

			Los discursos vespertinos por radio abordaban los asuntos más duros que afectaban al país. Con un tono de voz tranquilo y convincente, explicaba cuál era el problema, qué estaba haciendo el Gobierno al respecto, y lo que esperaba del pueblo.

			En muchos casos el mensaje era desalentador. Dos días después del bombardeo japonés por sorpresa a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, FDR habló a la nación: «Debemos compartir las malas noticias342 y las buenas noticias, las derrotas y las victorias, el destino cambiante de la guerra. De momento, todas las noticias han sido malas. Hemos sufrido un duro revés. No solo será una guerra larga; será una guerra dura». Era cuestión de supervivencia. «Ahora luchamos por conservar el derecho a vivir entre nuestros vecinos del mundo, en libertad y con dignidad.»

			FDR invitó a que todo el pueblo estadounidense se apuntara: «Estamos todos en esto. Cada hombre, cada mujer y cada niño tiene su papel en la tarea más tremenda a la que se ha enfrentado nunca América». Japón había infligido graves daños a Estados Unidos, y la lista de bajas acabaría siendo larga. La industria de guerra tendría que trabajar siete días a la semana.

			«Tenemos por delante un duro trabajo —un trabajo agotador—, día y noche, cada hora, cada minuto.» Y sacrificios, lo cual suponía un «privilegio».

			Japón se había aliado con los gobiernos fascistas de Alemania e Italia. FDR quería una «gran estrategia» de país.

			Unos meses más tarde, en otra charla junto al fuego, les pidió a los estadounidenses que sacaran un mapa del mundo y que siguieran sus explicaciones sobre los motivos por los que tenían que combatir más allá de las fronteras del país. «Vuestro gobierno confía plenamente343 en vuestra capacidad para oír lo peor, sin que os estremezcáis ni perdáis el ánimo.»

			Durante casi cincuenta años, he escrito sobre nueve presidentes, desde Nixon a Trump: el 20 por ciento de los 45 presidentes de Estados Unidos. Un presidente debe estar dispuesto a compartir lo peor con su pueblo, las malas noticias, igual que las buenas. Todos los presidentes tienen la obligación de informar, advertir, proteger, definir objetivos y buscar el interés nacional. Deberían mostrar una respuesta honesta ante el mundo, especialmente en tiempos de crisis. Trump, en cambio, ha dado prioridad a sus impulsos personales, convirtiéndolos en principios de gobierno durante su presidencia.

			Examinando el desempeño que ha hecho de su cargo como presidente durante todo el mandato, solo puedo llegar a una conclusión: Trump no era el hombre indicado para este trabajo.
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				326.
				Fauci concedió una entrevista: Jon Cohen, «‘I’m Going to Keep Pushing’. Anthony Fauci Tries to Make the White House Listen to Facts of the Pandemic», Science, 22 de marzo de 2020.

			

			
				327.
				Fauci había declarado en público que China: «Threats to Global Health and Bio Security», Consejo de Relaciones Exteriores (CFR), 18 de febrero de 2020, CFR.org.

			

			
				328.
				En el libro, Bolton describía una reunión: John Bolton, «John Bolton: The Scandal of Trump’s China Policy», The Wall Street Journal, 17 de junio de 2020.

			

			
				329.
				«Yo he hecho más por la comunidad negra»: La afirmación de Trump de que ha hecho más por la comunidad negra que cualquier otro presidente salvo Abraham Lincoln ha sido refutada por numerosos historiadores. Véase Linda Qiu, «Trump’s False Claim That ‘Nobody Has Ever Done’ More for the Black Community than He Has», The New York Times, 5 de junio de 2020.

			

			Capítulo 45

			Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente Donald J. Trump realizada el 22 de junio de 2020.

			
				330.
				«Acaba de salir el titular»: Véase Brian Flood, «Trump Rally Gives Fox News Largest Saturday Night Audience in Its History», Fox News, 22 de junio de 2020.

			

			
				331.
				El director de salud pública de Oklahoma, «Tulsa Health Department Director ‘Wishes’ Trump Rally Would Be Postponed as Local COVID Cases Surge», Tulsa World, 13 de junio de 2020.

			

			
				332.
				Trump debía de referirse a las estadísticas de empleo publicadas el 5 de junio: Informe sobre la situación del empleo, «The Employment Situation-May 2020», U.S. Bureau of Labor Statistics, 5 de junio de 2020, BLS.gov.

			

			
				333.
				«Recuerda cuando fui a verle con Bob Costa»: Véase Bob Woodward, Miedo: Trump en la Casa Blanca (Roca Editorial, 2018); y Bob Woodward y Robert Costa, «Transcript: Donald Trump Interview with Bob Woodward and Robert Costa», The Washington Post, 2 de abril de 2016.

			

			
				334.
				En 2016 dijo: «Hace dos semanas»: Una encuesta de predicción de voto de la ABC, publicada el 23 de octubre de 2016, dos semanas antes del día de las elecciones, mostraba que Clinton tenía una ventaja de 12 puntos sobre Trump. El Washington Post no participó en la encuesta. Véase Gary Langer et al., «Clinton Vaults to a Double-Digit Lead, Boosted by Broad Disapproval of Trump», ABC News, 23 de octubre de 2016.

			

			
				335.
				En 2016 yo había dicho que Trump podía ganar: Véase «Bob Woodward on the Final Stretch of Election 2016», The O’Reilly Factor, Fox News, 19 de octubre de 2016. Disponible en YouTube.com.

			

			Capítulo 46

			Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente Donald J. Trump realizada el 8 de julio de 2020.

			
				336.
				En ambos daba una imagen de división: Véase «The Inaugural Address», U.S. Capitol, 20 de enero de 2017, WhiteHouse.gov.

			

			
				337.
				Había dicho que había una «campaña implacable»: «Remarks by President Trump at South Dakota’s 2020 Mount Rushmore Fireworks Celebration», 4 de julio de 2020, WhiteHouse.gov.

			

			
				338.
				Al día siguiente, en su discurso en la Casa Blanca: «Remarks by President Trump at the 2020 Salute to America», 5 de julio de 2020, WhiteHouse.gov.

			

			
				339.
				En 2015 una de las cofundadoras: Yaron Steinbuch, «BLM Co-founder Describes Herself as ‘Trained Marxist’”», New York Post, 25 de junio de 2020.

			

			
				340.
				Pero eso no estaba: BlackLivesMatter.com, 8 de julio de 2020.

			

			
				341.
				Le recordé a Trump que esa misma semana: Orion Rummler, «Fauci: ‘False Narrative’ to Take Comfort in Lower Coronavirus Death Rat», Axios, 7 de julio de 2020.

			

			Epílogo

			A Trump hay que reconocerle algunos logros que no se valoran lo suficiente. El nuevo NAFTA, llamado USMCA, es todo un éxito. Su secretario de comercio Robert Lighthizer negoció con Canadá y México una vía intermedia entre el globalismo y el proteccionismo de Trump. El acuerdo comercial se aprobó en 2019 con los votos del 90 por ciento de ambas cámaras. Contiene numerosas provisiones en defensa de los trabajadores. Jared Kushner jugó un papel clave en las interminables negociaciones.

			Trump defiende con ahínco que el déficit comercial de más de 500 000 millones de dólares con China es una estafa. Y su posición cuenta con el apoyo nada menos que de una autoridad financiera como Warren Buffett, uno de los más grandes inversores de la historia y uno de los hombres más ricos del mundo. En un artículo publicado en la revista Fortune el 10 de noviembre de 2003 con el título “America’s Growing Trade Deficit Is Selling the Nation Out from Under Us”, Buffett y la directora de Fortune, Carol J. Loomis demostraron que un gran déficit comercial continuado con otro país supone una transferencia de riqueza que podría agotar los activos financieros del país que permite que ese déficit persista año tras año.

			
				342.
				«Debemos compartir las malas noticias»: Transcripción, «Fireside Chat 19: On the War with Japan», UVA Miller Center, 9 de diciembre de 1941.

			

			
				343.
				«Vuestro gobierno confía plenamente»: Transcripción, «Fireside Chat 20: On the Progress of the War», UVA Miller Center, 23 de febrero de 1942.

			

		


		
			Imágenes
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					El 1 de enero de 2020, Día de Año Nuevo, los Centros de Prevención y Control de Enfermedades (CDC) empezaron a emitir una serie de informes diarios detallados sobre el avance de una epidemia que tenía su foco en Wuhan (China). «La actual situación está relacionada con una epidemia de neumonía de etiología desconocida, centralizada en un mercado de pescado en Hua Nan, en Wuhan —dice el primer informe—. No ha habido transmisión evidente entre personas hasta la fecha.»

				

			

			
				[image: ]
				
					El Informe de Situación del CDC del 13 de enero advertía de que «Tailandia ha informado de un caso confirmado de nCoV en un viajero procedente de la ciudad de Wuhan. Es el primer contagio por el nuevo coronavirus 2019 detectado fuera de China».
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					El presidente Donald J. Trump, en una entrevista concedida al autor el 7 de febrero de 2020, reflexionaba sobre la presidencia: «Mira, cuando diriges un país, hay muchas sorpresas —dijo Trump—. Hay dinamita detrás de cada puerta».

					Alex Wong (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					Robert O’Brien (a la derecha) es el cuarto asesor de seguridad nacional de Trump. Matthew Pottinger (a la izquierda), asistente de O’Brien, es experiodista del Wall Street Journal y exmarine. Durante una sesión informativa de alto secreto del presidente, el 28 de enero de 2020, O’Brien le dijo a Trump: «Esta va a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de toda su presidencia». Pottinger dijo: «Estoy de acuerdo» e instó a Trump a que prohibiera todos los viajes a EE.UU. con origen en China.

					Jabin Botsford (The Washington Post a través de Getty Images)

				

			

			
				[image: ]
				
					El general retirado James Mattis, primer secretario de defensa de Trump, le discutió al presidente la decisión de seguir con la guerra contra el ISIS y dimitió en diciembre de 2018. «Cuando se me requirió, básicamente, que hiciera algo que yo pensaba que iba de la estupidez total al delito grave más la estupidez, poniendo en peligro nuestro lugar en el mundo y demás, entonces dimití».

					Sargento Técnico Vernon Young Jr. (Departamento de Defensa)

				

			

			
				[image: ]
				
					A finales de 2017, Mattis entró varias veces en la Catedral Nacional de Washington de forma inadvertida, para rezar. Mattis se sentaba en silencio en la capilla de Recuerdo a los Caídos, a la luz de las velas (en la imagen). «¿Qué harás, si te ves obligado a hacerlo? —se preguntaba Mattis, contemplando la posibilidad de un conflicto nuclear con Corea del Norte—. Vas a incinerar a un par de millones de personas.»

					Elsa Walsh

				

			

			
				[image: ]
				
					Rex Tillerson, exdirector general de ExxonMobil, le dijo a Trump en 2016 que aceptaría el cargo de secretario de Estado, pero «quiero que me prometa que nunca vamos a discutir públicamente. Si no está contento conmigo, llámeme y deme una patada en el culo. Pero todo a puerta cerrada». Trump despidió a Tillerson por Twitter y más tarde lo definió en público como alguien «más tonto que una piedra, y sin la preparación suficiente para ser secretario de Estado».

					Departamento de Estado de Estados Unidos

				

			

			
				[image: ]
				
					El presidente Trump le pidió a Dan Coats, que había sido senador republicano por Indiana durante dieciséis años, que fuera su primer director de inteligencia nacional. «Señor presidente —le dijo Coats—, habrá ocasiones en que entraré aquí para informarle sobre temas de inteligencia, y a usted no le gustará nada lo que le diga.» Así fue en numerosas ocasiones.

					Chip Somodevilla (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					El secretario de Estado Mike Pompeo visitó al líder norcoreano Kim Jong-un en abril de 2018, cuando aún era director de la CIA. «Los surcoreanos nos han dicho que tiene usted la intención de desnuclearizarse —le dijo Pompeo a Kim—. ¿Es eso cierto?» «Soy padre —respondió Kim—. No quiero que mis hijos tengan armas nucleares a su espalda el resto de sus vidas.»

					Ron Przysucha (Departamento de Estado)

				

			

			
				[image: ]
				
					El senador republicano Lindsey Graham, de Carolina del Sur, se convirtió en un gran amigo de Trump y le aconsejó en numerosas conversaciones por teléfono y encuentros para jugar al golf. «Si solo se muestra como el presidente de la ley y el orden —le dijo Graham a Trump en junio de 2020—, va a perder.»

					Glenn Fawcett (Departamento de Aduanas y Protección de Fronteras de EE.UU.)

				

			

			
				[image: ]
				
					Tras veintidós meses, el fiscal especial Robert Mueller puso punto final a la investigación del papel de Rusia en la campaña de Trump en la primavera de 2019. El resumen de su tan esperado informe era confuso y ambiguo, y parecía alcanzar dos conclusiones contradictorias: «Aunque este informe no concluye que el presidente cometiera ningún delito, tampoco lo exonera».

					Alex Wong (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					Rod Rosenstein, ayudante del fiscal general, supervisó la investigación de Mueller con mano de hierro. Rosenstein tenía la sensación de que había asegurado con ello la victoria de Trump en 2020. A su modo de ver, el presidente no era culpable de obstrucción a la justicia. «Sabía que no había base suficiente como para imputar al presidente», le dijo a un colaborador tras la investigación.

					Shane T. McCoy (U.S. Marshals)
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					El fiscal general William Barr accedió al cargo en febrero de 2019. «Es increíble —dijo, antes de publicar una carta de cuatro páginas con sus conclusiones sobre el informe Mueller—. Después de dos putos años, va y dice: “Bueno, no sé, decidan ustedes”.» Y eso mismo hizo Barr en su carta del 24 de marzo de 2019 sobre las pesquisas de Mueller.

					Win McNamee (Getty)
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					Jared Kushner, yerno del presidente, era la persona a la que recurría Trump en muchas ocasiones para misiones especiales fuera de los canales oficiales. Kushner dijo: «Una de sus grandes habilidades es que de algún modo consigue que sus enemigos se autodestruyan y cometan errores estúpidos. Simplemente es capaz de engañar a los medios como si fueran niños, y a los demócratas también. Salen corriendo como perros detrás de un camión de bomberos, persiguiendo lo que les tire, sea lo que sea. Y luego resuelve el problema y hace la siguiente, y ellos también pasan a lo siguiente».

					Gage Skidmore
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					La alarma interior del doctor Anthony Fauci se disparó cuando vio los primeros informes sobre el nuevo coronavirus. Fauci, que era el experto en enfermedades infecciosas más destacado del país, pensó: «China. Nuevo virus. Wet market. Guau». Tras informar a Trump, Fauci le dijo a un colaborador. «Su capacidad de atención es mínima. Su único objetivo es la reelección».

					Drew Angerer (Getty)
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					El doctor Robert Redfield, director del CDC, vio el primer informe sobre una neumonía desconocida en China en Fin de Año, el 31 de diciembre de 2019, e inmediatamente se alarmó. Al extenderse el virus, en 2020, comunicó su gran temor a otras personas en privado: «Era una carrera —dijo Redfield—. Yo creo que todos entendíamos que nos encontrábamos en una carrera. Una maratón de dos, tres años; no una carrera de un año o de seis meses».

					Shealah Craighead (fotógrafa oficial de la Casa Blanca)

				

			

			
				[image: ]
				
					La doctora Deborah Birx (segunda por la derecha) era la coordinadora de respuestas de la comisión especial del coronavirus de la Casa Blanca, dirigida por el vicepresidente Mike Pence (a la derecha). Cuando el secretario del Tesoro Steve Mnuchin se opuso a cerrar los viajes de Europa a Estados Unidos alegó que provocaría quiebras generalizadas y la destrucción de la economía. «¿En qué datos se basa para eso? —preguntó Birx—. A mí me estaba pidiendo datos. ¿Qué datos tiene usted?»

					Drew Angerer (Getty)
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					«Me llevo muy bien con Erdogan, aunque se supone que no debería, porque todo el mundo dice que es un tipo horrible —dijo Trump sobre el presidente turco Recep Erdogan en una entrevista celebrada el 22 de enero de 2020—. Pero yo me entiendo bien con él. Son curiosas las relaciones que tengo: cuanto más duros y malos son, mejor me llevo con ellos, ¿sabes? A ver si un día me lo explicas, ¿vale? Pero puede que no sea malo. Los fáciles son los que probablemente me gustan menos o con los que no me llevo tan bien.»

					Peter Nicholls (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					El presidente Trump y el líder norcoreano Kim Jong-un intercambiaron una serie de al menos veintisiete cartas privadas en 2018 y 2019 que el autor ha podido leer. Tras reunirse en Singapur, Kim le escribió a Trump que tendrían «otro encuentro histórico entre Su Excelencia y yo mismo, que recuerde una escena de una película de fantasía».

					Brendan Smialowski (Getty)
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					«No lo hice —dijo Trump tras ser acusado de que había recibido la colaboración de Rusia para su campaña de 2016—. He hecho cosas malas, sí, pero eso no.» A pesar de las críticas recibidas por su relación con Putin, el presidente dijo que contaba con su apoyo. «Tengo a Rusia y a Sean Hannity de mi lado», dijo en una de las entrevistas con el autor el 20 de enero de 2020.

					Mikhail Klimentyev (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					El 6 de febrero de 2020, en una conversación telefónica, el presidente chino Xi Jinping rechazó las repetidas ofertas de Trump para enviar personal sanitario al país para investigar el nuevo virus. Trump le dijo al autor que pensaba que Xi había podido permitir la difusión del virus intencionadamente. «Creo que podría haber ocurrido; se les escapó de las manos y decidió no contenerlo y dejar que pase al resto del mundo, porque si no, habría quedado en clara desventaja».

					Pool (Getty)

				

			

			
				[image: ]
				
					El autor mantuvo una entrevista de una hora y catorce minutos con el presidente Donald Trump en el Despacho Oval el 5 de diciembre de 2019. Fue la primera de las 17 entrevistas de Woodward con Trump, que en total sumaron más de nueve horas, entre diciembre de 2019 y julio de 2020. En la imagen, de izquierda a derecha, Mick Mulvaney (jefe de gabinete en funciones), Kellyanne Conway (asesora del presidente), Hogan Gidley (primer subsecretario de prensa), Woodward y el vicepresidente Mike Pence. «He construido un sistema nuclear… una estructura armamentística nunca vista en este país —dijo Trump en esa entrevista—. Tenemos cosas que no has visto nunca, de las que no has oído ni hablar. Tenemos cosas de las que ni Putin ni Xi han oído hablar. Nadie… Lo que tenemos es increíble.»

					Shealah Craighead (fotógrafa oficial de la Casa Blanca)

				

			

		


		
			Notas al pie

			
				*
				Véase el prólogo.

			

			
				**
				Al día siguiente, el 7 de febrero de 2020, hablé con Trump. Me sorprendió la cantidad de información que tenía sobre el virus y dijo que en la presidencia «hay dinamita detrás de cada puerta». Véase el prólogo.

			

			
				***
				En el original, «in a twitter». Hace un juego de palabras con el nombre de la plataforma y el significado de la palabra en inglés (hablar sin parar, trinar). (N. de los T.)

			

			
				****
				En referencia a la MSNBC, canal de televisión por suscripción de la NBC. Trump le cambia el nombre, sustituyendo «NBC» por «DNC» (Congreso Nacional Democrático), sugiriendo que está controlada por los demócratas. (N. del T.)

			

			
				*****
				Kool-Aid es una marca de polvos de sabores para hacer refrescos azucarados mezclado con agua. Es muy conocida en Estados Unidos, y se hizo especialmente popular durante la posguerra, entre otras cosas por su bajo precio. (N. del T.)
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China Preumonia of Unknown Etlology
Situationl Report
January 1,2020
EPIWeek1

Topline Messages

1. The current sitvation reates toan epidemic o prieumonia o unknown etiology centraling on a local sefood
market, Hoa Nan Seafood Marketin Wuhan, China.

2. Despite news reports mentioningthe posiiityof SARS,there s o actul evidence implicating SARS

3. 27 casesreported o dae, 7 were severe, and othersar stble and under conrol: 2 cases have recovered and
areready o be discharged from the hospital

. The clnical yndrome ncludes fver, few with diffcutbreathing, and withbiateral ung initrates on chestx-
ry

5. The seafood mrket has been closed fo disinfectionsince they alsoselwid anmals

china

C Actions:

Responses n outbreakaffectd areas

China National Health Comission has st an expert team to Wohan (Lab and Epi)

China COC has conducted a fed nvestigation

Testing for respratory pathogens as well s SARS is curently underway.

Al cass are undergoingreatment

Close contacts o the cases are being acked.

Saniarytreatmentof th seafood market i underway s well 5  hygiene sty

Afte preliminary nvestgaton and analyss the reported cass ae considered vial pneumoria
‘There has been no obviousransission among people todate

There has been 1o hosptastaffwho have been infected 1o date

The investgation about the cause of epidemic sl ngoing and awaiting aboratoy dentifcation

Communicatons an Policy Outreach

The Wihan Muricipal Health Commissioner released an snnouncement justbefore 29M December 31
U, COC has worked closelywith the U, Consulate in Wuhan and the .. Embassy o develop appropriate
messaging o incude prevention messages
Hospitals were urged to offr treatment and reportcases n  timely manner
Offcialinformation and updates will beshared on:
it/ i gov.co/fonteb/showDetai 2019123108983 (per China CDC)
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Novel Coronavirus (nCoV) 2019
Situational Report
January 13,2020
‘Report Day 13 (new nformation n bue)

= On anuary 10, 2020, Chinese heshth authortes have prelminari eniified 3 nove (new) coronavirus s the
causeofan outbreak of pacumoria in Wohan iy, Hubel rovince, China. To date 1 cases of novel
coronavius (nCoV) 2019 have officily beenreporte; 7 ptiens had sevre nes; ane death i  patient with
seious underling mediclcondilons,and § patients had been discharged.

= Cases it outbreak were ideniifed between December , 2019 and January 2, 2020

= Most patien cases i China hd some link 1 3arg ocal seafood and anmal marke, suggesting  possile
200notic rigi o the outbreak.

+ Iflenza,avian nfluenza, adenovirs,SARS-CoV, and MERS have been ruled ou or all cass,
« There i noconfirmed human-to-human transmission 3nd o reported transmision to heath care
providers.

= Chinese nvestigatos were bl o fuly sequence thevrus genome. China publicy pased the genetc sequence
ofthe novel coronvirus 2019 (+CoV'2019) on January 12.Tis i faciatefurther iagnosis and development
ofspeific diagnatic st forthis viusin ther countries.

. Withth release o the squence, COC aboratories naw have the capacty Lo detect 1CoV-2019 by sequencing
virus slates and comparin th sequences aginst thegeneti sequence reeased by Chira.

 COC has begun work o a diagnostc test that wil llow aboratory detection.

= On anuary 13, 2020 Thaland repored aconfrmed case of nCoV i  ravelr from Wuhan iy to Thaland. Tis
s the it nfection with novel cronavies 2019 detected utside of China,

 On January 6, 2020, COC released a lvel 1 trave heaith noice "practice usual precautions”)for this
destinaton. Updates tothis notice were posted on anuary 1, 2020,

= On anuary 3, 2020, COC s 2 HAN and partnr otification t inform ciiclproviders and public halth
offcalsabout the outbreak an relatedguidance, Gusdance s being updated his week o nform this evoling

ouoreak.
= On anuary 10, CDC launched a dedicated webpage for tis outbreak where updates and information willbe
posted s thestuation evolves:htps /v navius/novelcoronavirus 2013 . The website

was pdated o Januay 11 and subsequently on Ay 13,2020

= On anuary 1, information abou th outbreak was added t an nline feaure on Lunar New Year:
b m avel/osse/lunar e vear:

+ On anvary 11, COC shared a “muster”(stuationa swarenessbriefing) 0 the outbreak with Customs and
Border Protection (CBP) t inform C8P officers 3t US ports o ety and povide recommendations for detecting
and responding o ick travelersfom Waan

. COC developed messagingforposting on COC moniorsat US airports with the highst volumesofravlers rom
Wonan.

forimars s O o Dnton
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